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INTRODUCCIÓN 

 

Esta disertación trata del indiscreto encanto de la obscenidad. Indiscreto 

porque la obscenidad pone en escena lo impropio, lo bajo, lo sucio y lo hace público 

frente a los otros. Encantador porque lo obsceno ha seducido a escritores, críticos 

literarios y, sobre todo, al censor. La censura tiene como propósito desaparecer lo 

obsceno y paradójicamente se convierte en su mejor guardián. Los archivos de la 

censura inquisitorial en España y México son una prueba. Antes que nada, digamos 

que lo obsceno no existe, no es una cosa. Georges Bataille opina: ñNo podemos decir 

óestoô es obsceno. Esto es obsceno si alguien lo ve y lo diceò (238). Lo obsceno, por 

lo tanto, es una calificaci·n relativa y circunstancial: ñes una relación entre un objeto 

y la mente de una personaé podemos definir situaciones tales en las que 

determinados aspectos sean o al menos parezcan obscenos. Estas situaciones soné 

inestablesé o si tienen alguna estabilidad, ésta no deja de ser arbitrariaò (238). En 

efecto, la obscenidad no es, deviene, es un devenir que depende de un censor que la 

nombra y la define desde un espacio y un tiempo. 

En este trabajo me propongo estudiar distintas manifestaciones escritas, orales 

o performativas de la obscenidad en la España trasatlántica entre los siglos XVII y 

XIX; y en especial, la problemática y ambivalente relación que se estableció entre 

estas manifestaciones y la censura (inquisitorial y en menor medida monárquica), ya 

que la censura pretendió regularlas o suprimirlas y paradójicamente las preservó, 

mostrando así que la censura es la otra cara de la obscenidad. A grandes rasgos, mi 

estudio busca responder tres preguntas: ¿qué es lo que deviene obsceno?, ¿cuáles 

fueron los criterios para que estas manifestaciones fueran calificadas como obscenas?, 
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¿y si son transgresoras, qué tipo de transgresión manifiestan, una transgresión política 

o poética? En los límites de esta investigación he intentado delinear al menos tres 

criterios que pueden haber determinado que estas manifestaciones fueran 

consideradas óobscenas:ô el criterio pol²tico, de g®nero y de clase. Seg¼n estos 

criterios, en la España imperial premoderna era obsceno lo que criticaba el poder, era 

obscena la mujer y las clases bajas, especialmente las signadas con un determinado 

color de piel. Al establecer la conexión entre los diferentes tipos de obscenidad y los 

criterios que los determinan, se ilumina más que nada la mirada del censor. La 

censura, por lo tanto, aparece como el sostén de una hegemonía que promueve su 

estabilidad por medio del control político, sexual o racial. Asimismo, esta 

investigación arguye que, aunque parezca antagónica a la censura, la obra considerada 

óobscenaô no es tan transgresora como normalmente se cree, ya que muchas veces su 

política refuerza las políticas de la censura. No obstante, es mi objetivo mostrar que 

son sus poéticas y no sus políticas las que resultan transgresoras. 

El análisis de los textos que fueron leídos como obscenos y/o que fueron 

perseguidos por la Inquisición me permite argüir que la obscenidad y la censura 

existen en una relación de pliegue. En The Fold. Leibniz and the Baroque, Gilles 

Deleuze dice que a través del pliegue vemos que no hay una separación ideal entre los 

contrarios sino una relación de contiguidad que se establece cuando los contrarios se 

pliegan, despliegan o repliegan. El que mira el pliegue sólo puede observar una 

dimensi·n a la vez porque la mirada ñunfolds the one only while refolding the other, 

in a coextensive veiling and unveiling of Beingò (30). La obscenidad y la censura 

existen en una relación de pliegue pues, aunque parecen contrarios, coinciden en, al 

menos, tres aspectos: tanto el discurso llamado obsceno como la censura se interesan 

por la representación (lo obsceno por transgredir los límites de la escena y la censura 
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por contenerlos); ambos pretenden tener un efecto en la audiencia (la obscenidad al 

chocar a su receptor, la censura al intentar ejercer poder en su consciencia). 

Finalmente, el discurso obsceno y la censura se enfrentan en el terreno de lo escrito y, 

en el caso español, en el archivo inquisitorial. 

En otras palabras, la obscenidad y la censura est§n ócitándoseô mutuamente 

una a la otra. La obscenidad, al buscar un efecto de choque en el espectador, anticipa 

la posibilidad de su censura, pero no existe hasta que el censor le atribuye su valor 

ñobsceno.ò La censura busca proteger a la sociedad del efecto ónocivoô de la 

obscenidad pero al citarla la publicita; al querer conjurar lo obsceno, el censor efectúa 

un acto contradictorio pues intenta suprimir lo que invoca. La obscenidad y la censura 

son un Jano bifronte pero no son categorías mutuamente exclusivas, sino 

independientes que comparten con otras categorías distintas relaciones. Como 

veremos a lo largo de estas líneas, la censura inquisitorial es contigua a la crítica 

literaria y la obscenidad es contigua a la pornografía, lo erótico y lo amoroso. 

 Los textos que analizo para reflexionar sobre este pliegue son: en el barroco, 

la obra de Luis de Góngora (Obras del Homero español, prohibida en 1628) y de 

Francisco de Quevedo (El Chitón de las maravillas, prohibida en 1632, y la glosa del 

Padre nuestro); en la Ilustración, la poesía de Nicolás Fernández de Moratín (El arte 

de las putas, prohibida en 1777), de su hijo Leandro (las Fábulas futrosóficas de 

1824), el anónimo Manuscrito de Juan Fernández (de 1782), la poesía de Félix María 

de Samaniego (Jardín de Venus de 1780), de Tomás de Iriarte (Perico y Juana, 

prohibida en 1804), de Juan Meléndez Valdés (Besos de amor ca. 1790); así como las 

canciones populares ñChuchumb®ò y ñJarabe gatuno,ò prohibidas en la Nueva Espa¶a 

en 1766 y 1802, respectivamente. Estos textos comparten como rasgos: el haber 

realizado una representación del cuerpo o del acto sexual; el haber sido calificados 
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por los censores inquisitoriales o la crítica como obscenos y/o el haber sido 

censurados por la Inquisición. Estos textos son apenas un muestrario del gran acervo 

de obras que fueron censuradas por la Inquisición o por la censura monárquica, y se 

destacan porque ofrecen una dimensión especial de lo obsceno relacionada con lo 

sexual, lo sexual-religioso o lo sexual-racial. Su análisis nos permite ver un 

movimiento progresivo de los mecanismos de la censura en la Europa premoderna 

que empezó siendo política-religiosa (en la Contrarreforma) y que gradualmente 

comenzó a enfocarse en lo sexual, o en lo que Emilio Palacios Hernández ha llamado 

en España la ñliteratura ven®reaò (y que en Francia se llama ñliteratura libertinaò). Así 

pues, los textos del XVIII nos permiten analizar la casi completa asimilación entre la 

obscenidad y la pornografía, que persiste en nuestros días. 

El mérito artístico de las obras que analizo nos conduce a preguntarnos por 

qué parecieron ser tan peligrosas ante los ojos del censor. Como mecanismo de 

regulación cultural, la censura se funda en la idea de que el arte puede ser peligroso, 

de que tiene un poder político. Actualmente, tanto los defensores de la censura como 

sus detractores, se debaten en dar o quitar poder al arte. En el feminismo radical, 

Catherine McKinnon, Andrea Dworkin y Mari Matsuda arguyen que la obscenidad 

(que aqu² es sin·nima de la pornograf²a) óhace al decirô y que su acci·n es negativa en 

la transformación del mundo. De la misma manera, el inquisidor consideraba que la 

obscenidad óhacía al decirô pues no sólo era ofensiva a los oídos piadosos (piarum 

aurum offensiva) sino también provocativa a las acciones torpes o libidinosas. Entre 

los detractores de esta visión se encuentra, en la escena contemporánea feminista, 

Judith Butler quien, en Excitable Speech, recurre a la idea derrideana de la ruptura 

semiótica para argüir que no hay ninguna fijeza en el acto de habla sino una total 

fluidez que impide que algo sea ofensivo o provocativo, en tanto siempre resulta 
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mutable, digno de ser apropiado, deturpado o parodiado. La idea de la ruptura 

semiótica de que habla Butler, aparece en ñSignature, £venement, Contexteò de 

Jacques Derrida y se refiere a la ruptura irreconciliable entre la emisión y la recepción 

de los signos (lingüísticos o semióticos) [ñla rupture avec lôhorizon de la 

communication comme communication des consciences ou des présences et comme 

transport linguistique ou sémantique du vouloir-direò 28]. Esta ruptura, coinciden 

Butler y Derrida, quebranta y vuelve precaria toda comunicación. 

Cada vez que se invoca la censura hay un debate sobre el poder de los signos, 

bien para ejercerla (diciendo que las signos óhacen al decirô), bien para evitarla 

(diciendo que los signos se óescapanô a lo dicho). Jacques Rancière, sin promover la 

censura, confía en el poder político de esa manifestación cultural que es el arte. En 

The Politics of Aesthetics, Jacques Rancière considera que el arte y la política son dos 

formas de distribuir el mundo que vuelven visible las relaciones entre sujetos y 

objetos en un espacio y un tiempo (25). El arte, dice, tiene el poder de redistribuir en 

el campo de la est®tica la organizaci·n social en tanto ñsuspend[s] the ordinary 

coordenates of sensory experience and reframe[s] the network of relationships 

between spaces and times, subjects and objects, the common and the singularò (1). Al 

redistribuir el marco de la representación, el arte deviene pol²tico ñbecause of the time 

and space that it institutes, and the manner in which it frames this time and peoples 

this spaceò (Aesthetics 23). El arte elabora una redistribución estética en el marco de 

la representación y esta redistribución ofrece la posibilidad de abrir debates sobre la 

redistribución política. En Aesthetics and Its Discontents, Rancière dice que el arte 

tiene dos formas de ser político: una es cuando el arte deja de ser arte y se vuelve 

propaganda; la otra, cuando el arte se niega a ser pol²tico: ña type of art that makes 

politics by eliminating itself as art and a type of art that is politicalé avoiding all 
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forms of political interventionò (Aesthetics 40). La negación del arte a ser político, 

dice, es un acto igualitario y liberador pues si el arte no toma partido, libera a su 

espectador de seguirlo y le propone seguir cualquiera [ñthe work that desires nothing, 

the work without any point of viewé this work is óegalitarianô by dint of its very 

indifference,ò Aesthetics 40].  

La mayoría de los textos que analizo sedujeron al censor no sólo por su 

cualidad óobscenaô sino por su mérito estético, lo que en los ojos del censor parece ser 

muy peligroso en el ámbito político. No obstante, esta investigación se pregunta si 

efectivamente estas obras iban en contra de la política de la censura y encuentra que, 

en numerosas ocasiones, las obras consideradas obscenas muestran una intolerante 

política patriarcal (Carajicomedia, el Manuscrito, el Arte de las putas, el 

ñChuchumb®ò) y en otras, una política ambigua (las Fábulas o el Jardín). En las obras 

abiertamente políticas me interesa ver la traición que el texto se hace a sí mismo, en 

las obras que parecen no tomar partido me interesan las estrategias que facilitan esta 

ambigüedad (por ejemplo, el humor).  

La necesidad de analizar este tipo de textos emergió en mí no sólo porque nos 

hablan sobre el otro lado del siglo de las luces, sino también porque nos muestran el 

otro lado del canon de la literatura española. Más aún, estas obras iluminan la relación 

que tenemos hoy con la censura y la obscenidad. Herbert Halpert y Juan Rodríguez 

Pastor señalan las numerosas restricciones que enfrenta el investigador al hacer entrar 

lo obsceno en el canon. Rodríguez se lamenta del uso innumerable de puntos 

suspensivos tanto en las ediciones como en los artículos académicos. Halpert incluso 

habla de los peligros de publicar óobscenidadesô en el §mbito acad®mico y la 
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necesidad de ódistribuirlaô en microfilmes o publicaciones especializadas.
1
 Muchos 

textos que han sido considerados obscenos en el pasado integran hoy el canon de la 

literatura universal: Fanny Hill de John Cleland, las obras del Marqués de Sade, 

Chatterleyôs Lover de D. H. Lawrence, los Trópicos de Henry Miller, Lolita de 

Nabokov o Naked Lunch de William S. Burroughs.  Muchas obras españolas cuentan 

con nuevas impresiones, como el Arte de las putas de Moratín padre o el Jardín de 

Venus de Samaniego pero otras, como las Fábulas futrosóficas de Moratín hijo y los 

Besos de Meléndez, tienen ediciones de 1824 y 1894 y pocos estudios críticos. 

Esta investigación busca publicitar obras consideradas óobscenasô que han sido 

doblemente suprimidas por la Inquisición y por el canon. Como antecedente 

metodológico, Enrique Gactó ha comparado las obras censuradas con los documentos 

inquisitoriales en el ócasoô Quevedo. Al respecto de la literatura del XVIII, David T. 

Gies, Philip Deacon o Emilio Palacios Hernández han ahondado en lo que Palacios ha 

llamado la ñliteratura venérea.ò Anteriores a ellos, Juan Antonio Llorente, Miguel 

Pinta Llorente, Marcelino Meléndez Pelayo, Marcelin Defourneaux, Lucienne 

Domergue o Antonio Márquez son las referencias en el estudio de la censura en 

España. En México, María Águeda Méndez, Margarita Peña o Antonio García de 

León han hecho un enorme trabajo de recolección de documentos prohibidos por la 

Inquisición, en especial, las canciones y los bailes, los cuales poco a poco son objeto 

de análisis más profundos, como el que busco aportar. 

Finalmente, debo añadir que mi estudio enfrenta dos problemas: la 

imposibilidad de definir lo obsceno y mi postura como investigadora. Definir lo que 

es obsceno es tarea ardua. En Différence et répétition, Gilles Deleuze nos dice que es 

                                                             
1
 ñAs a folklorist, I have been willing to print óobsceneô wordsé but after the unfortunate reaction to 

one article I published, which jeopardized my job in a southern college, I am not sure I would ever 

again try to print such material in a semipopular journalò (192). 
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imposible aprehender cualquier objeto de estudio, por lo tanto, en lugar de preguntar 

¿qué es algo? hay que preguntar ¿ cómo deviene, cómo se forma, quién lo forma, 

cuándo, de qué modo, en qué lugar?, porque sólo reuniendo los detalles contingentes 

de un evento llegamos a participar en su devenir (169-216). En consecuencia, la única 

manera de acercarme a lo obsceno ha sido investigar las coordenadas de cada evento 

en el cual lo obsceno ha sido invocado. Esta investigación me ha enseñado que la 

obscenidad es contextual e histórica. En Obscenité et classicisme, Jean-Christophe 

Abramovici dice que lo obsceno es ñese adjetivo sin objeto, de contenido inciertoò 

que se imprime sobre una diversidad de personajes: los pobres, los malos escritores, 

los extranjeros, los viejos (303). La doble etimología del término sirve, también, como 

un ancla para comprenderlo mejor. Obsceno viene de la raíz latina obs-caenum, 

significando el acto de ir hacia el cieno (hacia lo sucio) (Abromivici 3). Obsceno 

también viene de la raíz latina ob-scaena que significa ñfuera de la escena;ò ésta es la 

significación que me resulta operativa pues subraya el interés de la obscenidad por los 

límites de lo públicamente representable. 

La segunda dificultad que enfrento es mi postura como investigadora ya que la 

obscenidad, repito, es una calificación. En Lô®rotisme, Georges Bataille dice que lo 

obsceno es una relación entre el sujeto y la posesión de sí ante la obscenidad  

[ñlôobscenit® signifie le trouble qui d®range un ®tat des corps conforme ¨ la 

possession de soié ò 22]. La obscenidad nos habla de la relación que tiene el censor 

consigo mismo, con su cuerpo y con su sexualidad. En los textos que analizo, el 

cuerpo del censor desaparece pero es la atención que pone en el cuerpo de los otros lo 

que inscribe su cuerpo y su deseo en el texto. De la misma manera, como 

investigadora de la obscenidad yo participo en ella. Esta disertación habla no sólo del 

censor sino de la posesión de mí ante la obscenidad. Nacida y crecida en una familia 
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católica, corro tanto el riesgo de ser obscena como el de ser censora. Al hablar de la 

obscenidad me expongo a la ócontaminaci·nô de este discurso que ócontagiaô todo lo 

que toca y, pese a que la obscenidad se encuentra ósaneadaô en la crítica literaria, su 

presencia transgrede, de alguna manera, mi discurso. El segundo riesgo es que la 

censura ócontamineô mi an§lisis. Dos tipos de censura, adem§s, acechan mi tarea: la 

primera se origina en el aparato represivo internalizado e inconsciente que es mi 

conjunto de valores (católicos, morales). La otra censura forma parte de la profesión, 

ya que todo texto académico es el resultado de juicios de valor, y la escritura es el 

producto de un proceso de edición y auto-censura. Probablemente lo mejor es aceptar 

que ya he sido obscena y censora. Censora porque he respondido a la titilación del 

texto obsceno. Obscena porque publicito lo que, según algunos, no debería decirse.  

Esta disertación tiene tres capítulos: En La obscenidad en la España del 

barroco: Las políticas del nombre destaco la arbitrariedad que emerge en las obras de 

los inquisidores Nicolau Eimeric y Luis de Páramo, en las reglas del expurgatorio y 

en el análisis de la lujuria que hace el padre Arbiol. El concepto de la arbitrariedad me 

permite ver que lo obsceno es inestable, que el censor guarda el arbitrio (consciente o 

inconsciente) de definirlo y que, por eso, la censura no es uniforme ni sistemática, es 

decir, no puede censurar todo lo que debería, de acuerdo a sus reglas. Lo sistemático o 

asistemático de la censura es el tema de este primer capítulo, en el análisis de las 

obras censuradas de Luis de Góngora y Francisco de Quevedo. El censor-inquisidor 

censuró las letrillas satíricas y burlescas de Góngora al unir el autor real y el yo 

poético pensando que un prebendado no debía hablar de amores. No obstante, el 

censor se alió con el autor censurado y le ahorró la mala fama al no inscribir su 

nombre ni en un edicto ni en el índice prohibitorio. De esa manera, la censura actúa 

según su arbitrio, defendiendo a los suyos. Esta misma oscilación entre la alianza y la 
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traición es evidente en la poesía satírica y burlesca de Góngora que, por un lado, se 

solidariza con el estado eclesiástico al reconocer su carnalidad y, por el otro, ataca a 

los cl®rigos solicitantes de sexo llam§ndolos óherejes de bragueta.ô  

Tanto la censura como la obra prohibida de Francisco de Quevedo, el Chitón 

de las maravillas y la glosa del Padre nuestro, nos muestran la solidaridad y la 

traición. Al respecto de la censura, el inquisidor a veces es cómplice del autor (cuando 

respeta el uso del pseudónimo y encubre a Quevedo) y a veces inscribe su nombre en 

el índice como una ómancha.ô La obra censurada de Quevedo también muestra este 

pliegue entre la afiliación y la traición pues el Chitón de las maravillas, si bien busca 

proteger al rey, también lo ataca con la sátira y la burla. Este pliegue es aún más 

evidente en la tradición de los Padres nuestros glosados, que inaugura Quevedo, pues 

estos poemas promueven tanto la alianza patriarcal como la promesa de la sedición. 

El segundo capítulo, La obscenidad en la España del XVIII: El imperio 

genital, se interna en el siglo de las luces aunque inicie con una obra medieval, pues la 

Carajicomedia es una obra clave para entender la pornografía del XVIII. En la 

anónima Carajicomedia se trazan al menos dos características de la pornografía 

ilustrada: a) la pornotopia o la correspondencia entre el cuerpo de la mujer y el cuerpo 

de la ciudad y b) la guerra de los genitales, la cual manifiesta un debate sobre el 

género en la guerra entre el coño o vagina y el carajo o pene. Tanto la pornotopia 

como la guerra de los genitales son instrumentos epistemológicos que sirven al 

pornógrafo para entender a las mujeres pero, sobre todo, para entender su cuerpo y su 

deseo. 

La Carajicomedia inicia una tradición pornológica que continúan las obras de 

Moratín padre, Moratín hijo y, del otro lado del Atlántico, los autores de la Guía de 

forasteros de México de 1785 y del anónimo Manuscrito de Juan Fernández de 1782. 
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La pornología es el discurso (masculino) sobre la prostituta o porné. En ella hay una 

reflexión sobre lo femenino. En la Carajicomedia la prostituta es un óperro con rabiaô 

que da miedo, en el Arte de las putas es el signo de la sífilis, al igual que en el 

Manuscrito de Juan Fernández. Pero en el alba del prerromanticismo, la mujer 

insaciable que es la prostituta se desvanece dejando en su lugar a la mujer racional y 

ciudadana o a la frágil heroína prerromántica de Moratín hijo. En este capítulo lo 

obsceno no aparece como la disensión política-religiosa sino bajo el halo de lo 

femenino. 

El tercer capítulo, La obscenidad en la España del XIX: La literatura erótica, 

examina la categoría de clase como criterio que ha diferenciado históricamente lo 

pornográfico y lo erótico. Las obras que analizo oscilan entre los registros erótico y 

pornográfico, culto y popular y muestran cómo la clase ha determinado tanto en los 

ojos del censor como en los ojos de la crítica lo que es pornográfico y erótico. En la 

primera parte reúno dos tipos de textos, uno escrito y otro oral para entender cómo 

ambos se enfrentaron a un mismo tema: la solicitación de sexo clerical. Tanto el 

Jardín de Venus de Samaniego como las canciones y los bailes novohispanos (el 

ñChuchumb®ò y ñJarabe gatunoò) representan los deseos o los actos sexuales de los 

clérigosðlo que llamo la sexualidad clericalðde maneras contradictorias. Ambos 

textos oscilan entre identificarse con ellos y democratizar su deseo al presentarlo 

como normal o cotidiano y contra-identificarse al condenarlos con la caricatura o la 

parodia. Cuando estos textos nos habitúan a ver al eclesiástico como un ser sexual, 

proponen mayor tolerancia; y cuando se mofan de él, se desolidarizan y lo alienan.  

El tercer capítulo finaliza con el análisis de dos poemas que muestran una 

gradual disminución de lo pornográfico y una mayor propensión a lo erótico. Localizo 

esta disminución en el uso que hacen ambos textos del disfemismo o del eufemismo 
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sexuales, esto es, de la referencia explícita o implícita del cuerpo o sus actos. Perico y 

Juana de Iriarte oscila entre lo pornográfico y lo erótico, mientras que los Besos de 

Meléndez Valdés instauran una forma de representación del sexo, el deseo y el cuerpo 

en donde reinan el eufemismo, la alusión y la metáfora. En esta última parte ofrezco 

una diferencia, aunque artificial e inestable, entre lo erótico y lo pornográfico. Esta 

diferencia, arguyo, no puede establecerse a través de una jerarquización de la 

literatura, basada en la noción de clase, que considere que lo pornográfico es vil y 

para las masas mientras que lo erótico es sublime y artístico. Mi propuesta es 

diferenciar lo pornográfico de lo erótico por su forma de representación, sin que esta 

diferenciación establezca una jerarquía sustentada en juicios de valor. Los Besos de 

Meléndez son un excelente ejemplo de la literatura que ya no quiere mostrar de más 

(salir de escena) sino velar y censurar, y es sintomático que esta obra emerja en un 

momento en el cual es inminente la desaparición del organismo censor que es la 

Inquisición, pues nos habla de nuevos mecanismos poéticos que internalizan la 

censura. 

Pese a haber durado cuatro siglos, la censura inquisitorial en el imperio 

español no refrenó las distintas manifestaciones culturales. En Lôérotisme, Georges 

Bataille dice que lo prohibido no implica la ausencia de la trasgresión, sino una 

práctica bajo el signo de la trasgresión (82). Los censores saben que hay una práctica 

transgresora y lo único que le piden es que sea invisible, que no se publicite ni 

produzca un escándalo (242). Los textos que analizo son producto de una práctica 

transgresora que accidental o intencionalmente provocó un escándalo. La censura 

buscó por todos los medios contenerla o desaparecerla pero, como dice Ilan Stavans, 

aún en los regímenes más totalitarios la censura no es absoluta, así como la libertad 

tampoco es absoluta [ñtotal subjugation is impossible, just as complete freedom is 
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unattainableò 9]. Stavans considera que la represión muchas veces fue la catálisis de 

la literatura pues ñThe best asset I might identify on the impact of censorship on 

literature has to do with subtlety. Censorship is the engine that gives place to 

metaphorò (19). Esta investigación ofrece un capítulo en la historia de la escritura en 

el imperio español que no jugó con sutilezas sino que, por el contrario, se atrevió a 

transgredir lo prohibido con el lenguaje como un arma. Esta práctica transgresora no 

fue suprimida sino, por el contrario, incentivada por una dinámica de represión que, 

bien en contra de sus deseos, no logró sino generar el discurso ad infinitum.  
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CAPÍTULO I 

 

LA OBSCENIDAD EN LA ESPAÑA DEL BARROCO: LAS POLÍTICAS 

DEL NOMBRE 

 

En cada historia hay un principio. La idea de principio nos conduce al génesis. 

El ñG®nesisò inicia las tres Religiones del Libroðjudía, cristiana e islámicaðy la 

historia de la humanidad en Occidente. Con el ñG®nesis,ò Luis de P§ramo inici· su 

historia de la Inquisición españolað De origine et progressu officii sanctoe 

inquisitionis (ca. 1598)ðpara encontrar, de manera retrospectiva, a Dios como el 

primer inquisidor y a Adán y Eva como los primeros herejes, pero, sobre todo, para 

establecer una genealogía bíblica que justifique la existencia del Santo Oficio español. 

Todos los textos que analizo a continuación buscan legitimar la acción inquisitorial y 

establecer una terminología y una técnica propia de la Inquisición tomándola y 

adaptándola de la jurisprudencia civil. Estos textos tienen como principal teleología 

fundar una práctica que es a la vez legal y religiosa, legitimar esta práctica con 

fundamentos de jurisprudencia y proveer al organismo que es el Santo Oficio de 

autonomía y organización.  

De origine et progressu officii sanctoe inquisitionis de Luis de Páramo (ca. 

1598), el Manual de Inquisidores de Nicolau Eimeric (ca. 1376, 1578), los índices 

inquisitoriales y el libro Estragos de la lujuria del padre Arbiol (1726) son discursos 

eclesiásticos que prescriben directa o indirectamente lo que debe ser considerado 

como heterodoxo, herético y, por tanto, digno del castigo y la censura. Su análisis nos 

permite establecer un marco referencial sobre la manera en la que se concibe 

históricamente la Inquisición, la manera en la que opera en el ámbito del lenguaje y la 
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manera en que esta acción se apoya en una ideología eclesiástica que concibe de 

manera negativa el cuerpo, el sexo y la mujer.  

En el análisis de los libros de Páramo, de Eimeric, y de los índices 

inquisitoriales y las reglas del expurgatorio, distingo varias características de la acción 

inquisitorial que analizaré en el campo de la censura tales como la retroactividad, esto 

es, toda la literatura pasada y por venir está sujeta a la censura inquisitorial; o la 

teatralidad, esto es, el carácter altamente espectacular de la acción inquisitorial. Sobre 

todo, enfatizo el concepto de arbitrariedad en su polisemia, como lo que pertenece al 

arbitrio de una persona, lo que resulta azaroso o incluso ilegal. El concepto de la 

arbitrariedad no sólo nos permite acceder al modus operandi del censor, quien es el 

único que decide qué debe o no ser censurado, sino también al mismo proceso de 

lectura ya que la lectura es un acto contingente que muchas veces escapa a las reglas 

que el censor prescribe. El hecho de que el acto de lectura sea contingente provoca 

que la censura no sea sistemática y que el censor no sea capaz de controlarlo todo.  

 

Dios, el primer inquisidor 

 

El inquisidor Luis de Páramo publicó en Madrid en 1598, con aprobación de 

los doctores, elogios del obispo y privilegio del rey: De origine et progressu officii 

sanctoe inquisitionis,
2
 una obra que busca justificar la existencia del Tribunal español 

y que, según Carmen Bola¶os, ñestudia monogr§ficamente los problemas 

jurisdiccionales del Santo Oficio,ò esto es, establecer las fronteras entre las 

                                                             
2
 Luis de Páramo nació en Borox, Toledo en 1545, fue arcediano y canónigo de la catedral de León e 

inquisidor de Sicilia. Escribió De romani pontificis potestate et delegate Inquisitorum: Edicto Fidei, & 

ordine iudiciario Sancti Oficii, quaestiones decem. Libretres, Autore Ludovino a Paramo Boroxensi 

Archiciacono & Canonico Legionensi, Regnque Siciliae Inquisitore (Matriti: Ex Tipografia Regia, 

1598).  En él disputaba a los obispos la jurisdicción inquisitorial en la persecución de la herejía.  
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jurisdicciones civil, eclesiástica e inquisitorial (205). La Inquisición se creó el primero 

de noviembre de 1478 por la bula papal de Sixto IV.
3
 No obstante, Luis de Páramo se 

remonta al génesis para justificar su inicio, su razón de ser y su procedimiento. En 

Páramo, Dios es el primer inquisidor quien, discriminando lo bueno y lo malo de su 

creación, interrogó, juzgó por sí mismo y en secreto a los primeros herejes, Adán y 

Eva, y les dio el primer sambenito que fue la desnudez. ñPuntualmente la misma 

forma siguen los inquisidores habi®ndola tomado del propio Diosò (121). Dios 

confisc· los bienes de Ad§n y Eva al expulsarlos del para²so pues ñsin la virtud, los 

bienes de la tierra son perniciososò (122). Finalmente, Dios dict· la p®rdida de toda su 

potestad sobre los siervos y de sus t²tulos pol²ticos, pues quit· a ñAd§n del mando que 

en los brutos tenía, de donde se saca que pierde el hereje toda potestad natural, civil y 

pol²ticaò (122). Al establecer el s²mil entre las acciones de Dios y los inquisidores, 

Páramo justifica con la última autoridad, la divina, las tres acciones fundamentales del 

Santo Oficio: la penitencia, la confiscación de bienes y la muerte civil. 

La anacron²a no se limita al ñG®nesis.ò P§ramo utiliza la Biblia para localizar 

una genealogía de herejes e inquisidores que justifique la existencia de un organismo 

que fue fundado hace no m§s de un siglo. P§ramo dice que ña cada paso presentan las 

sagradas historias vestigios de la Inquisici·nò (123). Retroactivamente, Ca²n, toda 

Babel o Sodoma son herejes y por ello se les han confiscado los bienes con la 

destrucción, el fuego y la muerte. Los mismos israelitas, cuando veneraron al becerro 

de oro, fueron herejes y pagaron su herej²a al no ñpoder entrar por espacio de cuarenta 

a¶os en la tierra de promisi·nò (123). Fueron inquisidores los israelitas que mataron a 

los id·latras; Abimelec ñque degoll· a sus setenta hermanos encima de una peña y 

                                                             
3
 Para una historiografía y bibliografía de la Inquisición véanse los artículos sumarios de Bartolomé 

Escandell Bonet en Historia de la Inquisición en España y América y de Richard Greenleaf en Cultural 

Encounters.  
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quemó a mil hombres que estaban refugiados en el templo de Bal,ò El²as, Ezequiel, 

Josías, Nabucodonosor, Esdras, y todos ñcuantos en la historia del Viejo testamento 

fueron ministros de las divinas venganzas, eran inquisidores contra herejesò (126).  

Jesús también fue un inquisidor pero le resulta difícil mostrar sus actos más 

inquisitoriales y sólo puede poner como ejemplo cuando echó a los mercaderes del 

templo. Despu®s de Jesucristo, son inquisidores Pedro y Pablo y tras ellos ñlos 

pontífices y obispos, sus sucesoresò (126). Es decir, que desde el ñG®nesisò hasta la 

diócesis, Páramo legitima la acción inquisitorial en el presente cooptando el pasado. 

Esto le permite justificar la existencia de la Inquisición como algo que existió desde el 

inicio de los tiempos y bajo el amparo de Dios. Al considerar retroactivamente herejes 

a todos los personajes que resistieron de algún modo el monoteísmo judeocristiano, 

toda la historia pasada entra en la jurisdicción inquisitorial. Esta incorporación añade 

a la jurisdicción del Santo Oficio los paganos avant la lettre y por ende, toda la 

humanidad en todos los tiempos. Dentro de esta lógica, Páramo ensancha al infinito la 

jurisdicción de la Inquisición española. Esta forma de proceder del Santo Oficio se 

manifiesta en el campo de la censura, pues retroactivamente no sólo las obras 

presentes o por venir sino toda la literatura pasada y de todas las latitudes entran en su 

jurisdicción.  

La retroactividad de la censura inquisitorial logra que en el siglo XVIII se 

prohíba in totum La Celestina, una obra que había circulado sin mayores problemas 

por trescientos años. En 1792 dos calificadores teológicos de La Celestina, el doctor 

Mello y Benito Muñoz, coincidieron en que los tiempos habían cambiado y que si 

antes se había permitido dejar correr la obra, la moral del siglo XVIII ya no lo 

permit²a. Dice el doctor Mello ñaunque la lectura y representaci·n de este drama fuere 

disimulable en el siglo 16 [sic] en que se escribió, atendida la sencillez del carácter 
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español en aquel tiempo, es hoy manifiestamente peligrosa a las concienciasò (AHN, 

Inq. 4483.13, VII). Muñoz considera que ñsi no se prohibi· del todo en aquel tiempo 

tal vez sería porque los censores anduviesen poco exactos y demasiado indulgentes en 

sus censurasò (ídem, XII). La censura no sólo revisa la tradición literaria sino, como 

muestran estos censores, la historia de la censura misma. 

Junto a la retroactividad de la acción inquisitorial en la obra de Páramo, se 

aparece la arbitrariedad en el Manual de Inquisidores de Nicolas Eimeric.
4
 El Manual, 

nos dice Carmen Bola¶os, es ñla primera obra que cumple todos los requisitos para 

ser considerada como gu²a a seguir por cualquier tribunal de la Inquisici·nò (200). 

Francisco Peña, el editor del Manual en 1578, lo considera el ñverdadero cimiento de 

la jurisprudencia de todas las inquisiciones del orbe cristianoò (29).
5
 En el Manual, la 

arbitrariedad emerge en el momento en el que Eimeric establece que las reglas de la 

ley civil no se aplican en el ámbito de la ley eclesiástica. El delito civil es de menor 

importancia que el religioso. La pena del delito civil es menos provechosa que la del 

delito religioso porque esta última es medicinal y busca con el sufrimiento físico e 

incluso con la muerte, la reintegración del alma a la armonía con Dios.  

En El proceso inquisitorial, Eduardo Pallares estudia el Manual de Eimeric y 

el apasionamiento de su análisis le impide ver que no es posible contrastar la 

jurisprudencia inquisitorial con las ñinstituciones liberales que en la justicia penal 

rigen hoy en d²aò (VII) sino con el derecho civil de su tiempo, ese derecho que se 

constituyó desde las Siete Partidas de Alfonso el Sabio en el siglo X y al cual Eimeric 

                                                             
4
 Nicolás Eimeric nació en Gerona en 1320 y se volvió inquisidor de Cataluña, Aragón, Valencia y 

Mallorca en 1357 (Bolaños 201).  

 
5
 El Manual de inquisidores fue escrito antes que fray Tomas de Torquemada escribiera la Instrucción 

de Inquisidores en Sevilla en 1484. El manual posee tres partes: a) la doctrina cristiana y sus artículos 

de fe, b) las decretales de los papas, concilios y constituciones de los emperadores y, c) la obra de 

Eimeric que se divide en tres secciones: la primera, sobre cómo se ha de iniciar la causa sobre herejía, 

la segunda, sobre cómo se ha de continuar el proceso, la tercera, sobre cómo terminarlo.  
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siempre se remite. De esta manera, el texto nos ofrece la clave de la arbitrariedad cada 

vez que Eimeric establece y justifica una diferencia entre la ley eclesiástica y el 

derecho civil. Dice Eimeric que, a diferencia del proceso civil, en el proceso 

inquisitorial no hay ñsutilezas de abogado ni solemnidades en el procesoò pero que ñla 

omisi·n de los requisitos que en derecho se requieren no hace nulo el procesoé que, 

en cuanto a las cosas esenciales, se han de desempeñar con tanta puntualidad como si 

procediera a reglas de derechoò (mis cursivas, 31). El ócomo siô nos dice que frente a 

la legislación civil, la ley eclesiástica debe basarse en ella y apartarse de ella, debe 

fingir o aparentar ser ley.  

Además de la falta de abogado, Eimeric dice que para la Inquisición el 

acusado es culpable aunque la denuncia sea falsa porque ñno por eso ha de cancelar el 

inquisidor el proceso, que lo que no se descubre un d²a se manifiesta el otroò (33).
6
 El 

hecho de delatar culpabiliza, pues en la mirada del inquisidor todos son pecadores y 

por lo tanto culpables. La causa nunca desaparece, el caso no se cierra, sólo se 

suspende hasta nuevo aviso, habitando perennemente el archivo inquisitorial. A partir 

de la denuncia toda la acción inquisitorial está encaminada a mostrar la culpabilidad 

del acusado (a buscar su confesión) para que pueda tener su castigo (su penitencia) y 

reintegrarse a la Iglesia. En Sexo e Inquisición en España, Javier Pérez Escohotado 

argumenta que la proximidad de la acción inquisitorial con el sacramento de la 

confesión es lo que logra que el delatado/confesante sólo pueda hablar de su 

                                                             
6
 Eimeric distingue tres tipos de apertura de causa: por denuncia, delación y pesquisa. La denuncia 

pone a una persona en contra de otra, usando al Oficio como mediador. Además de ser peligrosa para 

quien acusa, es larga, por lo que es mejor convertirla en delación. La pesquisa la hacían los 

inquisidores u obispos al recorrer sus provincias dos veces al año, pero era muy rara. La pesquisa busca 

encontrar en medio de la ñvoz popularò dos testigos que ñdeclaren que han o²do decir a Fulano y 

Zutano que es herejeò y ñbasta con que declaren que as² dice la genteò porque, siguiendo el dictum, ñen 

la boca de dos o tres estar§ toda la verdadò (33). 
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delito/pecado y que no pueda presumir de inocencia ya que si lo hace se le considera 

arrogante y pertinaz.  

Además de la falta de abogado o la presunción de la culpabilidad, la 

Inquisición sólo acepta testigos en contra y nunca a favor del acusado. El mismo 

delatado sólo puede aportar pruebas para su condena ya que ñtiene obligaci·n de dar 

parte al tribunal de cuantos documentos puedan servir al fiscal para que funde su 

acusaci·nò (34). Eimeric avista lo ilegal de su proposición cuando dice que ñesta ley 

parece a primera vista opuesta a la justicia naturalé [pero] de verdad es 

prudentísima, pues nadie se puede fiar de la palabra de quien ha violado la feò (mis 

cursivas, 35). Todo testimonio en su favor se descalifica porque si alguien lo apoya 

ñes de presumir que le mueve el odio de la Iglesiaé Empero no ha lugar a esta 

presunción cuando declara en contra del acusadoò (34). Para Eimeric, quien esté a 

favor del acusado es sospechoso de herejía y quien lo ataque, celoso de la fe. Eimeric 

no considera que la acusación sirva a fines personales de venganzaðlo cual era 

bastante común en la época.
7
  

La cuarta diferencia entre el derecho civil y el inquisitorial es la presencia de 

testigos considerados óinv§lidosô como los infieles o los jud²os, si y s·lo si son ñen 

perjuicio del acusadoò y ñnunca en su abonoò (36). A lo que especifica Pe¶a en un 

escolio que ña los que declaren contra el acusado se les da entera fe y crédito, aunque 

sean infames, c·mplices, ni¶os, etc.ò (140). Sum§ndose a esto, est§ el hecho de que 

aunque exista la apelación ante tribunales mayores, dependa del inquisidor otorgarla o 

                                                             
7
 Eimeric recomienda a los inocentes órelajadosô por la Inquisici·n que se resignen y se consideren 

m§rtires de la cristiandad: ñSi fuere condenado por falsos testimonios ha de o²r con resignaci·n la 

sentencia y darse el parabi®n de que muere por la verdadò (106). Sobre todo, dice, no debe mentir 

culp§ndose de una culpa que no tiene ya que si lo hace ñcomete a lo menos culpa venial contra la 

caridad que a sí propio se debe y miente confesando un delito que no ha hechoé debe en estos casos el 

confesor que le asiste decirle queé si sufre con paciencia el suplicio y la muerte, alcanzará la corona 

inmarcesible del martirioò (107).  
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no.
8
 Asimismo, la Inquisición no carea testigos ni acusado con testigos porque ñcon 

este careo peligrar²a el secreto, el cual es el alma del Santo Oficioò (139).
9
 Este 

ósecretoô nos permite entender las formas de ocultamiento y fingimiento que 

recomienda Eimeric en el interrogatorio y la tortura.  

En la puesta en escena de la acción inquisitorial que recomienda Eimeric se 

detesta, no obstante, la teatralidad de los herejes, ñastutos para disimular errores, 

afectan santidad y vierten fingidas lágrimas;ò sobre ellos, el inquisidor dice que se 

debe estar ñsuponiendo siempre que le quieren enga¶arò (41). Como tretas les 

atribuye: usar del equívoco, retorcer la pregunta, responder maravillados, tergiversar 

sin dar respuesta, eludir la pregunta, hacer su propia apología, fingir vagidos, fingirse 

locos o afectar modestia (43). Ante lo cual el inquisidor debe contratacar ñpagando 

con la misma moneda [ut clavos clavo retundat]ò (45).  

En todo interrogatorio, el inquisidor debe fingir ñque ya lo sabe todoé [sin] 

explicar circunstancias por donde pueda sospechar el acusado que no sabe nadaò (46). 

Al hojear cualquier hoja el inquisidor debe ñfingir que se pasmaò porque ñde este 

modo el reo se cree convictoò (46). O debe decir que ñva a hacer un viaje muy largoò 

y que si no confiesa ahora, su causa será larga y permanecerá en prisión. También el 

inquisidor puede estar ñprometi®ndole que lo perdonaráò si confiesa. Eimeric dice que 

el inquisidor puede prometer pero que ñno est§ obligado a cumplir su palabra, porque 

fuera de ser este fraude útil y provechoso para el bien público, si es lícito arrancar la 

                                                             
8
 En caso de que haya apelación Eimeric ofrece astucias de escapismo: una es que el inquisidor dé sus 

poderes a otro inquisidorðlibrándose así de la causa; otra es que ñpor haber negado al reo las defensas 

de derecho o por otro abuso grave de su ministerioò d® la imagen de que enmienda sus errores y 

recomience la causa (59). Finalmente es que anule la apelaci·n en la base de que ñno compete a los 

herejes la facultad de apelarò (59). La apelación podía conducir al reo y al inquisidor a Roma pero la 

Inquisici·n de Espa¶a logr· que los inquisidores generales tuvieran potestad sobre ñlas apelaciones de 

las inquisiciones particularesò (59).  

 
9
 Sobre los testigos, dice Eimeric, que debe despistarse a los acusados, de tal modo que éstos no 

busquen venganza porque si no hubiera testigos libres de persecuciones, no habría delaciones y no 

habr²a Inquisici·n ñde lo cual resultar²an grav²simos perjuicios a la rep¼blica cristianaò (39).  
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verdad del acusado con la tortura, a fortiori lo será valerse para ello de disimulo y 

fingimientoò (49). Sin embargo, dice que las promesas ñhan de ser en t®rminos vagosò 

y  que ñen las tretas que se usaren se ha de evitar el decir mentiraò (50). La 

contradicción aquí radica en que el inquisidor miente y no cree que sus actos 

desvirt¼an su moral pues son tretas ñlaudables y prudentesé meritoriasò (51). En 

suma, si el inquisidor hace un pecado venial como la mentira la acción no es mala, él 

puede permitirse estas mínimas ilegalidades. Al recomendar esto, Eimeric establece 

dobles estándares que entran en conflicto con el código moral que el tribunal 

promueve.  

Además del interrogatorio, son puestas en escena la tortura (que Eimeric 

califica de ñarbitraria,ò 141), la cárcel, la proclamación de edictos o el auto de fe.
10

 

Sobre la tortura dice que al reo ñse le mostrar§n los instrumentos de otros suplicios 

dici®ndole que todos los sufrir§ò (63).
11

 Al respecto de la cárcel dice que a los herejes 

pertinaces debe pon®rseles en un ñcalabozo l·brego y h¼medo carg§ndolos de grillosò 

y a los que colaboran ñen un aposento c·modo, d§ndoles bien de comer y 

                                                             
10

 Los castigos que daba la Inquisición eran: compurgación canónica, abjuración, confiscación de 

bienes, privación de cargos y oficios, encierro perpetuo y relajación al brazo seglar (Eimeric 73). La 

compurgación es una asamblea ante la cual un reo debe declarar que no ha diseminado su herejía. La 

abjuración es el acto público del arrepentimiento (147). La confiscación de bienes es importantísima 

para Eimeric pues ñsiempre han defendido los inquisidores con m§s constancia, persuadidos de la 

doctrina de San Pablo, que ha de vivir del altar el ministro del altar y por una consecuencia natural, que 

los que persiguen a los enemigos de la fe han de vivir a costa de ellosé por ser siempre ¼til y 

provechoso a la fe de Cristo que tengan mucho dinero los inquisidores para que puedan mantener y 

pagar bien a los familiares que persiguen y prenden a los herejesò (81). Todos los que ca²an en las 

manos del Santo Oficio perdían sus bienes, con la sola excepción de aquellos que se arrepentían antes 

de la sentencia (80). La Inquisición solía dar limosna a los hijos de los reos y no confiscaba la dote de 

la mujer a menos que hubiera conocido la herejía del marido antes del matrimonio. Finalmente, la 

relajación al brazo seglar o secular era para los herejes pertinaces y relapsosðlos que se empecinaban 

en su postura o habían incurrido por segunda ocasión. Esto significaba que la Inquisiciónðque no 

podía matarðped²a al tribunal secular la pena capital con una condici·n: ñsin derramamiento de sangre 

humanaé Téngase mucha cuenta con no omitir esta súplica de los inquisidores al brazo seglar de que 

no se derrame la sangre humanaò (100). 

 
11

 Eimeric cuenta cinco géneros de tortura en la inquisición española, aunque Marsilio menciona más 

de 14, pero tales invenciones le parecen más de ñverdugos que obras de te·logosò (65).  
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prometi®ndoles que se les tratar§ con misericordiaò (103). Y se les llevar§ a los ñhijos, 

sobre todo los m§s chicos, si los tienen, y sus mujeres para ablandarlosò (103).  

Si la puesta en escena del interrogatorio, la cárcel o la tortura eran privadas, 

hay que añadir que había dos grandes espectáculos públicos orquestrados por la 

Inquisición: la proclamación del edicto y el auto de fe. De acuerdo con Jorge René 

González Marmolejo, la proclamación se avisaba a la población los sábados a 

mediodía. Una comitiva salía desde la Inquisición anunciando por las calles la 

proclamación de un edicto el siguiente día (domingo) en la misa de las doce. El 

domingo, el edicto se leía en la iglesia frente a la población, el obispo, el cabildo 

eclesiástico, el alcalde mayor y el cabildo secular, entre el evangelio y el sermón por 

alrededor de media hora, tras lo cual se fijaba en la puerta de la iglesia abriendo el 

tiempo de gracia, que iba de 3 a seis días (55-57).  

No obstante, nada hubo más espectacular que el auto de fe que se imprimió en 

la memoria de los tiempos con multitud de hogueras, corozas y sanbenitos. Al 

respecto del auto de fe, Martín de Azpilcueta comenta que el espectáculo público es el 

mejor medio de coacción masiva y por eso pidi· ñanchas plazas donde se puedan 

levantar andamios y tendidos en que quepa mucha genteò porque ñEste espectáculo 

penetra de terror a los asistentes presentándoles la tremenda imagen del juicio final y 

dejando en sus pechos un afecto saludable, el cual produce portentosos efectosò (102).  

La teatralidad de la praxis inquisitorial nos habla de lo que Bartolomé 

Benassar ha llamado una ñpedagog²a del miedoò (122), es decir, una política del terror 

que permitió la dominación ideológica del Santo Oficio por tanto tiempo. Habría que 

añadir que esta pedagogía, como dice Azpilcueta, también tiene un componente 

estético, es decir, que es un espectáculo; por lo tanto, la puesta en escena inquisitorial  

no sólo enseña en el sentido didáctico sino que también enseña en el sentido estético. 
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Esto nos habla de una estética de la acción inquisitorial que se funda en la violencia 

de las imágenes que ñpenetra de terror a los asistentesé dejando en sus pechos un 

afecto saludable.ò Con la Inquisición vemos el encuentro entre lo pedagógico y lo 

estético, lo teatral, lo visual y lo propagandístico.  

El último capítulo del Manual de Eimeric nos habla de la inestabilidad de la 

herejía y especifica que la Inquisición no sólo procesa herej²as sino ñdelitos que sin 

ser propiamente herej²as sujetan a los que los cometen al Tribunal de la Inquisici·nò 

(111). Este ensanchamiento de la jurisdicción inquisitorial amplía el campo de acción 

de este organismo que nació teóricamente sólo para combatir la heterodoxia religiosa. 

La óherej²aô aparece, entonces, como un término elástico que abarca otros campos, 

especialmente los económicos y los políticos. Estrictamente las herejías son el 

judaísmo, el protestantismo, la profanación de sacramentos, la bigamia,
12

  la 

bestialidad, la sodomía, la blasfemia, la usura y la hechicería; pero también ñvender o 

comprar armas o caballos para introducirlos en Francia,ò decir que ñel roc²n nacido en 

Espa¶a puede vivir l²citamente al norte de los Pirineosò o vender ñsalitre, azufre y 

p·lvoraò a los ñpr²ncipes infieles o herejes para mover guerra a los cat·licosò (156). 

Estas herejías óeconómicasô o ópolíticasô nos hablan de la alianza entre la acción 

inquisitorial y la monárquica 

En el ámbito linguístico, Eimeric dice que son herejías la blasfemia, cierto tipo 

de chistes y de invocaciones diabólicas. Como cándido ejemplo de blasfemia, Eimeric 

cita el decir ñtan malo est§ el tiempo que Dios mismo no puede ponerle buenoò 

porque ñpeca en asunto de fe contra el primer art²culo del Credoò (111). Los ¼nicos 

que son excusados de la blasfemia son los borrachos pero no as² ñlos que no est®n mas 

                                                             
12

 La bigamia, no obstante, por mucho tiempo fue un delito castigado por ambos fueros, el civil y el 

eclesiástico y finalmente, en tiempos de Carlos III, se quedó en el fuero común (Pérez Escohotado 94). 
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que alegresò (111). Esto demanda calificar el nivel de embriaguez en una ®poca sin 

alcolímetros. Junto a la blasfemia, aparecen los ñque dicen chistes sobre la fe, Dios y 

los santosò (111). Empero, no todo chiste es herej²a pues el que lo haga, para ser 

considerado hereje, debe ósustentar su desatino.ô Ahora quedar²a a la reflexi·n el 

saber si hay una chanza ósimpleô y una ósustentada,ô para usar la terminolog²a de 

Eimeric. ¿Cómo probar que una chanza tiene o no sustento? ¿Es que hay humor 

inocuo? ¿O necesariamente todo chiste es tendencioso? El chiste, nos dice Sigmund 

Freud en The Joke and Its Relation to the Unconscious, puede ser óinocenteô o 

ótendencioso;ô el primero es una descarga de la energía libidinal y el segundo encierra 

en sí una agresión en contra de un tercero que se neutraliza a través del humor (215-

16). Parece que cuando Eimeric habla de la sustanciación de un chiste está, como 

Freud, teorizando diferencias en el ámbito del humor y separando lo lúdico de lo 

tendencioso.  

Junto al chiste ósustanciado,ô Eimeric considera herej²a el ñaplicar a cosas 

profanas los textos de la sagrada escritura o servirse de ellos en galanteos para 

requebrar a una mujerò (112). Esta definici·n ronda ya el registro de lo amoroso, de lo 

erótico o lo pornográfico. En específico, Eimeric se refiere a la hipérbole erótico-

sagrada que se permite en la poesía mística de Fray Luis de León o San Juan de la 

Cruz por estar dirigida a Dios, pero que se prohíbe en La Celestina de Fernando de 

Rojas por estar dirigida a la amada, por ejemplo, cuando Calisto dice ver la gracia 

divina al ver a Melibea o cuando dice que en lugar de ser cristiano, ñMelibeo soyò.
13

  

La herejía también depende, según Eimeric, del modo lingüístico pues 

diferencia un óbuenôy un ómalô diabolismo a partir de distintos grados del imperativo. 

                                                             
13

 En el siglo XVII se denuncia La Celestina por sus óhip®rboles imp²asô (AHN, Inq. 4444.50, 4467.31, 

4468.2). 
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Una persona puede invocar al diablo ñcon tal de que no se sirva de las voces de 

adoraci·n y s¼plica sino de expresiones imperativasò (113). Siguiendo esta l·gica, 

quien diga al diablo ñte mando, te apremio, te requieroò no era considerado hereje a 

menos de que usara ñte suplico, te pido, te ruegoò (113). El modo de las palabras, la 

cantidad de alcohol o la sustanciación de un chiste son factores muy inestables que 

determinan la presencia o la ausencia de herejía.  

Eimeric dice que la herej²a significa ñelijo, quiero, escojoé [y que] herej²a, 

traducida, significa elecci·nò (201). Los herejes eligen su camino por voluntad propia 

y no por voluntad divina, al contrario de los apóstoles y los buenos católicos que 

siguen el dogma sin cambiarlo: ña nosotros no nos es l²cito abandonar nada siguiendo 

nuestra propia opinión é Y as², aunque un §ngel del cielo nos evangelizare de modo 

distinto, lo considerar²amos anatemaò (202). Eimeric busca fijar un término a primera 

vista elástico pero lo inestable de su categorización entra en directa contradicción con 

la fijeza que promueve, pues la herejía está condicionada al censor que la nombra. En 

el ámbito de la herejía lingüística, la censura inquisitorial puede considerarse el 

resultado de un proceso herético pues el censor elige qué puede o no ser censurado, es 

decir, no sigue la voluntad divina sino su propia (y herética) opinión. La herejía es un 

término inestable queðcomo la obscenidadðdepende del censor y su contexto. No 

obstante, los índices inquisitoriales, las reglas y el método del expurgatorio buscaron 

fijar lo herético y estos documentos paradójicamente nos muestran la mutación y el 

devenir históricos de la herejía y de lo obsceno.  

El proceso de la censura inquisitorial se compone de diversos pasos que son: la 

delación, la confiscación del discurso (si escrito), el interrogatorio (si hay un 

individuo denunciado), la calificación y la prohibición por edicto e inserción en el 

índice. La censura inquisitorial, a diferencia de la censura monárquica no fue 
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represiva a priori sino a posteriori e inducida, es decir, ñobligada por una delaci·nò 

(Roldán 121).
14

 La delación, nos dice María José Muñoz García, se hace de un texto, 

de un autor, de un lector o de un ejecutanteðen el caso del discurso oral (165). Tras 

la denuncia viene el interrogatorio de los contestes, se confisca el texto y se envía a 

dos calificadores autorizados que deben darle una nota teológica.  

Los calificadores pertenecen al alto clero, y como dice Juan Antonio Llorente, 

son ñte·logos que censuran los hechos y dichos expresando la opini·n que forman 

sobre la creencia interior del autor de ellosò (20).
15

 Los calificadores eran los lectores 

privilegiados de toda la producción discursiva de la época así como los principales 

reproductores del discurso censurado, pues lo reconocían y subrayaban en la 

calificación y la nota teológica. La calificación es, en palabras de Llorente, la 

ñcensura que los te·logos dan sobre los hechos o dichos de un procesoò y se divid²a 

en censura en lo ñobjetivoòðque se atenía al texto prescindiendo de ñla intenci·n del 

autoròðo en lo ñsubjetivoò que es ñla opini·n que los calificadores toman acerca de 

la creencia interior de una persona,ò es decir, el conjunto de adjetivos que le atribuyen 

a un individuo (20-24). Estos dos tipos de censura nos dicen que para los calificadores 

hay una fijeza semiótica en el texto y que el valor del mismo está íntimamente ligado 

a la calidad moral de su escritor. Tras examinar el texto y su autor, los calificadores 

ofrecen una nota teológica en la que se define ñla cualidad que los te·logos dicen 

tener los hechos o dichos de un proceso, censurando que son: herejía formal, 

próximos a herejía, inducentes a ella, fautores de herejía, favorables a ella, erróneos, 
                                                             
14

 La censura monárquica era represiiva a priori pues era el Consejo de Castilla por medio del Juez de 

Imprentas quien determinaba si una obra tenía licencia o no para imprimirse (Roldán 121). 

 
15

 En el siglo XVIII el monopolio lo tenían los jesuitas, que habían desbancando a los franciscanos y 

dominicos. Tras su expulsi·n, dice Mu¶oz, los sustituyeron ñcl®rigos mediocres,ò lo que 

probablemente hizo que se criticara su escaso conocimiento de las materias (165). Eva Velasco Moreno 

habla de la recomendación que hicieron al Consejo de Castilla para que los censores conocieran los 

temas que debían censurar, esta recomendación derivaría en que la censura la hicieran las academias de 

Historia o de Ciencias (210). 
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inductivos a error, escandalosos, ofensivos de oídos piadosos, anticristianos, 

antievang®licos, anticat·licos, etc.ò (24).  

En Manuale qualificatorum Sanctae Inquisitionis de 1671, Fray Juan 

Alberghini ofrece a los calificadores del Santo Oficio una taxonomía de las 

proposiciones que deben ser prohibidas por la Inquisición. La proposición herética, 

por ejemplo, ñniega algo revelado por Diosò (citado en Llorente 205); la errónea es 

ñcontraria a cualquier verdad no definida todav²a por la Iglesia o no revelada a todos,ò 

la sapiens haeresim o con sabor de herej²a ñcontradice al objeto de la feé por una 

serie de consecuencias probabilísimas y moralmente ciertasòðes decir, contradice la 

fe con razón (205). La cismática o sediciosa ñatacaé la unidad de los miembros de la 

iglesia;ò la impía ñse manifiesta contra la piedad cat·lica;ò la blasfema es ñuna injuria 

hecha a Diosò (206), pero m§s interesantes son las proposiciones que no refieren la 

Iglesia, la doctrina o el estado eclesiástico, es decir, las injuriosas, malsonantes, 

temerarias y especialmente la piarum aurum offensiva. 

La proposición injuriosa ñdifama algunos de los posibles estados de los fieles 

o de alguna persona ilustreòðno exclusivamente la Iglesia o la monarquía; la 

malsonante ñtiene un doble sentidoé pero dado que es recibida en la mayor²a de las 

ocasiones en el sentido her®ticoé suena mal. Ocurre tambi®n a veces que una 

proposici·n es malsonanteé seg¼n la condici·n de la persona que la profiereòðes 

decir, que la calidad de una proposición depende de la calidad moral del emisor. Aún 

más vaga es la definición de la proposición temeraria que ñno se atiene a la norma de 

la razón en asuntos tocantes a la fe o a las buenas costumbres y carece por completo 

de autoridadò (206). Es decir, es temeraria una proposición que usurpa la autoridad de 

tener la verdad, pues esta autoridad sólo puede pertenecer a la religión y en este caso, 

al representante religioso que es el censor. 



29 

 

La proposición clave para entender el fundamento ideológico de la censura es 

la piarum aurum offensiva u ofensiva a los oídos piadosos que es ñcuando alguna de 

las anteriores u otra cualquiera da ocasión de que otro yerre u opine inadecuadamente 

en materia de feò (206 mis cursivas). Esta proposición tiene dos dimensiones: una 

implica un óhorizonte de expectativasôðpara usar el término de Wolfgang Iserðen el 

cual todo intérprete se define como piadoso y, por tanto, es susceptible de ser 

ofendido por una expresión; otra implica que una proposiciónðpor la fuerza de su 

enunciaciónð desencadena acciones y que la naturaleza de esas acciones es errónea. 

En la teoría de J. L. Austin, la proposición ofensiva a los oídos piadosos puede 

considerarse simultáneamente ilocutiva y perlocutiva pues óhace al decirô y provoca 

acciones. Sobre esta proposición se asienta la lógica de toda censura: es necesario 

refrenar un discurso que lleva a cabo una acción en el momento de su locución (la 

palabra ofende) y que puede desencadenar acciones posteriores (la palabra provoca).  

Una vez que los censores han dado su nota teológica y la han enviado al 

tribunal, el fiscal confirma si la censura es unánime y recomienda la prohibición al 

Tribunal que, a su vez, lo envía al Tribunal de Corte que es la última instancia que 

emite la prohibición, el edicto y que inscribe el texto en el índice.
16

 Si no hay 

unanimidad, el fiscal sigue buscando calificadores hasta que encuentre aquellos que le 

permitan prohibir o expurgar la obra. El resultado final es inmediato y a mediano 

plazo. De inmediato es la proclamación del edicto y a mediano plazo es la inclusión 

de la obra en el índice. En el índice es posible ver las numerosas facies de lo que 

devino obsceno ante los ojos del censor.  

                                                             
16

 De la misma manera, los lectores anónimos de las publicaciones académicas dan un dictamen para la 

recomendación de un texto o para el rechazo del mismo. Así como había dos calificadores secretos, de 

la misma manera hay dos lectores anónimos. Este paralelismo nos habla de la supervivencia de este 

proceso hasta nuestros días. 
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 Ocho índices se publicaron durante los casi cuatrocientos años de la 

Inquisición: el de Valdés (1559), Quiroga (1583), Sandoval (1612),  Zapata (1632), 

Sotomayor (1640), Marín-Valladares (1707), Pérez de Prado (1747) y Rubín (1790). 

Cada uno lleva el nombre del inquisidor que estuvo a cargo de su redacción. Hay una 

frecuencia de 3 índices por siglo entre el XVII y el XVIII. Sin embargo el tiempo que 

media entre uno y otro cambia. Entre el de Zapata de 1632 y el de Sotomayor de 1640 

apenas hay ocho años. Y entre el de Sotomayor de 1640 y el de Marín-Valladares de 

1707, hay setenta y, sin embargo, no puede arguirse que la censura fuese ólaxaô sino 

que redactar el índice tomó mucho tiempo a los inquisidores.
17

 En el siglo XVIII hay 

un cierto equilibrio en la aparición de los índices a principios, mediados y fines de 

siglo. El último índice de Rubín de 1790 no incluye la sumaria de las obras francesas 

revolucionarias, que aparecen en los índices post-inquisitoriales de 1842 y el de 

Carbonero y Sol de 1873.
18

 

Los índices cambiaron históricamente, siempre aumentando su volumen, pero 

la censura se dirigió a diversos discursos, en un principio religiosos, después políticos, 

muchas veces literarios, y especialmente amorosos, eróticos y/o pornográficos. El 

índice de Valdés sólo tenía 59 páginas pero en la redacción del índice de Quiroga, el 

padre Mariana se congratula de que la tarea es tan colosal que ha debido tener ñcuatro 

                                                             
17

 Muchas veces los índices son iniciados por un inquisidor y terminados por otro, como en el caso de 

Valladares-Marín de 1707. El índice había sido preparado por el inquisidor Valladares pero éste murió 

y Marín terminó la obra. 

 
18

 El índice de 1842 reimprime el de Rubín de 1790 y en los suplementos pone las obras que se 

prohibieron por hablar de la revolución francesa, la abolición de la Inquisición por Napoleón en 1808, 

las cortes de Cádiz de 1813 y la restauración de la monarquía en 1814. En estos índices aparece la obra 

de autores españoles que tomaron una posición frente a la invasiónðpor ejemplo, Leandro Fernández 

de Moratín, quien se unió a las tropas francesas y se exilió en Francia.  
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escribientes juntos ocupados en ayudarmeò (150).
19

 El índice de Sandoval celebra que 

se hayan expurgado ñm§s de 300 autoresò  y el de Zapata se felicita de que ®ste sea el 

ñm§s copioso que hasta ahora ha salido a la luzò (150). Los ²ndices de P®rez de Prado 

de 1747 y Rubín de 1790 tienen más de mil páginas y dos tomos.  

Temáticamente, el índice de Valdés de 1559 se concentra en las obras 

teológicas y apenas menciona 12 obras literarias (si aparece en él el Lazarillo de 

Tormes es porque en el ambiente de la Contrarreforma se censuraba el escarnio al 

clero).
20

 Los índices de Quiroga de 1583, de Sandoval de 1612 y de Zapata de 1632 

son revisionistas y retroactivos, es decir, censuran la obra contemporánea española y 

toda la tradición literaria universal. Tantas obras incluyeron, que el de Sotomayor de 

1640 tuvo que resolver los numerosos problemas que dejaron, por ejemplo, el 

óproblema Quevedo.ô En el siglo XVIII, los índices de Marín-Valladares de 1707 y 

P®rez de Prado de 1747 atacan principalmente a los ónovadoresô y las corrientes 

filosóficas francesas, mientras que el de Rubín de 1790 se enfoca en las ideas 

prerrevolucionarias, los libelos posteriores al motín de Esquilace de 1766
21

 y el 

                                                             
19

 Antonio Márquez encuentra que el índice de Quiroga tiene cinco veces más obras que el de Valdés: 

las obras en latín aumentan de 300 a 1800, las obras en alemán-flamenco de 11 a 220, las de francés de 

2 a 93, las de italiano de 0 a 71, las de portugués de 12 a 18 y las de castellano de 170 a 207 (191). 

 
20

 En este índice aparecen las novelas de Bocaccio, el Cancionero de obras de burla del Cancionero 

Generalðen donde está la Carajicomedia. El Lazarillo de Tormes volvería a circular expurgado en 

1573 bajo el nombre del Lazarillo castigado junto con la Propaladia de Bartolomé Torres Naharro. 

Tan en sus inicios estaba la censura que el Lazarillo no tuvo calificación de acuerdo con el 

procedimiento inquisitorial.  

 
21

 En 1766 el pueblo de Madrid se levantó en contra del ministro italiano marqués de Esquilace por 

haber promovido un edicto en contra de la vestimenta (la desaparición del sombrero chambergo de ala 

ancha y la capa larga a favor del sombrero de tres picos o tricornio) pero sobre todo por la subida de los 

precios y la carestía del trigo. Según Vicente Palacio Atard y José María Solé, 2000 personas atacan la 

casa de Esquilace, vacían las alacenas y se dirigen a las casas de otros dos ministros italianos: Grimaldi 

y Sabatini, destrozando las farolas que Esquilace había instalado en Madrid. Días después llegan al 

Palacio Real y piden al rey la destitución de Esquilace, la supresión de ministros extranjeros, la 

supresión del edicto en contra de la vestimenta y la estabilización de los precios. Les secundan otros 

motines en Cuenca, Zaragoza, La Coruña, Oviedo, Santander, Bilbao, Barcelona, Cádiz y Cartagena. 

Carlos III cede ante las demandas, destituye a Esquilace y pone ministros españoles (Aranda, 

Campomanes o Floridablanca) pero también comienza una campaña de mayor represión y control de 
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ólibertinajeôno s·lo filos·fico sino sexual de obras como Arte de las putas de Moratín 

padre, la Guía de forasteros anónima, Les bijoux indiscrets de Jacques Diderot o los 

Contes et nouvelles en vers de Jean de la Fontaine.
22

  

Con respecto a la forma, el índice de Valdés se reducía a una lista de libros 

que seguía las líneas generales del índice de Lovaina, comandado por el Concilio de 

Trento en 1564. El índice de Quiroga ya separa los libros por idioma: latín, castellano, 

portugués, italiano, francés, flamenco o tudesco. El de Sandoval es modélico, como 

dice Antonio Márquez en Literatura e Inquisición 1478-1834, porque es el primero en 

insertar las tres clasesðcomo lo habían estipulado los papas Pío IV y Clemente VIII: 

a) ñauctorum damnatorum qu·rum opera edita et edenda prohibentur,ò esto es, autores 

cuya obra pasada, presente y futura se prohíbe in totum, b) ñoperum certorum 

auctorum quae prohibentur aut quibus cautio vel explicatio praescribitur,ò libros 

prohibidos con nombre de autor, y c) ñoperum incertorum auctorum quae 

prohibentur,ò libros prohibidos sin nombre de autor. Este esquema se sigue hasta que 

el de Marín-Valladares anula las clases y sólo sigue el orden alfabético.  

El índice de Sandoval, sobre todo, añade el expurgatorum,
23

 lo que significó 

un gran paso hacia la tolerancia pues al permitirse la circulación de obras expurgadas 

la comunidad lectora (inquisidores, calificadores y el estado eclesiástico) accedió a un 

gran número de obras prohibidas. Pero si con la idea de la expurgación el índice de 

Sandoval se volvió más tolerante, con la idea de la denuncia, que apareció ahí por 

                                                                                                                                                                               
las masas. Los nobles buscan expurgarse del movimiento y son los jesuitas los que se designan como 

instigadores del movimiento, por lo cual son expulsados un año después en 1767.  

 
22

 En el índice post-inquisitorial de 1844 aparecen dentro del mismo rango Perico y Juana (Tomás de 

Iriarte) las Poesías póstumas (José Iglesias de la Casa), Fanny Hill (John Cleland) y Justine (Marqués 

de Sade).  

 
23

 Benito Arias Montano (1527-1598)ðrepresentante de España en el Concilio de Trentoðhabía dado 

ya la idea de la expurgación desde 1564 y la había puesto en práctica en el índice que le encargó el 

duque de Alba para los Países Bajos (Márquez 131). 
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primera vez, se volvió más represor pues la tarea de la censura se delegó en todo 

lector. En la regla XIII de Quiroga se dice que los libros de autores católicos que 

contengan ñopiniones o doctrinas erradasò no se consideren prohibidos. El ²ndice de 

Sandoval sobre la misma reglaðaquí en la XIIðañade: ñmas los que las hallaren 

ser§n obligados a denunciarlas a los inquisidoresò (7). Sandoval introduce la idea de 

que no sólo los libros contenidos en el índice están bajo la jurisdicción de la 

Inquisición sino todos los libros; lo único que falta para que entren es la denuncia. Eso 

vuelve activo al lector del índice ya que puede expandir los límites del mismo.  

El índice de Sandoval también introduce la censura de toda obra que mezcle lo 

sagrado y lo profano en el registro sexual-amoroso. Hay que recordar que en la regla 

X del índice de Quiroga se prohibía la mezcla de lo sagrado y lo profano en la poesía 

oral ñé se proh²ben todos los pasquines o libelos infamatorios y famososé [que] 

dicen y tratan cosas y materias profanas. Y lo mismo se entienda de todas las 

canciones, coplas, sonetos, prosas, versos y rimas en cualquier lengua compuestos que 

traten cosas de la sagrada escrituraò (6). Es decir, el índice de Quiroga prohíbe la idea 

de la mezcla pues percibe la mezcla como una amenaza a la pureza de la religión.
24

 

En Lô®rotisme, Georges Bataille discute la paradoja que habita el catolicismo y que es 

la sólida diferenciación que busca hacer entre lo sagrado y lo profano; pues si bien 

busca delimitar esta frontera, al hacerlo, la iglesia inevitablemente invade lo profano. 

Friederich Nietzsche dice al respecto que si ñChristianity is a system, a whole view of 

things thought out together. By breaking one main concept out of ité one breaks the 

                                                             
24

 En este proceso habría que recordar que hubo un diálogo entre el discurso religioso y el sagrado 

desde los inicios de la literatura en lengua romance. Las canciones populares del Medievo fueron 

usadas por los eclesiásticos para atraer a un público pagano a la iglesia. La poesía religiosa, en especial 

el tropo latino que se cantaba en las misas, fue reinterpretado por los trovadores provenzales en la 

creación de la lírica medieval en lengua romance. 
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wholeò (515). Esto significa que la mezcla desestabiliza la unidad que es central en el 

concepto de iglesia.  

Más aún, sobre la idea de la mezcla, Jacques Rancière dice que el elemento 

perturbador (y político) de la estética reside precisamente en la mezcla de elementos 

heterog®neos que ñis supposed to provoke a break in our perception, to disclose some 

secret connection of things hidden behind the everyday realityò (The Politics, 1). La 

yuxtaposición devela aspectos ocultos que se vuelven evidentes al aparecer 

contrastados, uno de estos aspectos es la violencia inherente en el proceso de 

categorización. Si el índice de Quiroga condena la mezcla, el índice de Sandoval 

reafirma la condena y añade la dimensión sexual a lo profano pues la regla VII 

censura: 

é los libros que tratan, cuentan y ense¶an cosas lascivas, de amores o otras 

cualesquiera, mezclando en ellas herejías o errores en la fe, ora sea exagerando 

y encareciendo los amores, ora en otra manera. Y se advierte que la Santa Sede 

Apostólica Romana tiene prohibidos los dichos libros que tratan, cuentan o 

enseñan de propósito cosas lascivas o obscenas, aunque no se mezclen en ellas 

herejías o errores de la fe mandando que los que los tuvieren sean castigados 

severamente por los obispos y que los libros antiguos de este género, 

compuestos por étnicos, los cuales permite por su elegancia y propiedad, en 

ninguna manera se lean a la juventud. (4) 

 

La mezcla de lo sagrado y profano que aparece en Quiroga se reformula en 

Sandoval con la mezcla de lo sagrado y amoroso-sexual. Hay, además, otra 

equivalencia: las ócosas lascivasô son sin·nimas de las cosas de óamores.ô A partir de 

esta regla toda la literatura amorosa, erótica y pornográfica caerá en la jurisdicción de 

la censura inquisitorial.
25

 Esta regla prohíbe una figura retórica especializada, la 

hipérbole erótico-sagrada, que se encontró en obras como La Celestina en donde 

                                                             
25

 El índice posterior a Sandoval, el de Sotomayor, va a incluir, adem§s de la censura a lo ólascivoô 

textual, la censura a lo ólascivoô pictogr§fico al prohibir ñpinturas lascivasé im§genes de pintura, 

l§minas, estatuas, u obras de escultura lascivasò (8). Un siglo después el índice de Pérez de Prado 

proh²be ñim§genes de pintura, l§minas, estatuas u obras de escultura lascivasò (12).  
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Calisto dice ñMelibeo soy,ò sustituyendo a Dios por la amada.
26

 Más interesante es 

ver que el inquisidor permite ócosas lascivas u obscenasô de ó®tnicosôðy aquí se 

refiere a los autores de la antigüedad clásicaðy especialmente el Ars Amandi de 

Ovidio, el cual s·lo se proh²be en romance: ñArte amandi de Ovidio, en romance o en 

otra lengua vulgar solamenteò (62 mis cursivas). El Ars amandi está permitido en latín 

que es el idioma del lector calificado que es el eclesiástico. No obstante, la regla XIII 

del expurgatorio dice que ñlos libros que se proh²ben en una lengua se entienda ser 

prohibidos en otra cualquierò (7). Por lo tanto, al permitir obras como el Ars Amandi 

en latín y no en romance, la censura inquisitorial va en contra de sus propias reglas e 

ilegalmente permite al lector eclesiástico obras que a otros prohíbe.
27

  

Por su lado, el índice Sotomayor añadió el método para la expurgación y la 

censura de las obras en la regla XVI (14). Este método recomienda revisar, además de 

los textos, los paratextos: ñlos escolios, sumarios, m§rgenes, ²ndices de libros, 

pr·logos y ep²stolas, dedicatorias;ò y dice que se deben expurgar o corregir: 1) 

proposiciones heréticas; 2) proposiciones novedosas en la doctrina cristiana; 3) ñvoces 

nuevas y profanas;ò 4) los juegos de palabras y las tropolog²as ñequ²vocas;ò 5) las 

citas descontextualizadas ñde la sagrada escritura no alegadas fielmente;ò 6) todo lo 

que tenga que ver con superstición; 7) el hado o la fortuna; 8) la idolatría y el 

paganismo; 9) ñcl§usulas detractorias de la buena fama de los pr·jimos y 

principalmente las que contienen detracción de eclesiásticos y principes;ò 10) 

proposiciones contra la ñlibertad, inmunidad y jurisdicci·n eclesi§stica;ò 11) 
                                                             
26

 En 1608 se recibieron numerosas denuncias de la Celestina por su uso de ñhip®rboles imp²asò pero la 

Celestina de Rojas no aparece en el prohibitorum de Sandoval de 1612 sino hasta el expurgatorum de 

Zapata de 1632. La ¼nica óCelestinaô que aparece prohibida es la ñcomedia 2Û de Celestina en la cual se 

trata de los amores de un caballero llamado Felidesò y la ñResurrecci·n de la celestina,ò las cuales, 

como dice Márquez, son la misma. 

 
27

 Estos permisos internos para la lectura aparecen también con las licencias para leer libros prohibidos 

que expiden primero el papado y luego los obispos y los inquisidores. 
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proposiciones a favor de la filosofía política de Maquiavelo y que aboguen por la 

ñraz·n de estado, opuesta a la ley evang®lica y cristianaò;
28

 12) ñescritos que ofenden 

y desacreditanò ritos, estado, ·rdenes y religiosos; 13) ñlos chistes y gracias 

publicadas en ofensa y perjuicio y buen cr®dito de los pr·jimos,ò es decir, no s·lo la 

críticaðregla 9ðsino también la sátira;
29

 14) y finalmente ñlos escritos lascivos que 

pueden viciar las buenas costumbresò (14). Es decir, lo ólascivoô est§ prohibido esté o 

no mezclado con asuntos de la fe. De acuerdo con Eva Velasco Moreno, en el 

proyecto de reforma de la censura que elaboró Carlos III en 1768, se estableció la 

tríada de los tres temas no negociables que debían ser censurados: ofensa a la religión, 

ofensa a la monarquía y ofensa a las costumbres, y en este último compartimento 

entra lo lascivo, lo indecente o lo obsceno (208).  

Para entender lo que es visto como lascivo, indecente u obsceno, es necesario 

analizar el discurso eclesiástico que consolidó una teoría de la sexualidad entre los 

siglos XVII y XVIII. El libro del padre Arbiol, Estragos sobre la lujuria y sus 

remedios conforme a las divinas Escrituras y santos Padres de la Iglesia de 1738, fue 

la piedra de toque en los tratados eclesiásticos en materia sexual,
30

 una guía para la 

                                                             
28

 Este es otro ejemplo de herejía política. Maquiavelo decía que por la óraz·n de estadoô el Estado 

justificaba y legitimaba sus accionesðmuchas veces ilegalesðen tanto se constituía como regidor de 

la sociedad. Seg¼n la l·gica de esta regla, mencionar la palabra óraz·n de estadoô es una herej²a digna 

de censura eclesiástica, lo que muestra cómo se ensancha la jurisdicción de la censura hasta llegar al 

ámbito político, de la misma manera que era una herejía económico-política vender caballos a Francia 

o negociar con pólvora.  

 
29

 En el índice de Sotomayor se censura la burla, el chiste, la gracia. Pero esta censura no podía ser 

sistemática. Prueba de ello es la tradición de géneros menores a finales del siglo XVII y principios del 

XVIII como la mojiganga, el paso, el sainete, el baile, etc.  

 
30

 Junto con la Guía de pecadores de fray Luis de Granada, el libro de Arbiol era lectura penitencial. Al 

hermano de Tomás de Iriarte, Bernardo de Iriarte, se le encomendó junto con los ejercicios espirituales, 

la lectura de los Estragosde la lujuria (Pinta Llorente 238). 
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conducta de los matrimonios,
31

 para la educaci·n ósexualô de los hijos,
32

 en suma, 

para la represión y la expresión sexual del pueblo español. La teoría sobre la 

sexualidad en el ámbito eclesiástico se había formulado en las obras de los Padres de 

la Iglesia que Arbiol citaðespecialmente San Agustín, San Buenaventura y San 

Gregorioðpero es él quien articula la tradición escolástica con las preocupaciones de 

España y de su tiempo: la pandemia de la sífilis,
33

 la sollicitatio in confessione,
34

 la 

polémica sobre el teatro o el vestido femenino.   

Arbiol define la lujuriaðsiguiendo a santo Tomás de Aquinoðcomo un 

ñafecto desordenado de cosas impuras, torpes y ven®reas y libidinosas que no obedece 

a la razón y sí atiende al propio gusto desordenado de la criatura terrenaò (1). Para 

Arbiol la lujuria es un afecto corporal y placentero que va en contra de la razón y el 

orden. En tanto no conduce a la procreaciónðdentro del sacramento del 

matrimonioðes un pecado y como pecado tiene siete manifestaciones: la fornicación, 

el estupro, el rapto, el adulterio, el incesto, el sacrilegio y el vicio contra la natura 

                                                             
31

 Sobre el matrimonio, Arbiol recomienda la moderaci·n del d®bito sexual, porque ñpuede el hombre 

embriagarse con el vino de su propia cuba si lo bebe con exceso notable o con inmoderación dañosa o 

modo prohibidoò (110).  

 
32

 Al respecto de la educación, hay una preocupaci·n por la masturbaci·n que ñsi no se remedia, pasa y 

contamina toda la vida de tal manera que ni en la vejez se dejaò (7). Para desterrarla, Arbiol 

recomienda contar la muerte de Onán.  

 
33

 La s²filis o óg§lico accidenteô es una pandemia que, para Arbiol, corroe todo lo que rodea al hombre: 

ñel infeliz hombre se llena de porquer²as, que ha de llamar al m®dico y al cirujano, que pierde su 

estimación, que afea su buen nombre, que pierde su hacienda, que esteriliza su casa, que impide su 

legitima sucesión, que vive inquieto y en mala conciencia, que hace sacrílegas confesiones y 

comuniones, que condena su alma y todo se lo lleva el diabloò (83). La s²filis destruye las 

generaciones: ñoriginan muchos abortos que les dejan de llorar toda su vida. Y en caso de que las 

criaturas nazcan y vivan, unas nacen imperfectas de salud por los corrompidos humores de sus padres 

[y de] los degenerantes desenfrenados en la torpeza, muchas veces se transfunden a los hijos las 

inclinaciones y propensiones contra la castidad y purezaò (88).  

 
34

 En el capítulo XVI, Arbiol habla de la solicitatio in confessione enteramente en latín, lo que muestra 

una voluntad de ocultar información y la misma cautela que la Inquisición tenía con la persecución de 

este delito. Arbiol presenta al estado eclesiástico como pasivo. Siguiendo a San Buenaventura dice que 

ñtiene el demonio muy delicado el gustoé y por eso busca el manjar selectoò (122) y que ñtodo el 

infierno se conjura contra ellas [las criaturas consagradas a Dios] de tal manera que día y noche viven 

muriendo con el fiero combate de tentaciones impuras y representaciones fe²simasò (124).  
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[ñfornicatio, stuprum, raptus, adulterium, incestus, sacrilegium, vitium contra 

naturamò]; ®ste ¼ltimo subdividido en: polución, sodomía, bestialismo y simple 

fornicaci·n [ñmolicie sive voluntarie feminis effusio, sodomia, bestialitas y congresus 

innaturalisò] (2). Enseguida, ya en romance (pues enmascara todo esto en latín)
35

 dice 

que actos lujuriosos son los pensamientos, las ñpalabras torpes,ò los ñtactos 

imp¼dicos,ò los ñtrajes profanos y provocativosò y todos los ñcabellos, ojos, o²dos, 

palabras, acciones, movimientos, vestiduras y trajes no respiran otra cosa que lujuria 

malditaò (2).  

Arbiol presenta el pecado de la lujuria como una enfermedadðcomo sinónimo 

de la sífilisðde ahí la elección de los estragos y remedios. La metáfora del sexo como 

enfermedad se explica porque se lee el sexo como un gastoðcomo una acción en la 

que se consume a otro y en la cual se consume el que la ejerce. Quien es acuciado por 

la lujuria, dentro de la metáfora de la enfermedad, es pasivo ante algo sobre lo cual no 

tiene control.
36

 Al buscar la causa de la enfermedad, Arbiol encuentra como etiología 

a la mujer, animal quimérico, que aparece en su libro bajo el signo de una metáfora en 

la cual mujer es el pez y la pez (el animal y la brea), un animal relacionado con un 

cierto olor y con una sustancia oscura de consistencia pegajosa. La mujer es la pez, la 

resina impermeabilizante que cubr²a embarcaciones impidi®ndolas naufragar: ñal 

                                                             
35

 En Arbiol, hay una oscilación entre la expresión y la censura, entre la necesidad moral de hablar 

sobre el tema y el peligro de hacerlo. Josef Luis Cavero, censor de la obra, expresa el ómal necesarioô 

que es hablar de temas de naturaleza ñtedios²sima y de indecible gustoò como la lujuria, que deber²an 

permanecer en un ñabsoluto y perpetuo olvidoò pero que el autor se vio ñobligado a pensar y escribirò 

con el fin de aleccionar a los lujuriosos, ñy que se manche la pluma para limpiar las almas de los que 

instruyeò  (mis cursivas 1). No hay mejor imagen para describir las obras que hablan de obscenidad, 

que la mancha de la pluma de que habla Cavero. Manchar la pluma al hablar del sexo se relaciona con 

una ideología en donde el sexo es suciedad. Ya que su tema es sucio, Arbiol decide censurarlo al usar 

latín cuando habla de los delitos sexuales y de la sollicitatio in confessione. Al principio dice que 

ñalgunas cosas las pongo en lengua latina para que los ignorantes y p§rvulos no padezcan esc§ndalo ni 

aprendan lo que no saben ni les conviene saberò (2). De esa manera, el idioma cubre y descubre 

información a distintos públicos que se diferencian por su conocimiento lingüístico.  

 
36

 Esta idea es la que las feministas Catherine McKinnon y Andrea Dworkin han utilizado en su ataque 

a la pornografía al presentar al hombre como un animal irracional que se guía por sus impulsos 

sexuales. 
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hombre no le conviene tocar a la mujeré al que tocare la pez se manchar§ con ellaò 

(5). La mujer es también el pez que ñcon el pestilente hedor que exhala le inficiona y 

destruye la salud del cuerpoò (172). Las referencia táctil, en conjunción con la 

olfativa, constituyen un sensorium femenino negativo. 

La metáfora de la mujer como el pez se vuelve una alegoría conforme se 

acumulan ideas adyacentes como la de la pesca y la red, especialmente cuando Arbiol 

compara a la mujer con la sagena, una red de mar: ñLazo y red de cazadores es la 

mujer con su familiaridad y trato que liga y prende con sus palabras, con su aspecto y 

con su hermosuraò (175). San Antonio de Padua, dice Arbiol, consider· a la mujer 

ñlazo de cazadores y su coraz·n lazos y ligaduras sus manosò (82). A lo que ®l a¶ade 

que ñNo es lazo de un cazador solo sino de muchos cazadores juntos, que son los 

demonios del infierno que por medio de la torpe mujer intentan cazar y coger a todos 

los hombres incipientes. Por eso lleva tantos adornos profanos y tantas cintas que 

llaman lazosò (82). Arbiol elabora toda una alegor²a que vincula el lazo, la red, la 

barca y la pesca con la mujer, alegoría en donde el sentimiento de opresión persiste, 

opresión al estar apresado por las redes, opresión al estar atrapado en el vestido.  

La condena del vestido es central en este libro y principalmente, la condena 

del escote. Siguiendo la alegoría marina, Arbiol compara a la mujer con un pez 

pudoroso que tiene pechos de mujerðy al que llaman mujerðque ñlo primero que 

hace es cubrir sus pechos con dos grandes escamas que le ha dado el autor de la 

naturaleza y antes pierde la vida que se deje ver los pechosò (28), al contrario de la 

mujer que muestra ñla desnudez de sus pechosò (14).
 37

 En las Verdades morales en 

que se reprehenden y condenan los trajes vanos, superfluos, profanos con otros vicios 

                                                             
37

 Dice que los peces son un ejemplo para la humanidad pues se multiplican sin ñla permisi·n de los 

sexosò y s·lo aprovechan para la generaci·n ñlo puro y cristalino de las aguasò (170). 
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y abusos que hoy se usan, mayormente los escotados deshonestos de las mujeres de 

1678, el padre Pedro Galindo también condena el escote femenino porque ñmuchas 

mujeresé deshonestamente escotadas se llegaban sin ning¼n empacho ni a¼n 

vergüenza a vuestra sagrada mesa [la de Cristo] y os recib²an sacramentadoò (3). Los 

escotes, dice Galindo, ñson provocativos a la lujuria,ò como el vino, óembriaganô y 

son el ñmayor acicalado y penetrante hierro para herir y matar las almasé [ya que 

están] las carnes de la mujer con toda diligencia bruñidas y acicaladas y a todo el 

mundo descubiertasò (4). El escote no s·lo permite entrever los pechos sino que 

remite por asociación a las asentaderas de la mujer y muy probablemente a su vulva. 

El escote no es en sí lo más peligroso, lo peligroso es la red de imágenes que evoca. 

El escote es sólo una parte de la mayor preocupación de Galindo sobre el vestido 

femenino que define como: 

é veneno de la honestidad, fomento de lujuria, hechizo y delirio de la 

juventud. . . madre de torpes deseos y deleites, esperanza loca de necios 

amantes. . . destrucción  de la honra y hacienda de las mujeres y de sus pobres 

padres y maridos. . . cebo y liga que pone el demonio en las mujeres poco 

recatadas. . . almacén de los vicios, bandera de la soberbia, destierro de la 

vergüenza, casa de los demonios. (10)  

 

El padre Galindo utiliza la acumulación de frases para magnificar el peligro 

del vestido femenino que designa como óveneno,ô ódelirio,ô ódestrucci·n,ô pero 

tambi®n como ófomento,ô óesperanza,ô ómadre,ô óalmac®n,ô óbanderaô o ócasa;ô es 

decir, que por su selección de sustantivos podemos ver que, en su opinión, el vestido 

femenino no es estrictamente negativo. El interés de Galindo por el vestido femenino 

hace eco en Arbiol, quien le dedica dos capítulos. En ellos condena los accesorios
38

 y 

                                                             
38

 La preocupación por el vestido en el ámbito eclesiástico se equipara con la preocupación por los 

objetos suntuarios en el ámbito monárquico. El uso de la seda, el oro o el brocado se regulaban para 

diferenciar los distintos estamentos. El rey expidió pragmáticas que prohibían a los burgueses el uso de 

ciertas materias, el número de criados, de caballos o su adorno, en beneficio de la nobleza. El adorno, 
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recomienda que las mujeres vayan completamente cubiertas, salvo ñlas manos y la 

caraò (33). En s², Arbiol pugna por ocultar el cuerpo femenino porque mirarlo es un 

peligro: 

é estas malditas y diabólicas mujeres con sus colas y zapatos de tacón y de 

punta que parecen a los pies con que pintan al enemigo [Lucifer] y así con sus 

escandalosos adornos arrebatan al infierno a innumerables hombres. Con la 

provocativa desnudez de sus pechos, mostrando la cerviz, la garganta, 

hombros, espalda y brazos, se hacen maestras de torpeza y lasciviaé La cola 

larga, la basquiña corta, la cabeza levantada, parecen a las venenosas culebras. 

(14-15) 

 

Arbiol se trastorna ante el acto de mostrar y encubrir que logra el vestido 

femenino pues en el proceso de (des)cubrir el torso, el vestido apunta hacia lo que se 

esconde (el sexo). Por (des)velar lo que conduce al pecado de la lujuria, el vestido 

femenino es un instrumento diabólico y por ello Arbiol asocia la punta de los zapatos 

con las pezuñas de Satanás, compara a la mujer con la culebra que perdió a la 

humanidad y presenta sus accesorios como ligas que conducen al infierno. Por el 

escote de la mujer, dice, Espa¶a cay· en el dominio de los moros: ñpor haber visto el 

infeliz rey don Rodrigo a Florinda, hija del conde don Julián, desde un balcón en su 

real palacio, en un jardín, desabrochado el pechoò (26). Cristo fue crucificado: ñpor la 

torpe desnudez que vosotras llev§is en vuestros escotados deshonestosò (19). Más 

aún, las mujeres cuando se ahogan ñquedan boca abajo y la raz·n es que como les dio 

la naturaleza más vergüenza no les permite que los hombres vean desnudos sus 

pechos a¼n despu®s de muertasò (29). El escote en los Estragos es síntoma de una 

obsesión y comparte con el teatro y la fiesta un universo que se presenta ante Arbiol 

como exclusivamente femenino.  

                                                                                                                                                                               
dice Arbiol, es capaz de neutralizar diferencias y por eso persuade a las mujeres de abandonar las 

modas y que por ello ñempe¶en su casaò (19).  
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La polémica del teatro aparece en España antes de la obra de Arbiol y después 

de ella.
39

 En términos generales, los clérigos abogaban por la total prohibición pero 

dentro del ámbito eclesiástico había un debate entre aquellos que creían, siguiendo a 

santo Tomás de Aquino, que el teatro en sí no era bueno ni malo sino indiferente y 

aquellos que lo consideraban una óescuela de viciosô.
40

 En un Parecer de 1715, los 

jesuitas Jerónimo Dubari y Manuel Ignacio de la Reguera afirmaban que las comedias 

podían ser buenas o malas y que esta valoración venía de la interpretación del público, 

es decir, de la ñnotoriedad en vista de todos, especialmente de los mismos cursantes y 

mirones del teatroò (BNE R/23814, 312b).
41

 Pero en Sobre las comedias y bailes de 

contradanzas de 1756, el dominico Antonio Garcés y los carmelitas Joseph Urtasun y 

fray Joseph de Sicilia, concuerdan en el car§cter ñmeretricioò del teatro y dicen que 

los sainetes son ñcorrupci·n  de la juventud, destierro de la honestidad, escuela de 

vicios y enseñanza de dichos y hechos reprensiblesò (BNE MC/3878/3). Para Garcés 

el problema del teatro radica de nuevo en el aspecto femenino:  

é dase principio a la comedia corriendo las cortinas. . . aqu² es la suspensi·n 

del auditorio, aquí el clavar los ojos con ansia los hombres en las mujeres y las 

mujeres en los hombres mirándoles de alto a bajo, haciendo anatomía de todas 

sus facciones de pies a cabeza. . . y para llenar los intervalos de las jornadas y 

entremeses o para dar fin a la comedia sale a bailar una mujer de estas, pero 

¡qué bailes! ¡qué mudanzas! Arrojando la cabeza y también los ojos cuando 

aquí, cuando allí, hiriendo ya al uno, ya al otro, con tales ademanes, con tales 

movimientos, con tales saltos, capaces de que en ellas y el auditorio peligre el 

recato. . . (4-7) 

 

                                                             
39

 En el siglo XVIII hay una crisis del teatro español que René Andioc ha estudiado en Teatro y 

sociedad en el Madrid del siglo XVIII. Del lado secular tenemos a Ignacio de Luzán y Gaspar Melchor 

de Jovellanos, que buscaban reformar el legado de la escuela de Calderón en pos del drama neoclásico 

francés. En el lado religioso el debate entre jesuitas y el resto de las órdenes. 

 
40

 Todo comenzó cuando Gaspar Díaz en una Consulta teológica de 1742 consideró ilícito ver y 

representar comedias, a lo que contestó el cómico Manuel Guerrero con una Respuesta en 1743. 

Después, Ignacio de Loyola y Eyaguren apoyó a Guerrero en su Discurso crítico sobre el origen, 

calidad y estado presente de las comedias de España de 1750. 

 
41

 Estos jesuitas dicen que la obra teatral puede ser óobra virtuosaô (316) y que si ñmuchas mujeres usan 

mal de los afeitesé otras usan bien de ellosò (317). 
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La excitación visual que Garcés evoca se corresponde con otro tipo de 

excitación sexual que se manifiesta en su eufórica descripción del baile femenino, en 

las repeticiones (ócuando aqu²,ô ócuando all²,ô óya al uno,ô ya al otroô), en la 

acumulaci·n de acciones (óarrojando,ô óhiriendoô) y de exclamaciones (óáqu® bailes! 

áqu® mudanzas!ô). Tras la contemplaci·n del espect§culo femenino, dice Garc®s ñse 

levantará en tu fantasía otro nuevo teatro, una sarta de pensamientos motivados de lo 

que has visto y oídoé el ver o asistir a espectáculos es cosa viciosa porque de este 

modo se inclina el hombre a los vicios de la lascivia y la crueldad, por las cosas que 

en ellos se representanò (mis cursivas 15). Para Garcés la imagen de la bailarina 

genera pensamientos que inclinan al hombre a ejecutar acciones, así como la 

proposición piarum aurum offensiva (o la pornografía dirían Catherine McKinnon y 

Andrea Dworkin) ofende y provoca.  

Así como el espectáculo de la bailarina, también la fiesta es incentivo de la 

lujuria pues es, según Arbiol, ñin¼til risa, pompa del demonio, efusi·n de la hacienda 

superflua, perdición de los días, inducción de la concupiscencia, meditación del 

adulterio, aula de la fornicaci·n, escuela de la gula, exhortaci·n de la torpezaò (201). 

En su perspectiva, la fiesta es un gasto inútil y la ociosidad que implica abre paso a la 

concupiscencia y la gula. Georges Bataille enfatiza la incongruencia que habita el 

discurso religioso, pues censura la fiesta y al mismo tiempo la organiza alrededor de 

lo sagrado (76). Al igual que Garcés, Arbiol condena la fiesta en tanto contempla a la 

mujer:  

é se desordenan los ojos mirando hermosuras vanas, se desordena la lengua 

en palabras torpes y canciones lascivas, se desordena el oído percibiendo estos 

mismos incentivos, se desordena el olfato con los ramos y flores que sirven al 

adorno y a la profanidadé Se desordena el tacto d§ndose las manos 

mutuamente hombres y mujeres de donde se suscita la lujuria é Đltimamente 

se desordenan los pies con sus ligerezas y mudanzas o por mejor decir se 
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desordena el que danza de pies a cabeza porque no puede tener la cabeza firme 

y segura quien trae los pies ligeros y en movimiento continuo. (206) 

 

La repetici·n de la palabra ódesordenô en el p§rrafo remite a la definici·n de 

lujuria como un afecto desordenado. La fiesta como la lujuria es caótica y vertiginosa. 

Los danzantes no tienen óla cabeza firme y segura,ô por lo tanto la danza es 

desordenada e irracional. Si la danza es desordenada, su desorden amenaza con salir 

de la fiesta a la calle e instaurar el desorden corporal en el orden social. Susan Reed 

dice que el baile provoca ñpolitical and moral anxietyò porque el movimiento corporal 

es el signo de que la música tiene el poder de producir una acción (596). Arbiol 

enfrenta el desorden corporal que tanto teme con el orden implícito en el acto de hacer 

listas. Así como hace listas que relacionan los sentidos con la fiesta (diciendo cómo 

óse desordenan los ojos, la lengua, el o²do, el olfato y el tactoô)  de la misma manera 

hace una lista que relaciona los sentidos y la mujer, formando así una relación entre 

sentidos, fiesta, mujer y lo infernal: 

é los ojos deshonestosé amargas mordeduras de basiliscos que matan con la 

vistaé los oídos torpesé oyendo maldiciones horrendas, lamentacionesé el 

sentido del gusto que también participó de las torpezas y la maldita lengua que 

se manch· con palabras deshonestasé el sentido del tactoé los ba¶os y 

estanques de azufre ardiendo donde serán arrojados los demonios. (70) 

 

Arbiol conecta cada sentido con imágenes de la mujer en el infierno: sus ojos 

son los de un mortal basilisco, sus oídos escuchan eternos quejidos, su gusto es 

amargo, su olfato es sulfúrico y su tacto disolvente. La vista, dice Arbiol, es ñel 

sentido más puro y resplandeciente de nuestro cuerpoò pero ñel que m§s 

frecuentemente trae las impurezas y obscenidades a la almaò (198). Arbiol usa aqu² el 

termino óobscenidadô en relaci·n con lo que no quiere/debe verse, con lo que debe 

permanecer fuera de escena por el desordenado efecto que tiene en el alma. El olfato, 
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por ejemplo, así como es característico de la mujer (oler al pez), también es 

característico del ser lujurioso. Arbiol describe la lujuria a partir de su olor:  

El lujurioso piensa que nada pierde pero el mal olor de sus fealdades no se 

puede ocultar y a todos llega con desprecio de su personaé El olor de los 

lascivos y lujuriosos es perverso. Del insigne san Felipe Neri dicené que a los 

castos los conocía por el buen olor y a los torpes y deshonestos por la fétida 

corrupci·né de la grande esposa de Cristo, santa Catalina de Sena, escribe 

también su célebre confesor que si la persona que la visitaba no era casta sino 

torpe y lujuriosa le daba a la purísima santa virgen un hedor tan intolerable que 

la provocaba a v·mitoé Y as² acaban sin honra y sin honor como hombres 

carnales en el hedor de sus impurezas e inmundicias de su corrompida lujuria. 

(138-139) 

 

Arbiol elabora todo un sensorium en donde la evocación de las percepciones 

crea un sentimiento de repugnancia. Para Arbiol los sentidos son la ventana hacia la 

mujer y la perdición, por eso recomienda huir de los sentidos y de la mujer ñNo hay 

otro eficaz remedio para librarse el hombre de tales mujeres lascivas y perdidas sino 

atender a Dios y huir de ellasé con femeninas mujeres desenfrenadas la m§s segura 

victoria consiste en la fuga. Fugite fornicationemò (83).
42

 La mujer es la fornicación, 

ella toma el papel de la lujuria. Pero Arbiol no sólo teme a la mujer (al otro) sino 

también a sí mismo (a su deseo). Sabe que es ñimposible andar en el molino y no 

pegársele el polvo de la harina a las vestiduras, andar cerca del fuego y no sentir su 

calor, tocar la pez y no inquinarse la mano. Así lo es tratar con frecuencia y 

familiaridad a la mujer y no sentir los est²mulos de la desenfrenada lasciviaò (186). 

Arbiol aliena en la mujer su deseo pero es suficientemente inteligente para percatarse 

que de quien huye es de sí mismo: ñmi carne es flaca, mi inclinaci·n perversa, el 

fuego de mi concupiscencia infernal, la leña con que este fuego se ceba mucha y seca, 

                                                             
42

 Para mejor ejemplificar su propia misoginia, Arbiol da ejemplos de la misoginia de los Padres de la 

Iglesia. Dice que san Agustín nunca permitió en su casa a ninguna hermana suya, que san Francisco no 

conoció a ninguna mujer por el rostro o que san Luis, obispo de Tolosa, nunca quiso hablar a solas con 

mujeres, más que con su madre y hermanas.  



46 

 

los enemigos que la atizan solícitos y poderosos, y continuas las ocasiones que como 

viento hacen crecer las llamas de la concupiscenciaò (256).  

Escapar de la mujer y escapar de sí mismo es la solucion que propone Arbiol y 

esta solución se materializa en la clausura de los sentidos, que Dios ñaparte los ojos de 

cualquiera cosa que pueda ablandar la constancia de mi corazón, cierre mis oídos a 

palabras livianas, refrene mi lenguaé ame la aspereza de mi cuerpo, huya de tratar 

con mujeres porque el verlas daña mi corazón, oírlas le retrae, hablarlas le inflama, 

tocarlas le enciende y cualquier trato suyo es lazo para el bat·nò (256). Clausurar los 

sentidos es dejar de existir, es frenar la percepción del cuerpo, la relación del 

individuo con el universo. Al querer clausurar los sentidos, el padre Arbiol no sólo 

desprecia las sensaciones que estos sentidos le proporcionan sino el principio mismo 

de tener un cuerpo.
43

  

En sus Excelencias de la virtud de la castidad de 1601, fray José de Jesús 

Mar²a sintetiza toda la ret·rica patr²stica sobre el cuerpo al decir que es ñuna bestia 

con un serón de estiércol a cuestas, piélago de inmundicias, un manantial de cieno, 

una carga de mal olor, una laguna de aguas cenagosas, que siempre están echando 

vapores pestilentes, un charco de hediondez, un albañar viscoso, un seno de podre, un 

costal de gusanos y una tina abominable de veneno torpeò (citado en Sarri·n 48). Al 

igual que Arbiol, fray José de Jesús María describe al cuerpo a través de su olor 

nauseabundo o de su consistencia viscosa (ni líquida ni fluida) creando en el lector un 

sentimiento de repugnancia. Para Arbiol o fray José, la mujer y el cuerpo son 

repugnantes. Coinciden en ello con San Agustín quien dijo que ñentre las heces y los 

                                                             
43

 Para Arbiol, es preciso la mortificación de la carne porque dado que la carne ñdesea el bien 

puramente deleitableò si se le deja puede que ñse vuelva contra su mismo due¶oò (189-90). Por ende, 

recomienda ayunos, abstinencia y azotes y si la mortificación corporal no funciona hay que mortificar 

el pensamiento con la idea de la muerte, pensar el cuerpo como un ñpasto de gusanosò o en el ñgusano 

que por toda la eternidad ha de roer tu alma y cuerpoò (242, 249).  
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orines nacemosò [Inter faeces et urinam nascimurò]. La mujer es el epítome del asco 

pues da la vida y con ella la muerte, su vagina es el umbral en donde el ser inicia ese 

largo proceso de descomposición que se llama vida.  

El temor de Arbiol es el reverso de su deseo. Arbiol, como Galindo o Garcés, 

censura a la mujer que lo excita y su discurso es un discurso excitado pues conjura 

con delectación morosa el embriagante escote, el pie luciferino o la arrojada danza 

sólo para expulsarlos, para desaparecerlos y protegerse. Arbiol, Galindo, Garcés o 

fray José de Jesús María buscan neutralizar el poder que tienen la mujer, el deseo o el 

cuerpo pero caen rendidos ante sus influencias. Condenan los vestidos pero se 

detienen en sus detalles. Hay en todas sus evocaciones un placer ante la imagen que 

sólo sus adjetivos negativos desestabilizan. Al abundar en las descripciones, en la 

hipérbole, en la repetición de los motivos, en el acopio de los epítetos, es posible 

observar una excitación que va en contra de su propio programa, pues ellos repelen el 

exceso y son retóricamente excesivos, repelen la propagación de lo que han llamado 

obsceno y lo publicitan. 

 

ñLenguas de fuego:ò La censura y Luis de Góngora 

 

En la mirada de Arbiol, la mujer es sucia como la pez y hiede como el pez. No 

son nuevos estos envíos del terreno de la moral cristiana al universo de los sentidos. 

Joan de Pineda, el censor de las Obras del Homero Español de 1627, la primera 

edición póstuma de las obras de Luis de Góngora y Argote publicadas por Juan López 

de Vicu¶a, describe la ómusa picarilô gongorina a partir de olores, dice que una 

d®cima sat²rica es ñmaloliente,ò  que la IV ñhuele malò y que el romance satírico 
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ñhuele peorò (AHN, Inq. 4467.23).
44

 A continuación analizo las dos censuras que 

recibieron las Obras del Homero Español para mostrar cómo la censura siempre 

muestra una política de ocultamiento y desvelamiento y una complicidad entre el 

censor y el autor censurado, esto es, una política del nombre que (des)cubre a un autor 

en razón de una solidaridad entre estados. Paralelamente, investigo en la poesía 

prohibida de Góngora el alienamiento y la complicidad de este autor con los clérigos, 

pues su obra muestra una tensión entre lo burlesco y lo moral, entre la desmitificación 

y la ratificación de la intolerancia, entre identificarse con la carnalidad del clérigo y 

alienarlo llam§ndolo un ñhereje de bragueta.ò  

La tensión entre lo burlesco y lo moral se manifiesta en las últimas décimas 

del volumen, que fueron censuradas por Joan de Pineda y que Dámaso Alonso ha 

considerado apócrifas, aunque no difieran del conjunto de la obra. La reacción de 

Dámaso Alonso al ilegitimizarlas me parece una segunda vuelta en el proceso de 

saneamiento de la imagen de Góngora, es decir, que tras la campaña de la Inquisición 

de proteger a Góngora, Alonso busca de nuevo proteger al hombre y su nombre de su 

obra. La censura de Joan de Pineda fue la censura definitiva de la obra gongorina y 

promovió, tras la prohibición de las Obras del Homero Español, la edición de 

Gonzalo de Hoces y Córdoba, Todas las obras de don Luis de Góngora en 1633. 

Dámaso Alonso, en su introducción a la edición facsimilar de las Obras, cuestiona la 

legitimidad de los ¼ltimos diez poemas y considera que tienen ñmuy posible car§cter 

ap·crifoé para nuestro gusto y nuestro sentido del estilo de G·ngora no son suyas; y 

lo mismo dijeron amigos de G·ngora del siglo XVIIò (XLIX, LI). Alonso conecta la 

censura de Pineda con su argumento y dice: 

                                                             
44

 Tambi®n dice que la letrilla burlesca I es ñpoco limpia,ò que el soneto sat²rico III es ñinmundoò y que 

el XXIV y el soneto burlesco II son ñsucios.ò 
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Las censuras recaen con especial insistencia sobre esas poesías últimas del 

libro. Es en esos últimos folios donde se contienen las procacidades, y la 

crítica tosca, y aún soez y rudamente clara, de estados, y en especial del estado 

religioso. La musa de Góngora también se deslizó muchas veces por esas 

pendientes: cuando lo hizo fue sin abdicar de su señorío, sin ocultar nunca la 

cultura del poeta y su ingenio; de tal modo que el juego conceptual eliminaba 

demasiada crudeza o la excesiva transparencia de la expresión. (LIII) 

 

 Alonso defiende a la musa de Góngora de ser picaril en exceso, niega que sea 

ótosca,ô ócruda,ô óprocazô o ósoezô y la describe como algo óse¶orial.ô àNo se resiste 

Alonso a ver un Góngora picaril?, ¿no hay una intención de eufemizarlo? Mercedes 

Blanco dice que G·ngora, antes que Quevedo, fue el poeta sat²rico ñm§s apreciado de 

su tiempoò (11).
45

 Considerándolo el pionero del culteranismo, Góngora parece un 

autor sombrío de poco humor. No obstante, su poesía además de ser amorosa, sacra, 

heroica o fúnebre, fue en gran parte satírica y burlesca. De los 327 poemas que 

aparecen en las Obras, un tercio son satíricos o burlescos. Al contrastar las últimas 

diez composiciones con el conjunto de su obra vemos que si bien ocho de las diez 

últimas letrillas son censuradas, también se censura un 50 % (5 de 10) de las letrillas 

burlescas y un 42 % (6 de 14) de los romances burlescos, textos que aparecen en 

medio del volumen.
46

 Estos porcentajes s·lo muestran que la óprocacidadô y la 

ócrudezaô de G·ngora no s·lo aparecen en las últimas diez composiciones sino en 

toda su obra.  

La censura que hace Joan de Pineda nos permite acceder al Góngora picaril 

que Alonso se niega a ver. Con las lecturas de Alonso y Pineda vemos que aparece en 
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 Mercedes Blanco dice que en la ®poca de G·ngora hab²a ñliteratos hostiles [que] suelen tacharlo de 

maldiciente y deslenguadoò (12). La vena satírica de Góngora ha sido analizada por Robert Jammes, 

James M. Ford o Diane Chaffee-Sorace. 

 
46

 Siguiendo en importancia están las censuras de los sonetos satíricos y burlescos, a razón de un 25 % 

(6 de 24 y 4 de 15, respectivamente) y los versos sacros en un 40 % (2 de 5). La censura de los versos 

sacros nada tiene que ver con la óprocacidadô o la ócrudezaô sino con la ortodoxia cristiana. En estos 

textos Góngora toca puntos álgidos como la Concepción o la Pasión.  
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la crítica y en la censura de Góngora una política del nombre, esto es, una doble 

dinámica de (in)visibilidad del nombre (Góngora) que se encuentra condicionada por 

la complicidad entre crítico/censor y el autor censurado. Ya desde el índice de 

Quiroga de 1583, la Inquisición buscó exculpar al autor cristiano de la mala 

reputación de sus obras y prefirió culpar a los enemigos de la fe. El edicto de Quiroga 

dice que si se encuentran censuradas las obras de ciertos autores cristianos es por 

haber sido víctimas de múltiples abusos:  

é o son libros que falsamente se los han atribuido no siendo suyos, o por 

hallarse (en los que lo son) algunas palabras y sentencias ajenas que, con el 

mucho descuido de los impresores o con el demasiado cuidado de los herejes, 

se las han impuesto, o por no convenir que anden en lengua vulgar, o por 

contener cosas que aún los tales autores píos y doctos las dijeron sencillamente 

y en el sano y católico sentido que reciben la malicia de estos tiempos las hace 

ocasionadas para que los enemigos de la fe las puedan torcer al propósito de su 

dañada intención. (2)  

 

Quiroga dice que los autores cristianos sufren por causa de las falsas 

atribuciones, de los impresores descuidados, de los herejes que óimponenô errores a 

sus obras o de los lectores que no son ni serán capaces de aprehender el ósano y 

cat·lico sentidoô de las mismas. En resumen, es un problema de medios de 

circulación, de impresión y de lectura. El índice de Quiroga busca entonces proteger 

la memoria del autor católico. El de Sotomayor, por su lado, defiende el uso del 

anónimo pues dice que ñmuchos hombres doctos y santosé han sacado a la luz libros 

muy útiles, callando sus propios nombres por huir la vanidad o por otras razones 

cristianasò (2). Paradójicamente el índice de Sotomayor condona que los autores 

hayan callado su nombre por razones que, ulteriormente, sólo buscaban escapar la 

censura. En términos generales, el objetivo del anónimo es escapar la censura y no 

hacer gala de la humildad (ñhuir la vanidadò) como cree Sotomayor. 
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La política del nombre aparece en la censura de las obras de Góngora y en las 

obras mismas, y vincula el caso de Góngora con el de Quevedo, al respecto de 

exonerar y culpar, de esconder o revelar, de privilegiar el anonimato o afrentar el 

nombre. El 26 de enero de 1628, el capellán mercedario y calificador Hernando Horio 

envió una carta a la Inquisici·n de Corte denunciando ñun libro de poes²as que llaman 

el Homero Español que recogió Juan López de Vicuña, dedicado al ilustrísimo y 

reverendísimo señor don Antonio Zapata, cardenal de la Santa Iglesia de Roma, 

inquisidor generalò por hallarse en ®l proposiciones ñobscenas y deshonestas, indignas 

de que se dedicasen a tan gran príncipe, indignas de la dignidad que representaò 

(AHN, Inq. 4467.23).
47

 

Horio se enoja por la osadía del editor de haber dedicado un volumen de 

semejante tono al cardenal inquisidor Zapata: ñindecent²simo para ser impreso y 

dedicado al señor cardenal inquisidor, fue muy grande atrevimiento el imprimirse.ò 

Hace en su denuncia la calificación de 11 poemas, seis de los cuales serán igualmente 

censurados por Joan de Pineda. Al comparar las calificaciones de Horio y Pineda, su 

divergencia indica la contingencia del proceso de lectura y de la censura inquisitorial. 

Horio coincide con Pineda en censurar cuatro de las diez letrillas últimasðlas que 

Alonso considera apócrifas; pero el resto de sus censuras no son contempladas por 

Pineda quien, no obstante, censura 39 poemas, un 12 % del conjunto de la obra.  

Horio se enfoca en la escritura sagrada que usa Góngora, especialmente en la 

referencia a las lenguas de fuego del Pentecostés que descendieron sobre los apóstoles 

el quinto día después de la Resurrección. Entre los poemas que denuncia aparece el 

soneto satírico XII que se burla de las academias literarias del siglo XVII. En él una 
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 Todas las notas siguientes del proceso inquisitorial vienen de este mismo documento y de la misma 

manera opera en los siguientes capítulos. 
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mula dice que quiere estar en la ñAcademia de la gulaò porque all² ñen lenguas de 

fuego hablan todosò (23.1). Los apóstoles son sustituidos por los pedantes poetastros. 

El segundo poema es una décima burlesca que habla de una congregación de tahúres, 

entre ellos Peralta que llega ñhablando en lenguas de fuegoòðpor decir alcoholizado 

(63.1). En la yuxtaposición de lo sagrado y lo profano que muestran los poemas hay 

una trasposici·n de la ólengua de fuegoô que vuelve al ap·stol en un pedante o un 

tahúr y a los pedantes o tahúres en apóstoles.  

No obstante, hay otros poemas que también refieren las lenguas de fuego y 

que se le óescapanô a Horio: hay una décima satírica que se burla de una anciana muda 

que quer²a profesar como monja ñen d²a / que tantas lenguas env²a / el esp²ritu de 

Diosò (59.1) y en el romance l²rico XII el yo po®tico habla al Castillo de San 

Cervantes y le increpa estar ahora ñmal fuerte, peor dispuestoò (87.1) cuando anta¶o 

ñhablaste en lenguas de fuegoò (87.2), es decir, cuando antes espet· ca¶onazos. El 

hecho de que unas lenguas de fuego fueran censuradas y otras no, nos lleva a 

preguntarnos por qué. ¿Es que hay zonas textuales, en la lectura de Horio, con mayor 

propensión a la censura?, ¿es que las zonas que fueron más censuradas fueron 

aquellas que privilegiaron el registro burlesco y/o satírico? ¿o es que tal incongruencia 

se debe a la contingencia propia de todo proceso de lectura?  

Es significativo que Horio centrara su censura en el motivo religioso de la 

ólengua pentecostalô y que Pineda, el censor oficial de las Obras, lo haya pasado casi 

completamente por alto.
48

 Esto nos dice que la atención de Pineda no se enfocaba 

                                                             
48

 El resto de las censuras de Horioðno incluidas en Pinedaðson una décima satírica en donde 

personajes cl§sicos y medievales habitan los arrabales de Madrid (59.2) que ñpor obscena 

demasiadamente, no la refiero;ò una décima burlesca que habla del traspaso de unas ciruelas (63.2)ð

ñdesvergonzada, obscena y deshonesta, irrisoria del estado religioso, indigna de decir, cuanto m§s de 

imprimirseòðy la letrilla burlesca XII que tiene el estribillo ñBien puede seré No puede serò y que, 

seg¼n Horio, ñcontiene algunas palabras deshonestas y obscenas y contra las buenas costumbres.ò 
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estrictamente en lo religioso sino en otros aspectos, especialmente en la relación que 

se establecía entre el autor y la obra. Al final de su denuncia, Horio se percata de la 

poca sistematicidad de la censura, ya que dice que pese a que el volumen de las Obras 

tiene las censuras del padre Juan Gómez y la aprobación del maestro Vicente Espinel, 

es de notar que ñlas proposiciones err·neas, temerarias, malsonantes, her®ticas y 

escandalosas que se han referidoé ni se leyeron ni se ponderaron.ò La misma 

acusación puede hacerse al mismo Horio, quien reconoció sólo 11 de 39 poemas que 

Pineda o a Joan de Pineda quien reconoció apenas seis de los 11 poemas que Horio 

denunció. 

Joan de Pineda, principal redactor de los índices Sandoval y Zapata, y al 

parecer acérrimo enemigo de Góngora,
49

 sustituyó a fray Juan de Agustín como 

censor oficial de las Obras.
50

 El 12 de junio de 1628 Pineda envía a la Suprema ocho 

puntos aclaratorios y la censura pormenorizada de 39 poemas. Si la denuncia de Horio 

enfatiza la dedicatoria al cardenal Zapata, la censura de Pineda destaca la aparición y 

desaparición del nombre de Góngora. La primera de las cosas que Pineda censura es 

que Vicuña haya dado a luz este volumen  

é contra la honra y reparaci·n del autor y haberlo impreso y publicado es 

haberle hecho manifiesto agravio, porque el autor, mirando prudentemente por 

su honra, no quiso ni permitió en su vida que sus obras se imprimiesen, por lo 

mucho que desteñían de la dignidad y decencia de su estado de sacerdote 

prebendadoé Y consta no haber querido ni permitido el autor que se 

imprimiese ni publicase, por lo que el recopilador de este libro dice en la foja 6 

                                                                                                                                                                               
Justificar la inclusión de estos poemas es tarea difícil aún para el mismo Horio quien, aunque abunda 

en otras censuras, en estas recurre a la calificación general sin argumentación.  

 
49

 Dámaso Alonso cuenta que la enemistad entre Luis de Góngora y Joan de Pineda se originó por 

1610, a partir de una justa po®tica en honor de san Ignacio en Sevilla. ñA ella don Luis envi· un soneto 

de pie forzado, En tenebrosa noche (fol. 34 v.), el cual fue pospuesto a uno de J§ureguiò (XXXIX). 

Joan de Pineda estaba en el jurado y Góngora se burló del dictamen en un poema diciendo que había 

estado en una ñjusta injustaé expuesto  a la sentencia de un padre azafranado,ò un jesuita que teníað

jugando con el nombre de la ordenðm§s de óteaô (de lumbrera) que de ótinoô (de prudencia o sentido 

común) (XXXIX). 

 
50

 La calificación se había enviado a fray Juan de San Agustín pero Joan de Pineda fue quien la elaboró. 
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ñque la modestia del autor no permiti· que anduviesen en p¼blicoò y en la foja 

4 en la dedicatoria ñque la modestia del autor fue tanta, que viviendo llegó a 

ser el aborrecimiento y desesperación de los verdaderamente estudiosos, 

porque casi con pertinacia les defendió la fácil y agradable comunicación de 

sus obras, de que no gozaran, si las permitiera a la estampaò y as² el mismo 

recopilador confiesa que ha sido inmodestia suya el haberlo impreso y 

publicado contra la modestia y vergüenza del autor que es don Luis de 

Góngora, el cual ni es en el título, ni en otra parte del libro se lee, sino sólo 

una vez en la dedicatoria. (AHN, Inq. 4467.23) 

 

Efectivamente, tras el ep²teto ñHomero Espa¶olò se esconde G·ngora y su 

nombre sólo se menciona en el ofrecimiento al cardenal Zapata, en una estrategia que 

Pineda  condena porque Vicu¶a estuvo ñpretendiendo (como se puede sospechar) con 

esta sombra encubrir la indignidad de la obra, aunque con esto la descubri· m§s.ò Y 

acierta Pineda porque fue la dedicatoria al cardenal Zapata lo que interpeló a Horio. 

Pineda, por su parte, parece menos conmocionado por la irreverencia de los poemas 

que por la acción del editor de haberlos dado a la imprenta. En otras palabras, Pineda 

disculpa que el sacerdote recurriera a la ómusa picarilô pero no disculpa que el editor 

la hiciera circular. Como Georges Bataille dice, la prohibición admite la transgresión 

con la única salvedad de que no arme un escándalo (242).  

El nombre de Góngora y el del cardenal Zapata aparecen y desaparecen en las 

Obras y su censura. El nombre de Góngora desaparece del título pero aparece en la 

dedicatoria y aunque aparece en la censura, desaparece del edicto. El del cardenal 

Zapata aparece en la dedicatoria pero desaparece del proceso inquisitorial. En la 

censura de las Obras, Pineda también reprende que el poeta haga visibles ciertos 

nombres pues ñnombradamente nota e infama a personas conocidas y particularesòð

especialmente a la reina Isabel de Valois, el presidente Manso, el alcalde Bravo, el 
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duque de Umena y al mismo Quevedo.
51

 No sólo satiriza personas identificables sino 

también ciudades como Valladolid, Jáen, Baeza, Toledo o Córdoba, y países como 

Italia.
52

  

No obstante, Pineda no se percata de que hay más personas y lugares 

satirizados: Quevedo también aparece en el soneto IV y pasa desapercibido.
53

 Si 

destaca al presidente Manso o el alcalde Bravo, no lo hace con las menciones del 

conde de Fuentes o con el duque de Alcalá de los Gazules, que aparecen en los 

sonetos burlescos VIII y XII, respectivamente. Aún más, el censor busca defender 

Toledo, Jaén, Baeza y Córdoba pero no se escandaliza ante esta décima satírica en 

contra de Galicia: 

O montañas de Galicia: 

cuya (por decir verdad) 

espesura es suciedad, 

cuya maleza es malicia. 

tal que ninguno codicia 

besar estrellas pudiendo, 

antes os quedáis haciendo 

desiguales horizontes. 

Al fin gallegos y montes, 

nadie dirá que os ofendo. (59.1) 

 

¿Tienen algo qué ver las afiliaciones geográficas del censor, originario de 

Sevilla, con una censura que condena el escarnio de las ciudades andaluzas y que 
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 En la censura pormenor dice: ñFol. 20. p.1. El soneto 2, que es de Isabel de la Paz, y dende que 

comienza, De pajes fue el orinal, eta., muy indecente. ïFol. 20. Pág. 2. es contra don Francisco de 

Quebedo, demás de nombrar y señalar persona, es muy picaril, y inmundoé Entre los burlescosé --

Fol. 26. p. 2. soneto al Duque de Vmena, nota a Francia de comedores y bebedores, y también a sus 

altezasé --Fol. 29. p. 1. soneto 13, no habla bien del Presidente Manso, ni del Alcalde Brabo.ò  
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 ñðFol. 21. Dize mal de C·rdoua, por el t¼mulo que hizo a las honrras de la Reyna do¶a Margaritaé 

--Fol. 25. El soneto 24., que comienza, Las no piadosas, eta. Es suzio, y nota a Italia de mal pecadoé 

Entre los burlescosé --El soneto 4. Afrenta a Jaén, y a Baeca, de los pobres túmulos y honrras reales 

que hizieroné Entre los Romances lyricos. ïFol. 86. p. 2. y 87. p. 1. Romance 12., que comienza 

Castillo de un Cervantes. Es maldiziente de Toledo, y de sus casados.ò  

 
53

 Hay una conexi·n entre el soneto sat²rico III titulado ñA Don Francisco de Quevedo que quiso 

traducir un libro en Griego, que no entend²aò y el soneto IV en donde lo describe como el que ñduerme 

en Espa¶ol y sue¶a en Griegoò por mencionar la traducci·n de Quevedo del Manual de Epicteto (21.1). 
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soslaya el escarnio de la gallega? Sólo podemos destacar la poca sistematicidad en su 

trabajo. Las últimas letrillas resultaron óescandalosasô para nuestros cr²ticos o 

censores, pero hay otros poemas en el volumen de las Obras que pudieron haber 

llamado su atención y no lo hicieron. Ya he mencionado en los sonetos satíricos, el 

soneto XII que refiere las ólenguas de fuegoô de la Academia de la gula y que pasa 

desapercibido (23.1); lo mismo sucede con el soneto XII que describe el auto de fe de 

Granada y se burla de la escenificaci·n inquisitorial al describir junto a ñdos torpes, 

seis blasfemosé [la] corona de un fraile mal abiertaò (25). El soneto X  refiere la 

ñcapilla cagalonaò de unas monjas (28); la letrilla II habla del óojoô del culo de 

Clavellina, la cual ñpor el ojo hueleò (68.1) o la letrilla VI en donde el yo po®tico dice 

que ha de dar ñlibertad a mi lengua / y a sus leyes una higaé/ Bien s® que me han de 

sacar / en el auto con mordazaò (69.1). Dar la higa a las leyes es insultarlas y de nuevo 

menciona la pena inquisitorial de salir a la plaza pública para el auto de fe con 

mordaza. Finalmente se le escapa al inquisidor, en el rubro de lo sexualmente 

escandaloso, la letrilla VII que tiene el estribillo ñBien puede seré/ No puede serò 

cuando refiere ñque la viudad en el sermón / dé mil suspiros sin son / bien puede ser / 

mas que no los d® a mi cuenta / porque sepan d· se sienta / no puede serò (69.2).  

La censura, por lo tanto, nos muestra la contingencia propia de todo proceso 

de lectura. Para todo lector siempre hay fisuras, fracturas, hendeduras a través de las 

cuales van a escaparse algunos textos. De la misma manera algunos poemas de 

Góngora se dieron a la fuga y escaparon la diligencia del examen censorial. La 

censura de Pineda pormenoriza, del conjunto de las Obras, 39 poemas entre los cuales 

destacanðpor su númeroðlos sonetos, los romances y las letrillas satíricas y 
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burlescas.
54

 Especialmente Horio, Pineda y Alonso coinciden en enfocar su atención 

en las letrillas finales que aparecen con el título de ñPoesía varia.ò La letrilla es una 

forma poética que pertenece a la vena del verso popular.
55

 De todas las letrillas que 

aparecen al final, sólo la décima llamada ñDulce musa picarilò carece de estribillo.
56

 

La letrilla privilegia el estribilloðgeneralmente sacado del refranero popularðasí 

como el tono sat²rico y burlesco. Ello explica que en la ñPoes²a variaòðesas diez 

composiciones finalesðhaya nueve con estribillo, siete de las cuales fueron 

prohibidas.  

¿Hay una coincidencia entre la naturaleza de las últimas composiciones 

(populares, satírico-burlescas) y la incidencia de la triple censura de los dos 

calificadores y de Alonso? Me gustaría pensar que pudo jugar un rol capital el uso de 

la letrilla en tanto adherente al registro popular-satírico-burlesco ya que la censura 

ponía especial atención al registro popular que mezclara lo sagrado y lo profano 

(recuérdese la regla X de Quiroga) y la sátira y la burla contra el prójimo y los 

estados. La censura de Pineda enfatiza el problema de lo popular ya que ñcuanto por 

ser en vulgar, y en verso y composición, y chistes y refrancillos ridículos, es más fácil 
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 Son: dos sonetos amorososðuno de ellos por el uso de la hipérbole erótico-sagradað; ocho sonetos 

satíricos; cuatro burlescos; dos sacrosðpor hablar de la Concepción de María y la Pasión de Cristo; 

una décima satírica; cuatro letrillas burlescas; un romance amoroso; un lírico; un satírico; 15 

ñromances burlescosòðcomo los llama Pineda, entre los cuales hay seis romances burlescos, seguidos 

de La Tisbe y ocho de las diez letrillas finales. Estas letrillas finalesðque en realidad son ocho 

acompa¶adas de dos d®cimas y con el t²tulo de ñPoes²a variaòðson las que, de acuerdo con Alonso, 

serían apócrifas. Estas letrillas aparecen al final y fuera de la clasificación que el mismo editor había 

establecido: sonetos, canciones, octavas, tercetos, décimas, letrillas y romances. Esto podría dar ánimos 

al argumento de Alonso de óadici·nô pero tambi®n podr²a explicarse a partir de la premura de L·pez de 

Vicuña de sacar a luz las obras antes de que otroðcomo Hocesðse le adelantase.  
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 Gaspar Garrote Bernal dice que Góngora ensarta coplas que se mantienen unidas a través de un 

estribillo, lo que lo acerca al registro popular y garantiza la vida del poema a posteriori en el mismo 

registro, pues habría la posibilidad de que se hicieran recombinaciones de sus coplas (380).  
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 El estribillo no es exclusivo de estas ñpoes²as varias.ò Aparece en 61 composiciones en total, a saber, 

en una décima lírica, dos satíricas, tres letrillas líricas, siete satíricas, diez burlescas, 20 sacras, cuatro 

romances amorosos, nueve líricos, dos satíricos, uno burlesco y dos sacros. La poesía sacra sobresale, 

ya que 20 de las 21 letrillas sacras y dos de los tres romances sacros poseen un estribillo. Esto se 

entiende dentro de la contrafacta que mezcla el registro popular con el contenido sagrado.  
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de haber y aún más apetitoso de leer, y de acordarse y repetir, en conversación y fuera 

de ella.ò El peligro de la l²rica popular reside, para Pineda, en su capacidad de 

permanecer en la memoria y, por ello, de propagarse más fácilmente que el texto 

impreso. Las últimas letrillas de las Obras muestran esta capacidad de ser fácilmente 

memorizadas, especialmente por el uso de estribillos.  

En las últimas letrillas se condensan muchos de los temas que desarrolla 

Góngora en el resto del volumen: el desprecio de corte, alabanza de aldea
57

 o el 

escarnio en contra de las mujeres. Especialmente en las últimas letrillas aparece otra 

dimensi·n de la ñlengua de fuegoò que tanto escandalizó a Horio. Esta no es la lengua 

pentecostal sino otra lengua que usa Góngora y que está igualmente enardecida. La 

imagen de la ólengua de fuegoô sirve como una excelente metáfora para entender la 

vena burlesca y satírica de Góngora. Para Góngora, la sátira, la burla y la poesía son 

medios para la búsqueda de la verdad. En el soneto heroico XII dice al Marqués 

Ayamonte que quiere ñconsagralle la humilde Musa M²a / que cant· burlas y eterniza 

verasò (4), lo que significa que para Góngora el poema (y la burla) es un vehículo 

epistemológico. Más adelante, en el mismo soneto y en un tono que desafía las reglas 

y métodos del expurgatorio, dice: 

Ya de mi dulce instrumento 

cada cuerda es un cordel, 

y en vez de vihuela él 

es potro de dar tormento, 

quizá con celoso intento 

de hacerme decir verdades 

contra estados, contra edades, 

contra costumbres al fin. (60.1) 
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 En una letrilla el poeta relata los ñmilagros de corteò (y expresa la decepci·n de un G·ngora que iba 

y venía de Córdoba a Madrid buscando el favor de los potentados para sus familiares). Ahí denuncia el 

problema de los nombres y las apariencias ñY que Mendoza se llame / por lo que tiene de hurtadoé Y 

que se llame Guevara / el que no es m§s que ladr·nò (156). El mismo t·pico vuelve en la letrilla con el 

estribillo ñCorre Carillo que presto vendr§sò (159) que recomienda a un campesino ir a la corte sólo a 

gastar y a ver ñAltezas por las paredes / ver§s, y si te desv²as / topar§s mil Se¶or²as, / y ver§s pocas 

mercedesò (160). 
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El verso es un ópotro de tormentoô como el potro que utiliza la Inquisici·n 

para obtener la verdad. Además, esta verdad ataca todos los estados. Aquí recordemos 

que la regla XI del índice de Sandoval de 1612 prohíbe los libros que sean en 

ñescarnioé de los estados eclesi§sticos y de las religionesò (6). El yo po®tico, por su 

parte, está desafiando esta regla al dirigir su verso contra ótodosô los estados. No 

obstante, el poeta que vuelve su poema un potro de tormento, en una décima burlesca 

se retracta de su osadía y se contenta con ser poeta de corte:  

No hagamos el instrumento  

púlpito de pesadumbres,  

que esto de enmendar costumbres  

es peligroso y violento. 

Nuevo dulce pensamiento 

rasgue cuerdas al laúd, 

sea fiscal la virtud 

de los vicios, que yo en suma 

soy fiador de mi pluma 

y alcalde de mi salud. (62.1) 

 

El poeta se desdice en el intento de corregir las costumbres por el peligro que 

esto implica para su ópluma,ô es decir, para su reputaci·n y especialmente para su 

ósalud.ô Entre el soneto heroico y la d®cima burlesca emerge una tensi·n entre el 

callar y el hablar en la poética de Góngora, entre el reformar las costumbres y el 

conformarse con su rol de poeta cortesano. Esta tensión también es posible verla en su 

poesía condenada, especialmente cuando los poemas hablan del problema de la 

sexualidad clerical. En un lado del espectro, Góngora aboga por el reconocimiento del 

impulso sexual del estado eclesiástico y en el otro, ataca a los clérigos que responden 

a sus deseos. Por ejemplo, en las letrillas que tienen como estribillo ñV§lgame Dios, 

qu® venturaò o ñtoda la lana es pelos,ò el yo po®tico dice ñno hay lego que no sea 

fraile / ni fraile que no sea lego / todos son hombres al finò (156). Es decir, el poeta 
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reconoce el lado carnal del estado eclesiástico que asemeja con el lego, es decir, el 

ayudante de los conventos o monasterios que no tenía voto de castidad y que podía 

tener relaciones amorosas y sexuales. Asimismo, en el romance burlesco VIII el poeta 

pide a las mujeres ñque no sepult®is el gusto / en capillas y que a los / bonetes quer§is 

las bonitasò (108), en donde la metonimia ñboneteò refiere al cl®rigo que debe ser 

querido por las ñbonitas.ò No obstante, este espacio de tolerancia que se crea en 

algunos poemas, tiene como contraparte la ñlengua de fuegoò que se encuentra airada 

en contra de los clérigos solicitantes de sexo, a quienes llama óla secta de los herejes 

de bragueta.ô  

En las dos últimas décimas de las Obras emerge la tensión entre el 

reconocimiento de la sexualidad del clérigo y su condena. Estas dos composiciones se 

separan del conjunto de las letrillas por su forma (décima espinela), su extensión (19 y 

11 d®cimas) y su contenido. En las d®cimas que inician ñDulce musa picarilòðy que 

fueron censuradas tanto por Horio como por Pinedaðel yo poético denuncia la 

solicitación de sexo usando su ólengua de fuego,ô pues pide a su óinstrumento l²ricoò 

que: 

é que el chorro de tu corriente 

rempuje versos feroces, 

porque en casos tan atroces, 

quiero ser fiero poeta 

contra los de aquella secta, 

que amor en su inquisición 

los declara con razón 

los herejes de bragueta. (158.1) 

 

El poeta decide ser feroz en contra de los óherejes de bragueta,ô una ósectaô que 

comete herejías sexuales y que no está siendo castigada por la Inquisición sino por el 

Amor. Aunque sustituya la Inquisición por el Amor, ambos organismos buscan el 

castigo y la reconvención, por lo tanto su poema vuelve a ser el ópotroô inquisitorial. 
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Aunque la referencia a los óherejes de braguetaô es vaga y el poeta no los nombraðy 

de nuevo viene aquí la ausencia/presencia del nombreðel yo poético se refiere a los 

cl®rigos solicitantes y da varias pistas, por ejemplo, cuando se pregunta ñàEn que ley 

puede caber /é / que guste de hembra / quien no puede ser macho.ò (158). O cuando 

habla de c·mo se ganan el af§n de la feligres²a ñé y porque alab· a San Juan / en el 

serm·n de su d²a, / su celda es confiteria / a costa de delincuentesò (158). La ira en 

contra del estado eclesiástico culmina cuando el poeta los llama ñnecios devotosò 

(157.2) y pide al Amor ñcond®nalos a quemarò pues por sus ñnecedadesé / a pie se 

van al infiernoò (158.1).  

Sin embargo, hay en este poema el nudo de la tensión entre la burla y la moral, 

pues as² como se habla de una alteridad que es el óhereje de braguetaô asimismo hay 

un cambio de persona gramatical que va de la tercera a la primera persona del 

singular, del óhereje de braguetaô al yo poético. En este mismo poema el poeta dice 

que muere por varias damas: por la doncella (ñque apenas abri· la puerta, / cuando 

tambi®n qued· abierta / la puerta principal de ellaò), por la casada (ñy el marido se 

recate / de que el mel·n no se cate / cuando no qued· tajadaò), por la soltera (ñ y del 

otro que la mantiene /éporque ®l se huelgue de enfrente / y yo me huelgue de ladoò), 

por la beata (ñque amor por lo santulario, / tambi®n a veces me mataò) y por las 

viudas (ñporqueé ningún riesgo aventura / el que más con ellas dura: / que aquellas 

tocas de paz / son fianzas de la haz / y de la c§rcel solturaò).  

Si yuxtaponemos el poeta (prebendado) y el yo poético nos damos cuenta 

cómo Góngora condena al óhereje de braguetaô y ®l es un óhereje de bragueta.ô 

Condena al solicitante pero desea estar amancebado (vivir con alguien) o tener una 

barragana (una amante). Pineda conecta el yo poético y el real y por eso dice que el 

prebendado de Góngora no debe hablar de amores porque, siguiendo a San Bernardo, 
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esas chabacaner²as ñen boca del sacerdote son blasfemias.ò Pineda yuxtapone a 

Góngora con el yo poético y condena los poemas en los cuales el yo poético es 

amoroso, pero no sistemáticamente, porque entonces todas las composiciones 

amorosas hubieran sido prohibidas. Es sólo cuando ese yo poético muestra su 

condición de prebendado que el censor se escandaliza, cuando Góngora como clérigo 

habla de amores.
58

 

La ¼ltima d®cima que inicia ñTodo el mundo está trocado,ò tambi®n 

censurada, hace eco de la ñDulce musa picaril,ò pues en ella se atacan de nuevo las 

relaciones sexuales de los cl®rigos: ñLos cl®rigos de este a¶o / son como de Iglesia 

Griega, / que alguno de ellos riega / tres jardines por un caño,ò en donde jardines o 

hortus refiere al sexo femenino; o en la secuencia: ñA un fraile que hizo voto / de 

pobreza y castidad, / tendrá por honestidad / el ser del sexto devoto / y con ver que no 

hay un coto / desde el nacer al morir, / querrá mandar y subir / a grave paternidad: / 

mas si su comunidad / no aprueba lo que hiciere, / ser§ lo que Dios quisiereò (159), en 

donde se juega con la ambivalencia de la palabra ópadreô que refiere el padre 

espiritual y el carnal, y con la cercan²a entre ser ódevoto del sextoô y ser ódevoto del 

sexo.ô Aún más que en la ñDulce musa picaril,ò en ñTodo el mundo est§ trocadoò se 

quiere moralizar al clérigo. Esto nos habla de una alteridad que Góngora condenaðla 

alteridad del clérigo solicitanteðy de una identidad que favorece (la del clérigo 

enamorado).  

Hay entonces en la poesía burlesca y satírica de Góngora una tensión entre lo 

que la comunidad condena (los óherejes de braguetaô) y lo que el cuerpo demanda 
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 Esta yuxtaposición del yo poético y el real en la visión del censor se repite en la censura del romance 

amoroso III que Pineda proh²be porque el poeta ñcuenta de sí mismo que estuvo de una malamigado 

dos años y no aborrece sino predica su pecado.ò En este romance, el poeta se presenta como enamorado 

de una mujer, con quien ñya iba quedando en cuerosò hasta que sus intenciones fueron cegadas por un 

ñpalo de brasilò (un hombre) en quien se encaram· la ñlujuriosa vidò (una mujer) (80). 
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(ótodo fraile es legoô). En ñDulce musa picarilò hay una denuncia en 11 décimas y una 

autodelación en sieteðal decir óquiero damaô (158). En ñTodo el mundo est§ trocadoò 

ya no hay sino la denuncia de ñlos cl®rigos de este a¶oò (159). Entre la identificaci·n 

y la alienación, estas décimas exponen una crisis entre la moral y el cuerpo del poeta. 

Para separarse de su cuerpo, Góngora se distancia con la ayuda de la sátira.
59

 Baltasar 

Graci§n nos dice que quien gusta del ñarte de dorar las verdadesò es aquel que ñpinta 

lejos lo que está muy cerca, propone en extraño sujeto lo que quiere condenar en el 

propio, apunta  a uno para dar en otroé y por ingenioso circunloquio viene siempre a 

parar en el punto de su intenci·nò (396). Esta distancia la establece el yo po®tico 

gongorino al mirar desde arriba, como el diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara, 

cuando dice: ñComo estoy subido en alto / mil cosas miro y contemplo, / unas que me 

causan risa, / y otras que me ponen miedoò (156). La risa y el escarnio van en contra 

del óhereje de bragueta,ô pero el miedo est§ encerrado en la m§xima ñtodo lego es 

fraile y todo fraile es lego,ò es decir, en el reconocimiento de las propias pulsiones 

sexuales. Al decir que el fraile es lego, el poeta aboga por el reconocimiento de la 

sexualidad del estado eclesiástico en un momento (la Contrarreforma) en el cual se 

consideraba el celibato como el estado por excelencia del cristiano y como la marca 

que dividía el (mal) protestantismo del (buen) catolicismo. La tensi·n entre el óhereje 

de braguetaô y el óboneteô enamorado es el síntoma de una crisis que pugna, por un 

lado, por una reforma de las costumbresðque castigue a ñlos herejes de braguetaòðy 

                                                             
59

 Diane Chaffee considera que G·ngora satiriza ñnot only those who transgressed the moral laws and 

social conventions but also the laws and conventions themselvesò (17). Jammes, por su parte, dice que 

G·ngora ñno se toma muy en serio los principios morales que la s§tira parece tratar en esta ®poca: con 

él, uno se siente a distancia de estos principios, lo que explica que la sátira gongorina se vaya siempre 

del lado burlescoò [ñne prend jamais tout ¨ fais au serieux les principes moraux que la satire semble 

impliquer a cette ®poque: on sent chez lui, ¨ lô®gard de ces principes, un certain dechament, et côest 

quôexplique que la satire gongorine perche toujours de c¹t® burlesqueò] (215-217).  
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por el otro, por una modernización de las costumbresðque acepte que fraile y lego 

son carnales.  

La vena más ósoezô de Góngora no sólo aparece en las últimas diez 

composiciones, como dice Dámaso Alonso, pero la disposición de ellas al final del 

volumen crea la impresión del apócrifo. Súmesele a esto el tenor que muestran y 

tenemos como resultado el que sean singularizadas e ilegitimizadas. Dámaso Alonso 

busca proteger el nombre de Góngora al ilegitimizarlas. Es preciso resaltar aquí que el 

óproblemaô G·ngora fue un problema del nombre. La Suprema prohibi· la edici·n de 

Vicuñaðpor el abuso de nombres como el del cardenal Zapata y la omisión del de 

Góngoraðpero permitió que corriera la versión expurgada de Hoces de 1633. En esta 

edición la ómusa picarilô gongorina se silencia. No obstante, en el proceso de la 

censura inquisitorial es el nombre del pícaro el que va a ser silenciado pues ni el 

nombre de Góngora ni las Obras del Homero Español se mencionan en ningún edicto 

ni en el índice de Zapata de 1632ðque debería ser el correspondiente en tanto la 

denuncia y la calificación son de 1628.
60

 Al óproblemaô G·ngora lo encubre la 

Inquisición. Góngora era un eclesiástico y probablemente se tejió una red solidaria 

dentro de la misma maquinaria censorial alrededor de su nombre. Ello explica que la 

Suprema pida que el volumen se ñrecoja por libro sin autor y dedicatoria falsaò 

(AHN, Inq. 4467.23).  

Defender el nombre de Góngora, dice Pineda, no sólo obedece a una 

solidaridad eclesiástica, sino también a la importancia que tiene un autor cristiano 

como sinécdoque de la cristiandad. Aquí emerge el temor ante ese otro lector 
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 El nombre de Góngora se salvó del Novus Index librorum prohibitorum et expurgatorum de 1632, un 

²ndice que se propuso ser ñel m§s copioso que hasta ahora ha salido a la luz con aumento de más de 

2500 autores, permisiones, recogniciones y expurgaciones sobre todos los antiguos índices y catálogos 

con mucho estudio y trabajo con nuevas advertencias en su impresi·n y disposici·nò (AHN, Inq. 

4435.6). Antonio Márquez considera que Zapata fue el que masificó la censura, iniciando la manía por 

las estadísticas, es decir, por aumentar la cantidad de autores y de obras.  
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privilegiado que atormenta al censor contrarreformista: el óherejeô a quien, dice Joan 

de Pineda, ñya habr§ llegado este libro por manos y curiosidad de los que andan entre 

nosotros, tan atentos todos a murmurarnos y a aprovecharse de cualquiera novedad 

que nos pueda deslustrar y apocar nuestra reparaciónò y su temor no es infundado 

porque, como él mismo dice, por causa de la sátira y la burla este libro ñes le²do y 

buscado como si de esto s·lo escribiera.ò En otras palabras, para Pineda la circulación 

de obras escandalosas como las Obras crea mala fama para un ónosotrosô que puede 

ser tanto España como el estado eclesiástico español y esa mala fama es aún más fácil 

de propagarse en tanto las obras son literalmente ópegajosas,ô es decir, f§ciles de 

quedarse en la memoria (por su tono popular) y atractivas por su procacidad. 

En resumen, las dos censuras de las Obras se preocupan por el nombre de 

manera diferente. La de Horio, por la dedicatoria al cardenal Zapata. La de Pineda, 

por el nombre de Góngora.
61

 La censura se enfoca en la sátira y la burla, así como en 

la identificación de personajes reconocidos, pero no es sistemática porque deja pasar 

obras satíricas, burlescas y nombres propios. Marta José Muñoz García dice que la 

ñactuaci·n de los censores y calificadores era imprevisible, subjetiva, arbitraria y 

vers§til, que no actuaban bajo criterios racionalesé y que era muy importante a la 

hora de censurar, la relación de amistad o enemistad que existía entre escritores, 

censores e inquisidoresò (167). Esta relaci·n fue la que tuvo Góngora con Pineda y 

fue mala. Por otro lado, en La Inquisición española y los libros franceses del siglo 

XVIII, Marcelin Defourneaux analiza la óineficaciaô de la censura inquisitorial 

refiriéndose a la poca sistematicidad de la Inquisición en la censura de los libros 
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 Joan de Pineda sería de hecho el redactor del índice de Zapata de 1632. Asimismo, el secretario de la 

Inquisición de Corte que vigiló el caso de Góngora fue Sebastián de Huerta, quien tendría los 

privilegios exclusivos de la distribución de los índices de Zapata y Sotomayor de 1640. Esto nos dice 

que no hubo una omisión accidental de las Obras o de Góngora en el índice pues la gente que rodeó el 

proceso fue la misma gente que lo elaboró. 
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franceses en el XVIII. Pero lo que Defourneaux llama óineficacia,ôpara Juan 

Bonifacio, en su De librorum delectu (1586), era simple economía del lenguaje: 

El libro obsceno provoca la sensualidad; el mordaz y cruel molesta los oídos y 

el coraz·né Ten en cuenta, adem§s, que hay algunas cosas que de suyo son 

honestas, pero de las cuales no puede hablar honestamente un maestro 

recatado. Por eso le dejamos los dientes a Marcial y le quitamos las 

obscenidades, guardando por una parte el respeto debido al pudor, y 

condescendiendo, por otro, en lo que buenamente se puede, con el gusto y la 

curiosidad de los lectores. (citado en Gracián 77)  

 

Bonifacio apela a un cierto equilibrio en la censura que deje lo mordaz (los 

ódientes de Marcialô) pero no lo obsceno, de tal manera que el libro siga siendo 

interesante para el lector. Como dice Mercedes Blanco, Góngora es el Marcial español 

de la sátira. Y como muestra Bonifacio, la censura de Marcial fue el antecedente de la 

censura del Homero Español. Decidir qué es o no posible decir, dejar circular, dejar 

imprimir, es una acción de la voluntad, pertenece al arbitrio del censor. Si recordamos 

a Eimeric, la opinión personal es herejía. Torciendo el argumento, la censura es una 

herejía porque es producto de la opinión personal y por lo tanto pertenece, en toda su 

polisemia, tanto al albedrío, a la ilegalidad, como al azar. Al respecto del azar, 

debemos considerar que la censura no es resultado del capricho del censor sino el 

resultado de un acto de lectura.  

Para entender la arbitrariedad en el acto de lectura, es preciso recurrir a la 

teoría de la recepción. Antes que nada, hay que admitir que el investigador de la 

censura inquisitorial tiene lo que Hans Robert Jauss llama un ñhorizonte de 

expectativasò de la censura inquisitorial, esto es, la expectativa de que la censura 

tenga como fin desterrar toda proposición herética y escandalosa y que en ello siga la 

prescripción de las reglas del expurgatorio. Las reglas del expurgatorio, por su parte, 

buscan establecer una ñcomunidad interpretativaòðsegún la llama Stanley Fishð, 
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esto es, una comunidad de lectores (los calificadores inquisitoriales) que saben 

identificar lo que es digno de censura. Pero lo que nos muestran las censuras de Horio 

y Pineda es que toda censura es antes que nada un acto de lectura, que tanto la 

prescripción de las reglas como la sistematicidad de la censura tienen, como 

contraparte, la contingencia, la heterogeneidad, la anomalía. La lectura no se rige por 

mecanismos sistemáticos sino aleatorios, no gobernados por las reglas fijas que 

ofrecía el expurgatorio. Hay un punto de fuga entre la hermenéutica propuesta por el 

método expurgatorio y el acto de lectura, un punto de fuga que vuelve a la lectura y a 

la censura irreconciliables.  

Wolfgang Iser llama a este punto de fuga la indeterminación en el texto y en el 

acto de lectura. Respecto del texto, Iser considera que el lector se vuelve activo al 

llenar los espacios vacíos que un texto deja, y al hacerlo, lo vuelve propio: ñHe can 

reduce a text to the level of his own experiences, provided that he projects his own 

standards onto the text in order to grasp its specific meaningò (3). Pineda proyectó al 

Góngora prebendado en el yo poético amoroso y censuró la ofensa de esta proyección 

pues ésta lo remitía a sí mismo, ya que él también pertenecía al estado eclesiástico. 

Pero más allá del poder que tiene el lector sobre el texto, Iser habla del poder que 

tiene el texto en sí pues escapa a su lector. Iser considera que todo acto de lectura es 

aleatorio, que no está guiado por ningún sistema y que son precisamente los vacíos 

que hay en un texto lo que provoca ña free play of interpretationsò (44). En otras 

palabras, en el acto de lectura y en los textos hay un factor de contingencia que logra, 

como lo vemos en el caso de Góngora, que haya dos lecturas muy distintas, la de 

Horio y la de Pineda, pero también que haya textos que, bien pudiendo ser 

considerados prohibidos, escapen a la censura, haciéndonos pensar en la óineficaciaô 

inquisitorial. En suma, el acto de lectura que es la censura inquisitorial escapa a la 
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prescripción que la antecede (las reglas del expurgatorio) y que rige la comunidad 

interpretativa a la que pertenece el calificador inquisitorial.  

 

ñSi no me quejo, no soy:ò La censura y Francisco de Quevedo 

 

El nombre y la propiedadðla propiedad como bien y la propiedad como 

decenciaðson dos factores importantes en la censura de los patriarcas de la literatura 

barroca.
62

 Y considero aquí como patriarcas a Góngora y a Francisco de Quevedo en 

una tradición literaria que, aunque tiene mujeres como María de Zayas, Ana Caro o 

Sor Juana, es un terreno de hombres. Digo también que hay una relación entre la 

propiedad y el nombre porque, como vimos, para Pineda y Alonso, las obras 

inapropiadas de un autor no merecen ser su propiedad. Para Pinedaðaunque tenga 

rencillas con Góngoraðel autor de las Obras es uno de los suyos, por ello debe 

protejer su nombre de su obra, su cuerpo de su corpus.  

En el caso de la censura inquisitorial de Francisco de Quevedo, el nombre no 

necesariamente se proteje sino que se muestra y se esconde. El inquisidor inscribe el 

nombre Quevedo en el edicto y en el índex pero respeta el borramiento que hizo de sí 

mismo al usar el pseudónimo o el anónimo. Este borramiento molesta al censor Juan 

Ponce de León quien pide que Quevedo firme y se responsabilice de la (im)propiedad 

de su obra. La propiedad también es un problema para la censura pues la extensión de 

la obra quevediana impide al censor abarcarla y nombrarla. Si el primer índice de 

Zapata de 1632 censura ñvarias obras,ò el de Sotomayor de 1640 designa solamente 
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 El problema del nombre y la propiedad volverá a aparecer en el siglo XVIII cuando se proteja el 

nombre del licenciado Nicolás Fernández de Moratín de su Arte de las putas y se prohíba como 

an·nimo aunque el nombre ñMorat²nò aparezca en el ²ndice como cita del poema. La misma 

protección, aunque distinta, sucede con su hijo Leandro cuyas obras serán prohibidas por la Suprema 

bajo su pseudónimo de Inarco Celenio. 
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las permitidas y será el índice de Marín-Valladares de 1707 el que ofrezca la 

expurgación de su obra poética (El parnaso español). En Marín-Valladares sólo se 

busca normalizar el nombre de Quevedo en la lógica del índice, en este punto 

Quevedo ya no es un escándalo sino una iteración.  

Entre los textos de Quevedo que escandalizaron a la Inquisición aparecen: 

Sueñosðcensurados antes de haber sido imprimidos y cuya versi·n óexpurgadaô 

aparecerá bajo el título de Juguetes de la niñezð; el Buscón, el Chitón de las 

tarabillasðfirmado con el pseudónimo del Licenciado Todosesabeðy un Padre 

nuestro glosado, atribuido a Quevedo que provocó a ambos lados del Atlántico toda 

una tradición de Padres nuestros glosados de tema político. Enrique Gacto ha 

analizado las censuras de los Sueños y el Buscón y, en particular, las peleas entre 

Quevedo y los frailes Antolín Montojo, Diego Niseno, Bartolomé de la Fuente, Juan 

Ponce de León y Luis Pacheco de Narváez. Gacto habla de varias incongruencias en 

el proceso de censura de los Sueños pues dice que Niseno y Ponce los atacan por el 

tema diabólico pero alaban El diablo cojuelo de Luis Vélez de Guevara cuyo 

protagonista es el mismo diablo. Asimismo, tanto en los Sueños como en el Buscón, 

Gacto observa cómo Quevedo se doblega ante la censura y neutraliza la sátira. De esa 

manera, el escenario diabólico se vuelve mitológico, Lucifer un sátiro y los infernales 

sueños en juguetes de la niñez.  

En la censura del Chitón de las tarabillas y del Padre nuestro glosado es mi 

intención analizar cómo operan, de nuevo, las políticas del nombre, esto es, la 

dinámica de (des)cubrimiento del nombre en el espacio textual y público. Estas 

políticas, en el caso tanto de Góngora como de Quevedo, operan dentro de una 

ideología patriarcal fracturada, cuya fractura se crea en la frontera entre la solidaridad 

y la traición. Eve Sedgwick ha llamado homosocial la relación de atracción y 
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seducción que se erige en el ámbito patriarcal, pero también ha resaltado las 

dificultades que emergen en esa relación tales como la violencia, la repulsión y la 

traición. Cuando hablo de un patriarcado fracturado, me refiero a esas dificultades que 

aparecen no sólo en la censura de Quevedo sino en su misma obra, que se afilia o 

traiciona a la figura (masculina) que detenta el poder. 

Quevedo sí entróða diferencia del picaril Góngoraðen el ignominioso índice 

de Zapata de 1632. La entrada, no obstante, muestra el problema de la Inquisición al 

querer abarcar las obras del autor: ñFrancisco de Quevedo: Varias obras que se 

intitulan y dicen ser suyas impresas antes del año de 1631, hasta que por su verdadero 

autor reconocidas y corregidas se vuelvan a imprimirò (399).  El ²ndice de Zapata 

solucionaba temporalmente el problema Quevedo pero dejaba inestable el margen de 

lo censurado, es decir, este índice no censuraba algo específico sino todas aquellas 

obras falsa o verdaderamente atribuidas. El índice decía que todo lo que estuviera 

signado bajo el nombre de Quevedo era no sólo ïinterinamenteðapócrifo sino 

también prohibido, hasta que el autor oficializara su firma ante los ojos del inquisidor.  

Manuel de la Pinta Llorente y Enrique Gacto dicen que el óasunto Quevedoô se 

ventiló en diciembre de 1629 en unas ójuntasô que fueron lideradas por Joan de 

Pineda. En la quinta sesión se concertó lo siguiente: ñPareci· que las Obras de 

Francisco de Quevedo que hubiesen impreso hasta el día de hoy (después de haberse 

prohibidoðcomo lo están) se advierta lo siguiente, que las obras que han salido en 

nombre de don Francisco Quevedo se mandan recoger, y las que conformes a los 

dichos originales se imprimiesen, con lo cual no se pas· adelanteò (Pinta Llorente 47). 

Gacto intenta ofrecer una explicación de tan enigmática entrada diciendo que 

probablemente ñse estudi· la procedencia de sancionar una condena formal del autor, 

y deja advertir también algo así como una sensación de alivio entre los reunidos por 
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haber encontrado lo que les parecer²a una soluci·n airosa del problemaò (41). Esta 

explicación no resulta satisfactoria pues aunque en la cita queda clara la prohibición, 

la frase ñcon lo cual no se pas· adelanteò nos hace dudar si efectivamente los 

redactores del índice llegaron a una resolución. 

El índice de Zapata ofrece a Quevedo la disyuntiva de rechazar o aceptar la 

autoría de un número indefinido de obras. Si las aceptaba, estaban prohibidas hasta 

que se expurgaran. Pero Quevedo no las aceptó, como lo muestra el prólogo de los 

Juguetes, en donde habla del ñentremetimiento de obras ajenas que me achacaronò 

(20). Lavarse las manos no aligeró el problema. La censura inquisitorial presentaba el 

problema de la propiedad en sus dos sentidos, como pertenencia y como lo digno de 

ser dicho. Sus obras impropias no merecíanðni ante los ojos de Quevedo ni ante los 

ojos del censorðser apropiadas por su autor. No reconocerlas fue un acto estratégico 

para Quevedo porque pod²a decir que eran óajenasô y escapar a la persecuci·n. No 

obstante, pese a que esta estrategia le permitió escapar de un proceso inquisitorial, no 

le evit· ósalvar el nombreô del índice.  

Si la persecución inquisitorial en contra de Quevedo se desencadena en el 

índice de Zapata, el de Sotomayorðen tanto es un índice revisionista
63
ð intenta 

resolver el ócasoô Quevedo al decir no qué se prohíbe, sino qué se permite:  

Su Política de Dios, Gobierno de Cristo, impresa en Madrid, en virtud del 

privilegio del mismo autor, año de 1626, por la viuda de Alonso Martínez, se 

permite y no de otra impresión. Asimismo se permiten los libros siguientes La 

vida de Santo Tomás de Villanueva, de cualquier impresión. La defensa del 

patronato de Santiago. El libro intitulado Juguetes de la niñez, impreso en 

Madrid por el mismo autor, año de 1629. La cuna y la sepultura. La 

traducción de Epíteto y Phocilides en castellano, impresa en Madrid. La 

traducción de Rómulo del marqués Virgilio. La traducción de La vida devota 

de San Francisco de Sales. El conocimiento propio. Consolación de Séneca a 

Galión en castellano. Todos los demás libros y tratados impresos que corren 
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 Antonio de Sotomayor, arzobispo de Damasco, hizo muchos reparos en las sesiones de 1629-33, 

diciendo que había muchas cosas qué remediar. En el índice de 1640 se encuentran resueltos varios de 

los remedios de Sotomayor, entre ellos el problema Quevedo. 
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en nombre de dicho autor se prohíben lo cual ha pedido por su particular 

petición no reconociendo por propios. (425) 

 

Frente a las ñvarias obrasò prohibidas del ²ndice de Zapata, aparecen las 

permitidas del de Sotomayor, desproveyendo así a las obras atribuidas de la autoridad 

del escritor. Si el índice de Zapata dice que está en poder del autor reconocerlas, el de 

Sotomayor se solidariza con el autor que las ha repudiado. En este sentido, el prólogo 

a los Juguetes funcionó como un medio para la redención pública de Quevedo y 

apaciguó la polémica sobre su firma. Pero esto no explica el insólito movimiento de 

esta entrada que funciona como el negativo de una fotografía. En lugar de dar las 

obras prohibidasðo una masa indiferenciada como en Zapataðel índice de 

Sotomayor sólo ofrece las permitidas. Parece difícil para el censor nombrar las obras 

de Quevedo. El corpus le parece tan vasto que, en lugar de nombrar, calla lo 

censurado, probablemente porque el nombrarlo resulta insuficiente. Henri Focillon ha 

analizado el exceso en el arte barroco al decir que ñtend[s] to invade space in every 

directionò (citado en Deleuze XVIII). Gilles Deleuze, parafrase§ndolo, considera que 

la obra de arte barroca ñoverthrows its frameò (125), es decir, sale de la escena y 

podríamos decir que al hacerlo, es obs-scaena. La obra de Quevedo en la visión del 

inquisidor es un corpus sin contornos definidos que resulta para la acción inquisitorial 

inaprehensible.
64

  

El índice de Marín-Valladares de 1707 es el único índice que designa la obra 

prohibida de Quevedo. La entrada dice: ñFrancisco de Quevedo. Su Parnaso Español 

o tomo primero de poesías impreso en Madrid, por Diego Díaz de la Carrera, año de 
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 La obra de Quevedo no sólo es imposible de aprehender en el espacio simbólico del índice, también 

en el material. Cuando fray Juan Ponce de León revisó las librerías de la corte en 1646, halló el Buscón 

y como aclara en su carta a la Inquisición del 29 de agosto de 1646, ñeste libro se proh²be por el 

expurgatorio novissimo como consta del folio 425.ò Cuando fray Juan Ponce de Le·n encuentra el 

Buscón dedica la mayor parte de su carta para tratar el asunto y los otros cuatro libros que encuentra 

pasan a segundo plano (AHN, Inq. 4470.13).  
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1648, se ha de expurgar as²ò (441-442).
65

 Si comparamos la expurgación de las Obras 

del Homero Español de Góngora con El Parnaso Español de Quevedo encontramos 

que la expurgación de Góngora fue extensa y la de Quevedo, si bien no es 

insignificante, resulta en ocasiones aún más arbitraria que la de Góngora. Se censuran 

35 poemas: uno moral, tres amorososðpor hacer uso de la hipérbole erótico-

sagradað, 13 satíricos y 18 burlescos. Aunque parece abundante, se censuran in 

totum sólo cinco poemas y del resto suelen censurarse, por lo general, uno o más 

versos (siendo como excepción el romance burlesco II que tiene censurados 92 

versos). El total de versos no sobrepasa los doscientos. En general se censura todo 

aquello que mencione la doctrina, la iglesia, los estados eclesiásticos
66

 y la sexualidad 
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 La expurgaci·n es larga y dice as²: ñP§g 101, musa 2, soneto 87, en el t²tulo b·rrese ñde monjas y 

beatasò y en el soneto se borre desde ñtraza esò hasta el finðpag 216, musa 4, bórrese el madrigal que 

empieza ñBostezo florisò hasta el finðpag 243, romance 3, b·rrese desde ñya no importunanò hasta 

ñm§s cortaòðy 244, b·rrese desde ño²r a los condenadosò hasta ñen el cieloòðpág 320, musa 5, letrilla 

5, b·rrese ñlos abades sus mujeresò. P§g 321, letrilla 6, b·rrese ñel que bien hurta bien viveòðpág 325, 

letrilla 10, b·rrese desde ñque ya no hayò hasta ñinquisici·nòðpág 326, letrilla 12 bórrese desde 

ñanteyer monteò hasta ñoliveteòðp§g 333, letrilla 20, b·rrese desde ñy en ley deò hasta ñprofec²aòð

p§g 342, x§cara 1, b·rrese desde ña monse¶orò hasta ñpor su potestadòðpág 343, xácara 2, bórrese 

desde ñen el dar cientoò hasta ña dios seraòðp§g 345, b·rrese desde ñesta cuaresmaò hasta ñel primero 

Satan§sòðp§g 347, x§cara 3, b·rrese desde ñcon su poquitoò hasta ñfin de mayoòðpág 348, xácara 4, 

b·rrese ñcon barba sacerdotalò y despu®s ñes can·nigo de palaò y despu®s ñpeca con mucha corduraòð

p§g 349, b·rrese ñm§s habladores que monjasòðp§g 352, x§cara 6, b·rrese ña manera de rosariosòð

p§g 348, x§cara 8, b·rrese desde ñdespu®s que el padreò hasta ñcatal§nò y despu®s borrese desde ñque 

a¼n con Diosò y hasta ñquerr§ estaròðp§g 349, baile 8, b·rrese desde ñson si lo apurasò hasta de 

ñcurasòðp§g 396, baile 10, b·rrese desde ñva con pasosò hasta ñamantesòðpág 418, soneto 6, bórrese 

desde ñmujer que duraò hasta en ñpagaòðpág 444, se borre el soneto 57 con su título que empieza 

ñConozcanòðp§g 454, b·rrese el soneto 76 que empieza ñPadre yo quieroòðpág 476, bórrese desde 

ñla tribuò hasta ñla socorraòðp§g 482, romance 2, b·rrese desde ñSans·n que tuvoò hasta ñtodas mis 

gloriasòðp§g 524, b·rrese el romance 29, con su t²tulo que empieza ñMadre asper²simaòðpág 528, 

romance 32, desde ñdicen que habiendoò hasta ñla doctrinaòðp§g 529, b·rrese ñde los responsos y el 

parceòðp§g 531, romance 34, b·rrese desde ñy as² vos soisò hasta ñmi inquisici·nòðpág 533, bórrese 

ño vuelto monje benitoòðp§g 537, b·rrese desde ñno valenò hasta el finðpág 546, bórrese desde 

ñquien hiciereò hasta ñentre dentroòðp§g 552, b·rrese de ñcapillas son conventoòðpág 586, bórrese 

con su título el romance 71 ñMonse¶oròðp§g 611, romance 84, b·rrese ñla de deposuit potentesòð

p§g 621, b·rrese ñmuy de deposuit potentesòðp§g 649, b·rrese ñhizo Dios milagrosòðpág 655, 

b·rrese desde ñpara que a sus mujeresò hasta ñabadesòðp§g 657, b·rrese desde ñsi tu fueras, Poloò 

hasta ñcaducos d²asòò (441-442). 

 
66

 El soneto moral 87 se censura por decir que las monjas o beatas son hipócritas; el madrigal amoroso 

por la metáfora del amante como virgen y mártir; los romances amorosos III y IV y el romance 

burlesco XXXIV por el uso de la hipérbole erótico-sagrada; en la letrilla satírica VI se borra una 

referencia a la excelente vida de los ladrones. En las letrillas XII y XX se censuran las referencias al 

monte Calvario y a las profecías; en las jácaras I-VIII se censuran las comparaciones de verdugos o 

truhanes con Dios o con los obispos. Hay una reiteración del motivo del infierno que se censura en la 
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de los clérigos: las mujeres de los abades (letrilla satírica V), los hijos de los curas 

(baile VIII), un ermitaño disciplinante que gusta de los pecados de la carne (romance 

burlesco XXIX) o la sífilis de un cardenal (romance burlesco LXXI).  

De los poemas expurgados, sobresale la letrilla satírica V que, al hablar del 

silencio, se enlaza con el Chitón de las tarabillas. Son diez sextetas octosílabas que 

tienen como estribillo ñChit·nò ïque es la onomatopeya para imponer silencioðy que 

inician: ñSanto silencio profeso, / no quiero, amigos, hablar; / pues vemos que por 

callar / a nadie se hizo un procesoò (311). Al igual que Góngora, Quevedo es 

ambivalente ante la necesidad de hablar y callar en pro de su fama y su ósalud.ô Pero 

el silencio de que habla en la letrilla satírica V es un silencio retórico pues, 

paradójicamente, pondera el silencio en un acto de habla. Más adelante, en la letra 

satírica XX, el yo poético explica más ampliamente el debate que lo habita y aunque 

teme hablar, tiene mayor miedo al silencio porque el silencio, en su punto de vista, 

consiente y anula: ñSi me quejo soy temido / si no me quejo, no soy: / si doy, pierdo 

lo que doy / y si guardo, es no tenerò (266). El significado que tiene óhablarô (esto es, 

óquejarseô) es el de exponerse a la censura p¼blica pero el ócallarô va en contra de una 

actitud moral. Guardar su opinión es aceptar un estado de cosas aunque se esté en 

contra de él, es dejar de ser, es no tener. Al dar en prenda la palabra, el autor teme la 

pérdida de la misma (ósi doy, pierdoô), esta pérdida puede ser material y económica 

pues su texto se recoje y muchas veces eran los autores quienes financiaban sus obras. 

Pero callar es una pérdida moral pues el autor debe darse para ser. Callarse es carecer 

de juicio y de todo bien. Gilles Deleuze considera que en el barroco el ótenerô 

verdaderamente es ópoderô (110) y que la idea de la óposesiónô en este momento es la 

                                                                                                                                                                               
jácara VIII y en el soneto burlesco VI en donde se dice que los jaques y Orfeo no deseaban estar con 

Dios sino con el Diablo. A menudo se sanciona el uso del ñdeposuit potentesò (ódeponer a los 

poderososô) que cita Quevedo del Magnificat, probablemente en concordancia con una visión del 

censor que lo acusaba de sedicioso.  
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que nos ha conducido a relacionar el capitalismo con esta época que literal y 

simbólicamente experimentó una crisis de la propiedad (110). En suma, la letrilla V 

presenta la disyuntiva que enfrenta el escritor en la España del siglo XVII que da en 

prenda su palabra, aunque sea un acto peligroso, en aras de un deber moral y, hasta 

podríamos decir, existencial.  

Así como en estas letrillas, en la censura y en el texto del Chitón de las 

tarabillas emerge una tensión entre callar y hablar. La denuncia del Chitón es 

anónima y, sin embargo, parece ser de uno de los más acérrimos detractores de 

Quevedo, fray Juan Ponce de León. En ella, el delator no da el nombre del autor que 

condena pero sugiere, a través de la metonimia, que sea Quevedo. La Suprema, por su 

parte, no atribuye esta obra a Quevedo sin la suficiente evidencia, respeta el 

pseudónimo y la inserta en la tercera clase del ²ndice de Zapata: ñEl Chitón de las 

tarabillas, obra del Lic. Todosesabe, libro así intitulado sin nombre de autor ni lugar 

de impresi·n en 40 hojas del todo prohibidoò (234).  

Si nombrar es un reto para la censura lo es aún más para el texto censurado. En 

el Chitón, tras el pseudónimo del Licenciado Todosesabe se oculta Quevedo.
67

 Un 

autor que sabe y dice todo pero no se atreve a decir su propio nombre. Este autor, así 

como calla su nombre quiere callar a alguien más, a alguien que ha hablado de más 

(una tarabilla) dici®ndole óchit·n.ô Este libro busca, como la censura, silenciar a una 

persona que no nombra. La censura de Ponce de León y el Chitón, luchan en contra de 

alguien que apenas se avizora en el texto. Avizorar a esta persona requiere deshacer 

los múltiples pliegues del discurso barroco. Según Gilles Deleuze, en el pliegue 

barroco hay un ñdesvelar y velar el Ser, una presencia y una ausencia del serò (30). 
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 Quevedo tuvo varios pseudónimos, otro de los famosos es el de óJuan Lamas el del camis·n cagadoô 

que firma las Gracias y desgracias del ojo del culo, panfleto que circuló de forma manuscrita. 
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Este (des)cubrimiento del sujeto forma parte de la censura de Ponce de León y del 

Chitón de Quevedo. Ambos escritores conciertan una lucha muda con el otro en el 

espacio del texto. Esta lucha es la misma que hubo, según el cuento de Jorge Luis 

Borges, entre dos grandes teológos: ñSu duelo fue invisible, si los copiosos índices no 

me engañan, no figura una sola vez el nombre del otro en los muchos volúmenes de 

Aurelianoò (109). 

El pseudónimo, según Jacques Lacan, es una huella que se ha intentado borrar 

(ante los demás, ante sí mismo)
68

 y cuya borradura sólo muestra tanto la acción de 

alguien como la acción de borrarla. En el caso de Quevedo, el denunciante anónimo 

(Ponce de León) reprocha el uso del pseudónimo pues en el Chitón ha encontrado la 

marca que es el estilo de Quevedo y con el pseudónimo el borramiento. Ponce de 

León quiere deshacer el borramiento y evidenciar la huella pero la Inquisición le 

niega el placer de inscribir el nombre. Al negarle a Ponce la inscripción en el índice 

del nombre de Quevedo, la Inquisición le niega también a éste último la propiedad de 

su obra al igual que el castigo que recibiría por ella. Es en esta negación de la huella 

que el pseudónimo se funda pero es también esta negación la que hace más evidente 

la existencia de un autor. Cuando la huella se niega es cuando la negación se convierte 

en evidencia de toda afirmación. En el pseudónimo (y en el mismo anónimo), el 

borramiento o la negación de un nombre propio son la evidencia más certera de un 

autor y su escritura.  
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 Jacques Lacan dice que ñsi encuentro la huella que se han esforzado en borrar, o si incluso no 

encuentro ningún indicio del esfuerzo de borrarlaé s® que me he encontrado con un sujeto real. 

Observemos que, en la desaparición de la huella, lo que busca el sujeto es desaparecer su camino a sí 

mismoò [ñsi survenant je trouve la trace de ceci quôon sôest efforc® dôeffacer la trace, ou si même je 

nôen trouve plus trace de cet efforté l¨ je suis s¾r que jôai affaire a un sujet r®el. Observez que, dans 

cette disparition de la trace, ce que le sujet cherche ¨ faire disparaitre côest son passage, de sujet, ¨ lui] 

(188).  
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El Chitón busca acallar los libelos infamatorios en contra del conde duque de 

Olivares y del rey Felipe IV y en un apóstrofe se dirige a un tú, su merced, su 

Excelencia, Señoría o vos, esto es, un personaje conocido a quien recrimina el ñhaber 

tirado la piedra y escondido la manoò (1). El Chitón es una defensa de las políticas 

económicas del rey y su privado. El poder de la sátira, no obstante, traiciona su 

intención apologética ya que debilita tanto el encomio que el texto se vuelve pura 

imprecación. José Antonio Maravall afirma que la sátira de Quevedo tiene el 

ñprop·sito de apoyar el sistema establecido, pero apura hasta tal punto cuanto pueda 

discutirse de ®l, que acaba d§ndole una fuerte sacudidaò (76). Quevedo se deja llevar 

por la lógica de la sátira y en su intento de alabar a Felipe IV, critica a todos los reyes 

de España; en su intento de alabar al conde duque de Olivares, critica la función 

misma del privado; y en su intento de buscar remedios expone álgidamente la crisis 

económica española. Como la censura, el Chitón demanda el silencio de los libelos 

infamatorios pero el texto se vuelve él mismo un libelo infamatorio, una tarabilla que 

será a su vez silenciada, esta vez por la Inquisición. El Chitón se convierte en lo que 

condena, si busca callar es él mismo acallado, estableciéndose así una cadena de 

argumento y contraargumento, de ataque y ripostas, en donde todos buscan silenciar 

al precedente e imponer su última palabra.
69

 

En el Archivo Histórico Nacional de Madrid se encuentra un expediente con la 

correspondencia del fraile Juan Ponce de León y la denuncia del Chitón (AHN, Inq. 

4444.1). La carta dice ñdoy noticia a Vuestra Se¶or²a Alt²sima de un librillo impreso 

en Huesca en primero de enero de 630 cuyo título es el de El Chitón de las tarabillas, 

obra del licenciado Todosesabe, a vuesa merced que tira la piedra y esconde la mano.ò 
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 Como respuesta al Chitón, salió en 1630 El Tapaboca que azotan. Respuesta del bachiller Ignorante, 

al Chitón de las Tarabillas, que hicieron los licenciados Todosesabe y Todolosabe. Dirigida a las 

Excelentísimas Señoras la Razón, la Prudencia, y la Justicia.  
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La denuncia aparece sin firma, sin embargo, puede ser del mismo Ponce en tanto se 

encuentra en el centro de su correspondencia. La denuncia pide que se recoja e 

incluso hace la censura del textoðlo que nos remite al oficio de Ponce de León como 

calificador.  

El denunciante an·nimo dice que el texto es ñescandaloso, sedicioso y 

dogmatizante, injurioso y burlador de las cosas sagradasò
 70

 y ofrece tres puntos en el 

des-cubrimiento del ólicenciado Todosesabe.ô Primero, insinúa conocer los ómodosô 

del autor: ñn·tese que es modo que tiene de hablar de las cosas divinas este autor en 

todos sus escritosé pues como lo tiene de costumbre este autor en casi todos sus 

escritos reza dellosé para reducir pecadores y confundir demonios, para satirizar él y 

decir atrevimientos desmesurados a quien quiere maltratar.ò La elecci·n del verbo 

órezaô podr²a aludir a los Padre nuestro glosados que circulaban en la época atribuidos 

a Quevedo.
71

 La óconfusi·n de demoniosô es otro gui¶o al inquisidor sobre los 

Sueños. Pero el tiro de gracia aparece cuando el denunciante introduce oblicuamente 

el nombre de Quevedo, en una metonimia, a partir de sus obras:  

De todo lo referido doy noticia a Vuestra Señoría Altísima, escandalizado que 

tales cosas se permitan en una república cristiana y a un sujeto que en la 

materia tiene escandalizado este reino que, aunque no puso su nombre en la 

inscripción del libro (por lo que merece lo que el expurgatorio determina), no 

puede disimularse porque el estilo del hablar, la indecencia del discurrir, la 

libertad del satirizar, la impiedad del sentir y la irreverencia del tratar las cosas 
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 Dice que es escandaloso porque ñense¶a doctrinas contra buenas costumbres a pr²ncipes cat·licos y 

a vasallos. A príncipes, pues los alienta a imponer tributos injustos y aún crueles, con los ejemplos de 

bárbaros gentiles, hombres sin Dios ni religión.ò Dice que es sedicioso ñpues nada puede amotinar una 

rep¼blica como ser de defender las imposiciones con ejemplos de las tiran²as de los gentiles.ò Lo llama 

dogmatizante por proposiciones como: ñpecados conocidos son virtudesò folio 13, p§g 2Û; ñen la 

enfermedad sin remedio es caridad que el medicamento acabe la vida, etc.ò folio 14, p§g 1Û o ñmejor 

ser§ que nos acabemos por conservarnos que conservarnos para que nos acabenò folio 19, p§g 1Û. Lo 

considera injurioso al estado eclesi§stico pues ñdice que los sacerdotes y predicadores acusan y 

delatanò y porque ñla sustancia es irrisoria, atrevida y chacota.ò 

 
71

 En la Biblioteca Nacional de Madrid hay un ñPadre nuestro sobre las calamidades de Espa¶a por don 

Francisco de Quevedo Villegas, caballero de la orden de Santiago, señor de la villa de la Torre de Juan 

Abad, a¶o de 1640 (d²celo por lo divertido que le ten²a el conde de Olivares, su v§lido),ò que empieza 

ñFelipe que el mundo aclamaò (BNE, MSS/13684). 



79 

 

soberanas y sagradas dicen manifiestamente que es el mismo autor del Infierno 

enmendador, del Sueño del juicio, del Infierno, del Marqués de Mena en la 

redoma, del Alguacil endemoniado y otros muchos. 

 

Ponce o el denunciante an·nimo se censura al no decir el nombre óQuevedoô 

pero lo sugiere a través de la circunlocución. Fray Jerónimo Delgado, quien firma la 

censura del Chitón, sigue punto por punto la censura que ofrece la denuncia anónima 

y la parafrasea diciendo que ñEn este estilo (que lo hab²a olvidado) vimos pintado un 

infierno en forma de entremés.ò Pese a que la denuncia y la censura apuntan a 

Quevedo, en el índice de Zapata el Chitón de las tarabillas aparece bajo el 

pseudónimo, el licenciado Todosesabe. Ello indica que el inquisidor no consideró 

suficiente evidencia los guiños de la denuncia y de la censura para atribuir el Chitón a 

Quevedo. Al no adjudicar este texto a Quevedo se le permitió, paradójicamente, 

esconder el nombre. Hay en el proceso inquisitorial en contra del Chitón un juego en 

el cual se encubre y devela el autor censurado y se encubre y devela el denunciante. 

El Chitón, por su lado, refleja esta dinámica de la censura. En él se habla de un 

Tú, Merced, Excelencia, Señoría o vos. Los distintos tratamientos remiten a una 

personalidad compleja que representa varios papeles en la sociedad: ñle llamo 

merced: ya sé que a ratos es casi Excelencia, a ratos Señoría y a ratos vosò (63). 

Quevedo juega con dos tratamientosðformal e informalðy expone la 

pluridimensionalidad del personaje al cual se dirige: ñt¼ y Se¶or²aò (72), ñSe¶or²a y 

t¼ò (86), o ñy a ti, a t¼ y a vuestra Se¶or²aò (87). El óExcelencia,ô como dice el 

Memorial histórico español de 1864, era un ñtratamiento que seg¼n la pragm§tica [de 

1611]é no se daba m§s que a los condecorados de aquella dignidadò (XV) y por 

dignidad, enti®ndase la de embajadores o virreyes. El ót¼ô implica una familiaridad 

entre el emisor y el receptor. La figura de este otro a quien se destina la obra se 
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construye a partir de varias coordenadas que da Quevedo: es un ñgraduado en 

Mahoma,ò ñcoronistaò (112), ñrenegado de tu patriaò o ñfugitivo de tu sangreò (127).  

Ese ót¼ô al cual Quevedo se dirige es, antes que nada, el escritor de un 

memorial que salió en 1629 y que se dirigía a Felipe IV criticándolo por dar tanto 

poder al privado conde duque de Olivares. Trevor J. Dadson atribuye este manuscrito 

al conde de Salinas, quien pudo haber meritado el t²tulo de óExcelenciaô en tanto fue 

virrey de Portugal pero quien no fue cronista. En el Chitón hay un juego 

morfosint§ctico que dice que ese ót¼ô se óesconde y es conde,ô  lo que nos remite al 

conde de Salinas pero también al conde de Roca, don Juan Antonio de Vera y 

Figueroa, quien había sido nombrado en 1630 como embajador en Italia y quien fue 

uno de los cronistas privilegiados, junto con el italiano Virgilio Malvezzi,
72

 de Felipe 

IV y su válido, sobre el cual redactó los Fragmentos históricos de la vida de don 

Gaspar Guzmán, conde de Olivares (1628).
73

 Hablando sobre las difíciles relaciones 

entre los condes de Olivares y de Roca, Carlos M. Gutiérrez cuenta que Olivares 

envío a Roca a Roma para alejarlo de la corte pero se sirvió de él para que fuera su 

apologista. Quevedo debió tener una relación con el conde de Roca, en tanto él se 

volvió, también, otro de los apologistas del privado. En una de sus últimas cartas 

desde la prisión, Quevedo habla de las diferentes fácies de este personaje. El 5 de 

junio de 1645 le escribe a Francisco de Oviedo: ñNo me escribe vuestra merced nada 

del venerable conde de la Roca, que me dicen ha muchos meses está en ese lugar. 
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 Jos® Luis Colomer, ñEl conde de la Roca y el marqués Virgilio Malvezzi. Dos diplomáticos 

panegiristas del conde duque de Olivares,ò Por discreto y  por amigo. Mélanges offerts à Jean 

Canavaggio, Ed. Christophe Couderc et al (Madrid: Casa de Velásquez, 2005) 513-34.  

 
73

 El conde de Roca fue autor de El Embajador de 1604; Epítome de la vida y hechos del invicto 

emperador Carlos V de 1656; Vida de Santa Isabel de Portugal de 1624; el Fernando o Sevilla 

restaurada de 1632ða manera de la Jerusalén libertada de Tasso.  
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Suplico a vuestra merced me avisé en qué figura de demonio anda, que lo deseo 

saberò (179).  

En el Chitón, el narrador ofrece una alegoría rocosa y un discurso lapidario en 

contra de ese otro que soslayadamente nombra. Tras dedicar su libro al ñque tira la 

piedra y esconde la mano,ò lo llama ñPedrizco de Rebozo, Granizo con M§scaraé 

tira chinas, ya ripio, ya guijarrosé creo que ha tirado hasta las piedras que est§n en 

las vejigasé  tan empedrado cuanto se ordena y tan apedreadoò (64-65) o ñàVes t¼ 

que eres más veces echacantos que tirapiedras?.. Piedras es poco, losas no es harto; 

arroja tarazones de montes y mendrugos de cerrosò (69-70). No hay una sola mención 

a la roca en el momento en el que Quevedo se dirige a su lector y es probablemente 

esta ausencia más significativa si aventuramos, como posibilidad, que su apóstrofe 

esté destinado al conde de Roca.  

Quevedo, como el conde de la Roca, es uno de los apologistas de Olivares y, 

como refiere Manuel Urí Martín, es Olivares quien le pide a Quevedo la redacción del 

Chitón. Esta defensa habría de ser publicada con licencia del válido, como refiere el 

mismo Quevedo en una carta dirigida a ®ste refiri®ndole que ñYo empec® a escribir 

aquel libro por mandado de vuecelencia; tengo sospechas que no di buena cuenta de 

lo que se me encargó, pues ha más de un año que vuecelencia lo atajó. Confieso ha 

sido particular favor hacer vuecelencia que me responda el silencio, por excusarme la 

reprehensi·n y la censuraò (Epistolario 244). Urí postula que el válido habría leído y 

reprobado el discurso tan feroz del Chitón d§ndole ócarpetazo.ô No obstante, ni la 

petición que hace Quevedo de que le entregue el original para ñque lo rompaò ni el 

ócarpetazoô del v§lido detuvieron la circulaci·n del Chitón (244). Esto de nuevo nos 

habla del desbordamiento propio del texto barroco pero más allá del periodo histórico, 

de la inevitabilidad del discurso a circular públicamente.  
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El Chitón defiende la devaluación del cuarto de vellón que hizo el conde 

duque de Olivares, una devaluación que buscaba disminuir la inflación que había 

producido el exceso de la circulación de esta moneda en Castilla.
74

 En el Chitón el 

cuarto de vellón se desprecia y se asimila con la suciedad y la enfermedad. Dice de la 

moneda que ñno hay bolsa que no tenga asco de ellaé el que la paga se limpia y se 

desembaraza, el que la cobra se ensuciaò (76), es ñuna peste acu¶adaò (77), 

ñhinchaz·n de postemaò (84) y la gente se resiste a ñla expulsi·n de este contagioò 

mientras que el ministro busca la ñpurga de este mal humorò (77). El origen de esta 

enfermedad, como en el caso de la s²filis o óg§lico accidente,ô es el extranjero, los 

banqueros holandeses y genoveses: ñlos propios extranjeros que nos han llenado de 

cuartosò (79), ñse juntaron los enemigos todos a meter vell·nò (81), ñlos cazadores de 

Francia, de Italia y Holandaò (89), los ñmercaderes de cualquier naci·nò  (92).  

Aunque El Chitón es una defensa de la política económica del rey y del 

privado, la obra ataca la monarquía española. El narrador culpa a Carlos V de iniciar 

la crisis económica sin saber si fue por ñlas revueltas o la desordenò de su reino (88). 

Felipe II, dice, complic· la escena con ñel Escurial y otras ni¶er²asò (103). Al mismo 

Felipe IV lo describe como irrascible al recontar sus primeras acciones en el trono: 

ñlos destierros del Maestro, las deposiciones atropelladas de los ministros y obispos, 

del presidente de Castillaò y sobre el privado dice ñYo no te lo canonizoé mi ojeriza 

tengo yo con el hombre que priva [que busca ser favorecido], mas no con lo privado 

[con lo que le pertenece], y sin embargo, no me tienes de tu parteò (104, 121). àNo 

hay aquí una resistencia de Quevedo a coincidir con el que se es-conde? Quevedo es 

perspicaz y no logra defender al rey y al válido ciegamente, aunque lo parezca. 
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 Sobre el complicado sistema monetario del antiguo r®gimen v®ase Jos® I. Garc²a de Paso, ñEl 

problema del vellón en el Chitón de las tarabillas,ò La perinola 6 (2002): 323-63. 
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Cuando pone su argumento e incluye el contra-argumento, Quevedo se encuentra en 

una disyuntiva entre rechazar y conceder, porque él era un hombre bastante crítico de 

su tiempo y de las instituciones. Al mostrar la posible coincidencia con el enemigo, 

Quevedo nos muestra el principio de contradicción, característico del barroco y que, 

según Gilles Deleuze encierra en sí una lógica en la cual el punto de vista siempre está 

en variación, lo cual no significa que la verdad cambie sino que todo punto de vista se 

considera discontinuo (20).  

La discontinuidad del punto de vista de Quevedo logra que la obra defienda y 

ataque al rey y al privado. En su defensa, no obstante, culpa a Dios, la última fuente 

de autoridad. De esa manera, dice que las pérdidas de los navíos llenos de plata que 

cayeron en manos de los holandeses en 1628 fueron ñcausadas por la voluntad de 

Diosé que por nuestros pecados sus decretos nos trae o para castigo o para recuerdoò 

(95). En otras palabras, Dios exculpa los tropiezos del imperio. Si los censores habían 

calificado a Quevedo de sedición, con el Chitón él busca su redención y jura su apoyo 

incondicional al sistema. 

El sistema monárquico, no obstante, traicionaría a Quevedo, una vez más, 

cuando cayó del favor de Olivares. Previamente, Quevedo había caído también del 

favor del válido duque de Osuna, un hombre que se vuelve innombrable en el texto: 

ñhe visto derribar muchos hombres por haber crecido en poco tiempo mucho, 

diciendo se hac²a para restituir a la Majestad el caudalò (102). Quevedo es un hombre 

desengañado que juega con la sátira para atacar a los que van contra el reinado de 

Felipe IV pero es suficientemente crítico para darse cuenta que él también desconfía 

de ese reinado. La ambivalencia de su sátira no es sino el resultado de un desengaño 

propio del barroco que oscila entre la lealtad y la traición, entre el encomio y la 

imprecación y que dispara no sólo al enemigo sino a todos lados.  
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Quevedo, frente a sus censores, no se borra del Chitón así como hoy su 

nombre no se ha borrado de muchas otras obras. De hecho, el nombre Quevedo sirvió 

como estampa de la crítica política. En el índice de Marín de 1707 se prohíbe una 

ñCarta desconsolatoria, escrita desde la otra vida por Don Francisco de Quevedo al 

Padre Fray Juan Mart²nez del Prado, que comienza óYo me estaba muerto hasta 101 

a¶osôò (260). Hay en Quevedo, incluso, una línea muy fina entre el nombre propio y 

el común y para delinearla es necesario recordar que a un tipo de anteojo se los llamó 

óquevedos.ô Pero con la glosa del Padre Nuestro, Quevedo no s·lo marc· un poema 

con su nombre sino que inició toda una tradición de tono religioso y político. 

Glosar el Padre nuestro es un acto herético porque no debe usarse la palabra 

sagrada con intención profana.
75

 Inventar nuevas versiones de oraciones cristianas 

como el Padre Nuestro y el Ave María es una blasfemia y una herejía, y si a eso se le 

aúna criticar al gobierno, hablamos de sedición. En el siglo XVII una forma poética se 

instauró siguiendo la contrafacta. Las glosas del Padre nuestro (o del Ave María) 

superponen las figuras divinas y reales, piden algo a Dios o al rey, piden algo a toda 

paternidad pero también critican y se tornan en contra del rey, de España, de Francia, 

de la Iglesia y sus representantes. El orante pide que se le defienda del Mal, aunque 

®ste mal sea el rey mismo, la mujer, el jesuita, el franc®s o el óperro obscenoô que es el 

español para los criollos novohispanos. El Padre nuestro es la petición de una 

intercesión paterna para la resolución de un conflicto y esta plegaria establece un 

esquema triangular en donde el orante pide a una figura de poder librarlo de un 
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 Inocencio IX y Alejandro VII en 1644 prohibieron inventar nuevas oraciones, tras una polémica 

entre franciscanos y dominicos regulares sobre el rito eclesiástico. Los franciscanos habían creado el 

rosario seráfico y los dominicos se rehusaron a introducir cualquier novedad en el rito. De ello resultó 

la bula que prohibió todo cambio. La exclusividad en la regulación del rito se la dio el papado a los 

dominicos y a la Sagrada Congregación de las Indulgencias.  
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tercero.
76

  La oración glosada se convierte en una carta de alianza y de reconvención 

política, en una plegaria y en una denuncia, en una jura de fidelidad y en una amenaza 

de sedición.  

El índice de Zapata de 1632 condena el Pater noster de Savonarola. El de 

Sotomayor de 1640 enlista un ñPatern·ster glosado en verso que comienza óPrudente 

rey a quien aman tus vasallos por mil modosô y acaba óy puestos a tus pies veas todos 

los reinos extra¶os. Am®n, Jes¼sôò (831) y otro ñPater noster glosado cuyo principio 

es óPr²ncipe que el mundo aclama, despierta rey y se¶orô y acaba ópues que vio cortar 

la oliva con cuidado el olivarôò (862). El índice de Marín-Valladares de 1707 tiene el 

ñPr²ncipe que el mundo aclamaò y a¶ade el de ñFabio en nombre de los alterados de 

Granadaò (488). El ²ndice de P®rez de Prado de 1747 no considera ya el de ñPr²ncipe 

que el mundo clamaò pero s² el de ñFabio en nombre de los alterados de Granada 

(511) y a¶ade una ñs§tira o pasqu²n manuscrito contra los potentados de Europa, 

glosando el Credo, el Padre nuestro, los Mandamientos y dem§s doctrina cristianaò 

(1005). Finalmente, el de Rub²n de 1789 proh²be ñglosas al Padre nuestro,ò ñEl Padre 

nuestro glosado, seg¼n se reza en el ej®rcito, papel ms., empieza óDice el franc®s 

como diestro,ô acaba óas² lo cumplas. Am®n.ôò y un ñPadre nuestro glosado que 

cantaba el ej®rcito de Espa¶a en Portugal, papel msò (203).  

Quevedo glosa el Padre nuestro desde la prisión reflexionando sobre su 

mortalidad. ñA m² que vivo en la tierra y que soy tierra, / sombra, ceniza, enfermedad 

y guerraò  (486). El pathos de este Padre nuestro recurre a la pasión de Cristo para 

expresar su pasión en el encierro, ante la inminencia de la ceguera y el asedio de la 

enfermedad. El punto álgido es la clemencia que pide Quevedo ñcon l§grimas y 
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 La oración del Padre nuestro se basa en siete proposiciones: 1) Santificar el nombre de Dios, 2) Pedir 

la venida de su reino, 3) Acatar su voluntad en la tierra y en el cielo, 4) Pedir el pan de cada día, 4) 

Pedirle perdón por nuestras deudas, 5) Pedirle que nos libre de la tentación, 6) Pedirle que nos libre del 

mal.  
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gritos, / acreedor eterno, / que tu corazón tierno / nuestras deudas perdone en sus 

procesos / si no por deudas moriremos presosò (487). Pero junto a esta plegaria, hay 

un ataque en contra de la ambición de riqueza y poder: 

Y líbranos del mal, no digo sólo 

de aquellas cosas que por mal tenemos (é) 

sino de las riquezas, 

de la prosperidad y las grandezas, 

de los puestos y cargos 

que apetecen por bienes los mortales, 

siendo castigos, siendo nuestros males, 

dulces al apetito, al seso amargos, 

líbranos, pues, de mal, Dios soberano, 

que librarnos de mal tu santa mano 

en tan ciegos abismos, 

será librarnos de nosotros mismos. (488) 

 

El enemigo está dentro, dice Quevedo. Librarse del mal es librarse de sí 

mismo porque lo que él ve de sí mismo (la ambición) lo espanta. La lucha que 

describe Quevedo en este Padre nuestro es una lucha intestina, es contra el mal que se 

provoca el propio ser. Este Padre nuestro entra, pese a que ya es una glosa y por lo 

tanto una blasfemia y herejía, en el terreno de lo políticamente posible, pues no hay en 

él ninguna semilla sediciosa sino la total sumisión al poder divino patriarcal. No pasa 

lo mismo con la versi·n de otro Padre nuestro atribuido a ñdon Francisco de Quevedo 

Villegas, caballero de la orden de Santiago, señor de la villa de la Torre de Juan Abad, 

año de 1640 (dícelo por lo divertido que le tenía el conde de Olivares, su válido)ò.
77

 

Este poema habla del mal gobierno de Felipe IV y su válido el conde duque de 

Olivares. El rey se describe como perezoso, se le pide ódespertarô porque a causa de 

su ñdormir de lir·nò ñnadie te teme y ama;ò se le considera pusil§nime pues ñmuerto 

estás pues no lo sientes;ò y despilfarrador pues ñlo que tu valor contrasta y tu corona 
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 En la Biblioteca Nacional de España hay dos versiones de una misma glosa, una lleva el t²tulo de ñEl 

Padre nuestro glosado contra el gobierno, hablando con la majestad de Felipe IV, d®cimasò (BNE, 

MSS/12935/22) y el otro ñEl Padre nuestro sobre las calamidades de Espa¶a, por don Francisco de 

Quevedoò (BNE, MSS/13684). 
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empobrece / es tu largueza, pues crece / a extremos de desperdicio, / pues toca ya en 

lo del vicioò (BNE, MSS/12935/22). 

Hay tres temas en este tipo de glosa que se vuelven constantes: el  problema 

económico, la política exterior y la interior. En el aspecto económico se denuncia que 

el vellón y el cobre caían, que la sal y la plata subían, que surgían impuestos al luto, al 

candelero, al solimán. Se describe la miseria de los soldados ñcaballos de mar / que 

con nuestro pienso viven, / tus soldados no reciben más / que una paga librada / en el 

banco de la nada.ò Pide menos impuestos: ñMira rey que solicitas / mal nombre entre 

reyes buenos, / mas si nos quitares menos, / ten por cierto que tendr§s / m§s.ò Expone 

el problema de que, por los fueros, el erario era escaso: ñEn Navarra y Arag·n / no 

hay quien tribute un real, / Cataluña y Portugal / son de la misma opinión, / sólo 

Castilla y León / y el noble reino andaluz / llevan a cuestas la cruz, / Católica 

majestad, / ten de nosotros piedad, / pues no te sirven los otros / como nosotros.ò 

Respecto a la política exterior, culpa al ñholand®s pirataò de la p®rdida de la 

flota de Indias y reprocha el empobrecimiento del reino por causa de las guerras 

ñàQu® fue lo que remediaron / tantas m§quinas de guerra, / tan pobre est§s como 

estabas / y al paso que nos agravas / doblas, con que más te adeudas, / nuestras 

deudas.ò Respecto a la política del privado, dice que el rey ha perdido su voluntad 

ante ñuna amistadò a quien retrata como perro o mast²n, cebado por el rey con ñsangre 

humanaò y con el ñpan nuestro.ò   

Finalmente, el yo poético expone la represión del discurso y dice que, aunque 

ñquejarnos no podemos,ò ®l toma la representaci·n política y le pide al rey que 

entregue el v§lido al pueblo diciendo: ñYo la voz del pueblo soy / D§noslo hoy.ò La 

lealtad al rey en el poema est§ condicionada pues advierte que hasta ña los duros 

pedernales / gasta el importuno aceroò y previene sobre la inminencia de una crisis 
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social: ñYa, Felipe, repara / tu reino que est§ perdido / y ha de dar un estallido / si tu 

brazo no lo amparaò y ña ignorancia excede / imaginar que no puede / tu vara, cetro y 

poder / caer.ò La negociaci·n reside en el ósiô condicional, pues ñsi tu gobierno 

mejora / te alzaremos en las palmas / y serás de hacienda y almas / por imperio y por 

amor / se¶or.ò El poema pide un acuerdo pol²tico y econ·mico, la destituci·n del 

valido y la baja de impuestos; el poema pide reformas, no la revolución. 

Si fue o no Quevedo el autor de este Padre nuestro glosado no es tan 

importante como el hecho de que quedó en él la marca de su nombre. Las glosas del 

Padre nuestro de Quevedo muestran la coincidencia entre la práctica literaria de este 

escritor y una práctica literaria en sí que mezcla lo sagrado y lo político. La glosa 

además, por su propia naturaleza, es una modalidad poética que se presta al manoseo, 

al acto de pasar de mano en mano y de ser apropiada por cada uno de sus dueños. Las 

glosas del Padre nuestro nos hablan del potencial reproductor de un texto, de un 

proceso de constante creación, reinvención, renovación y, en suma, de la gesta de una 

tradición.
78

  

En México aparece el 22 de octubre de 1633 en Zacatecas, una versión de este 

Padre nuestro de Quevedo, denunciada por el comisario Diego Herrera de Arteaga, 

quien lo considera ñmuy picante para su majestadò e informa que ñandan muchos 

mezclados en esta ciudadò (AGN, Indif. 5216). Este Padre nuestro difiere de su 
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 Antes de este Pater noster hay otro denunciado en la Nueva España, por fray Martín de Vergara, un 

agustino, quien en 1614 dice que sus hermanos le glosaron un Padre nuestro en su contra pidiendo que 

ñé sin aqueste castigo / no nos dejes / a Vergara, que es malquistoò (AGN, Inq. 303.8). En 1621 hay 

otro Padre Nuestro en contra de los jesuitas a quienes llaman  ñlobos hambrientos,ò que ñsi acaso un 

hombre se muere / le comienzan a rogar / este dinero que hubiere / venga a nos.ò El texto pide a Dios la 

desaparición de la ordenðdeseo que ser§ cumplido un siglo y medio despu®s: ñT¼, gran se¶or de 

Israel, / que conoces esta gente, / con tu mano omnipotente / libra de ella el pueblo fiel; / no permitas 

que se vea / de ellos el pueblo engañado, / ni que el dinero agarrado / con sus fieras uñas sea, / mas 

líbranos del malò (AGN, Inq. 486.30.144). 
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contraparte peninsular
79

 porque expone una censura a distancia. Nos remite a su 

situación geográfica periférica y a su carácter novohispano. Nos muestra que en el 

traslado geogr§fico hay una traici·n al ejemplar óoriginario.ô El peninsular habla 

desde la primera persona del singular y el novohispano en la tercera persona del 

plural, habla de aquellos que ñest§n con el agua a la garganta.ò El problema 

econ·mico reaparece y respecto a los impuestos dice que ñpondr§n tributo a los a¶os / 

y harán paguemos las horas / de cada d²a.ò Si el texto peninsular recurre a los precios 

del vell·n y la sal, esta versi·n habla del precio de la cama ñlas camas en que 

dormimos / nos venden con tal violencia, / bien puedes tener clemencia / y pues 

siempre te servimos, / no nos dejes.ò Los ingleses toman el papel de los holandeses y 

si no se pide directamente al v§lido, al menos se pide un culpable ñpara que le 

apedreemos / al que causa estos extremos.ò  Se reitera la lealtad del vasallo: ñMira 

que la voluntad / de tus hijos es, de suerte, / que, aunque les mandes dar muerte, / 

responder§n con lealtad: / H§gase.ò Pero se sigue amenazando con la inminencia de 

una crisis: ñEa, Felipe, repara / tu reino / que est§ perdido, / que ha de dar un estallido 

/ y le falta poco para caerò.
80
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 En el Archivo General de la Nación de México hay dos ejemplares. Igual que el texto peninsular de 

1640 inicia con ñFelipe, que el mundo aclamaò pero tiene variaciones. Mientras que el peninsular está 

en décimas, el novohispano se compone de cuartetas. Hay distintas maneras de formar el pie quebrado 

y enlazar la oración. 
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 En el expediente de esta versión novohispana aparece otro Pater noster, que habla del amor a las 

monjas. El orante se llama ñpretendiente de Anticristo.ò Las monjas se describen como ñdiestras en el 

tentarò y mentirosas (ñfingiendo en su pechoò), codiciosas (ñy si ven que tiene olvido / de lo que 

prometió el ciego / le dicen hágalo luego / que nunca lo prometido / perdonamosò), vengativas (ñcon 

rigor ejecutamos nuestros deudoresò), oportunistas (ña quien les da sin dolor / a ese dicen se¶or / t®nlo 

siempre en tu gloria / y no lo dejes caerò). Este texto se percata del pecado de andar de amante de 

monjas: ñDel cielo es claro enemigo / quien anda as² embelesadoò y reconoce su delito, ñlos que con 

dolor / nuestras culpas conocemos / y la enmienda prometemos / no nos castigues señor / mas líbranos 

del malò (AGN, Indif. 5216). En el Padre nuestro de las monjas el problema es sexual y el deseo es lo 

que se sanciona. Dios es el intermediario que debe librar al amante de sus impulsos y de las monjas. La 

mujer es el enemigo y el objeto de deseo.  
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Tras el ataque contra Felipe IV, aparece otro Pater contra Carlos II.
81

 En 

M®xico, en 1676, una denuncia cuenta que ñlleg· a este reino de los de Espa¶a ha 

veinte y ocho de septiembre de este a¶oò
82

 otro Paternoster que debe prohibirse por 

ser un ñseminario de discordias pr·ximas e inmediatas a esc§ndalo y turbacionesò 

(AGN, Inq. 626.3).
83

 Como a Felipe IV, a Carlos II se le censura su ñtanto 

desperdiciar.ò La glosa lo describe como un ñinfante tiernoò que debe ñmostrar que 

[es], como diestro, / padre nuestroò y que debe, no sólo apoyarse en su medio 

hermano Juan José de Austria
84

 (ñb¼scale fiel y celosoò) sino abdicar en su favor y 

que ñel hermano vuestro gobierne la monarqu²a.ò Por desacreditar la legimitidad del 

rey, este Padre nuestro es sedicioso. Aunque busca justificarse, como la glosa de 

1640, diciendo que su memorial ñnace de un justo celo;ò este poema est§ debatiendo 

el pacto entre rey y vasallo pues dice que ñEl reyno es, al rey, deudor / de hacienda, 

vida y estado, / pero debe su cuidado / defenderle con valor, / es el reino tu acreedor.ò 

El reino debe al rey y es acreedor del rey. Al igual que el Padre nuestro de 1640 la voz 

po®tica se presenta como la de un representante p¼blico, ñyo en su nombre te pido.ò 

Este representante parece un hombre maduro y un religioso, pues dice ñte aconsejo 
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 Carlos II fue rey de 1655 a 1700 y fue el último de la casa Habsburgo. Se le llamo el Hechizado por 

su deteriorado estado físico, producto de la costumbre endogámica de los Habsburgos. Como murió sin 

hijos, tras él vino la crisis de sucesión que aprovechó el reino de Francia para instalar el linaje 

borbónico.  
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 A este Padre nuestro lo acompaña un libelo llamado las Condiciones que atacaba las regalías de 

Aragón y que proponía obligar a los hidalgos a servir en el ejército, reducir la clerecía, sacar de las 

Indias a los jesuitas (ñque los padres de la compa¶²a de Jesús salgan de las Indias porque usurpan al rey 

dos millonesò) y quitar las inquisiciones y dar su jurisdicci·n a los obispos (AGN, Indif. 5216). 
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 Hay cuatro censuras, una es de Antonio Nu¶ez de Miranda (la ósor Filoteaô de sor Juana) quien dice 

que trata de ñmaterias sediciosas, ofensivas al real gobierno y personas reales, escandalosas y que 

pueden concitar en el puebloé sublevaciones y tumultos.ò El padre Reyna dice que puede ñsembrar 

algunas pestíferas doctrinas debajo y so color de políticas desordenadas.ò El 13 de noviembre de 1676 

se manda a recoger y se prohíben por edicto sus 23 glosas (AGN, Inq. 626.3). 
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 Carlos II tuvo un hermano treinta años mayorðbastardoðque fue Juan José de Austria, que no pudo 

suceder a su padre Felipe IV y tuvo cargos menores pero importantes. Fue virrey de Sicilia, de 

Cataluña, de los Países Bajos, de Portugal, luchó en las revueltas de Nápoles, en la batalla contra 

Francia en Dunkerque y contra los levantamientos de Flandes. 
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confiado en las canas que ya peino /é este m²nimo servicio, / lleno de afecto cort®s, / 

pone el pobre a nuestros pies / y se retira al hospicio.ò  

En el siglo XVIII, las glosas del Padre nuestro ya no corrigen reyes pero 

critican distintas alteridades. En España la alteridad será Francia y en la Nueva 

España, España misma. En 1746 las Inquisiciones de Zaragoza y Cuenca reciben 

denuncias de unos Mandamientos y un Padre Nuestro de España que se prohíben el 16 

de septiembre del mismo año.  El fiscal de la Inquisición de Zaragoza, Herreros 

Marino Fern§ndez, dice que ñeste papel corre aqu² mucho y en las presentes 

circunstancias aumentando el odio y sedición contra la nación fronteriza de que aquí 

hay mucha genteò (AHN, Inq. 4425.4). La censura de Jerónimo García y Sebastián 

Cuartero coincide en que este texto ñhace herejes a los espa¶olesé y abre camino a la 

sedici·n entre naciones cat·licas.ò La denuncia incluye tres poemas: los 

Mandamientos, una décima a España y el Padre nuestro. Todo es un ataque a Francia. 

Mientras los Mandamientos recomiendan ejecutar todos los pecados que prohíbe el 

decálogo en perjuicio del francés, el Padre nuestro pide a Fernando VI que libre a 

Espa¶a de Francia. Fernando aqu² es ñel padre nuestro de Espa¶a,ò quien debe hacer 

varias acciones para que su pueblo lo eleve a ñlos cielosò y lo considere ñsantificado.ò 

Como acciones se recomiendan: ñal franc®s ech§is por suelos,ò ñcontra Francia 

envi§is / ej®rcito bien armado,ò ñhaz que las paces se hagan / antes que venga el 

invierno, /  para que venga el ingl®s /  y haga comercio el tu reinoò.
85

  

                                                             
85

 El ataque a los franceses aparece en la glosa ñDice el franc®s como diestroò (prohibida por edicto el 

20 de diciembre de 1782 y en el ²ndice de Rub²n de 1789) y  en el ñPadre nuestro, seg¼n se reza en el 

ej®rcito.ò En la BNE hay un ejemplar de este Padre nuestro y en la Nueva Espa¶a aparece denunciado 

en 1784ðantes de la caída en Francia de los Borbones; en 1789ðen plena revolución francesa; y en 

1809ðtras la ocupaci·n napole·nica. El ejemplar de la BNE habla de ñdon Carlos padre nuestro,ò 

Carlos III, y le dice ñMira la plata, ay, mi Dios, / que se llevan sin cesar, / si ellos se la han de llevar / 

m§s justo es que venga a nosò (BNE, MSS/10912) En la Nueva Espa¶a la denuncia de 1784 se 

encuentra en un proceso en contra de don Francisco Javier Conde por habérsele encontrado la obra de 

Voltaire. Este Padre nuestro, dice la denuncia, es tal y como ñse reza en el campo San Roque de 

Pueblaò (AGN, Inq. 1208.28). A¶os m§s tarde aparece otro ejemplar que remite Jos® Antonio 
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Si el peninsular ataca al francés, el Padre nuestro contra los europeos 

novohispano ataca al espa¶ol. óPerros obscenosô son los espa¶oles en estas glosas, una 

de las cuales aparece ya desde 1766 y 1796.
86

 La obscenidad de los españoles en la 

visión del glosador de este Padre nuestro es la misma obscenidad que critican otros 

autores y especialmente el autor del Chitón: es la obscenidad del poder y por 

obscenidad del poder entiéndase la visibilidad de la tiranía o del exceso en el ejercicio 

del poder. Jean Baudrillard ha hablado de la obscenidad política al respecto del 

hiperrealismo en los medios masivos de comunicación. Baudrillard dice que así como 

la pornografía ofrece un espectáculo sin mediaciones, así los medios ofrecen un 

espectáculo sin mediaciones: ñIt may already be crudely obscene to present the naked 

body; to present it emaciated, flayed and skeletal is even more soò (29). De la misma 

forma que resulta obsceno ver el cuerpo desnudo, el cuerpo que excreta o el cuerpo 

sexual, de la misma manera dice Baudrillard que es obscena la imagen de la pobreza, 

de la miseria, de la violencia institucional impresa en el cuerpo.  

La visibilidad del poder imperial es la que condena el glosador que llama a los 

espa¶oles óperros obscenos.ôLos inquisidores, Cristóbal Fierro Torres, Julián Vicente 

de González y Julián Amestoy, mandaron prohibir la glosa por ñamenazar grandes 

inconvenientes contra la quietud y seguridad del estadoò (AGN, Inq. 1095.20.306-

320).
87

 La oración no va apostrofada al rey sino a los españoles pero se pide a Dios 

                                                                                                                                                                               
Buenhombre. Esta versi·n de 1809 habla de la desgracia que trajeron los Borbones ñnos dejaron sin un 

flux / esta familia fatal / que en ellos no es en general / aquello de amen Jes¼sò (AGN, Inq. 1267.7.39). 

 
86

 La versión de 1796 aparece en la causa contra el solicitante (sodomita) José María de Jesús Estrada, 

calificador del Santo Oficio. La posesión del Padre nuestro cobra mayor resonancia pues una testigo, 

María Campo y Viergol, confiesa que el padre Estrada defendía al cura independentista José María 

Morelos y Pavón.  

 
87

 El expediente es un caos. El original de la glosa del Padre nuestroðsegún la Inquisición de 

Méxicoðes un manuscrito que entregó Bonifacio de Lara, quien dice haber obtenido su ejemplar de 

Narciso Sarabia, quien dice haber obtenido el suyo de Eligio Valverde, quien a su vez dice haberlo 

obtenido en unas fiestas de Manuel Cendejas, de ñun criollito de Guanajuatoé muy enemigo de los 
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que los desaparezca: ñO si Dios vuestros anhelos / destruyera, provocado, / fuera el 

reino desahogado / de tantos perros obscenos
88

 / pues, con algo de estos menos, / 

quedar§ santificadoò o  ñl²branos de esta canalla / y al reino no vengan m§s, / ni vean 

para acá jamás, / ninguno gachupín en quien / nunca veremos el bien, / en fin, líbranos 

del mal.ò Este es un Pater noster sedicioso que justifica su irreverencia al presentar a 

los espa¶oles como materialistas: ñNo hay m§s padre que la plata, / ni m§s Dios que 

el reino nuestro;ò avariciosos: ñé no habr§ dos / que avaros no sean, de modo, /que a 

ellos quieran vaya todo / y que nada venga a nos;ò o ingratos con los criollos: ñEntre 

la plata nos criamos, / de la cual sois poseedores, / estos crecidos favores  / debíais, 

perros, compensar, / de que sois nuestros deudores.ò  

En este Padre nuestro la obscenidad es político- económica. El español es un 

óperro obscenoô que el criollo quiere sacar de la escena novohispana porque la 

visibilidad de su poder es, ante los ojos del novohispano, escandalosa. En esta escena 

hay una suma de injusticias que se vinculan todas con el dinero y la plata: la colonia 

es rica en plata pero no recibe sus beneficios, los peninsulares no comparten la 

riqueza con la colonia (óque nada venga a nosô) ni la agradecen (óestos crecidos 

favores / deb²ais, perros, compensarô). En este Padre nuestro el pacto se rompe. No 

hay rey, sólo Dios. El yo poético defiende su osadía y no se exculpa sino que se 

                                                                                                                                                                               
gachupines,ò quien confiesa no haber ñestado en ningunas fiestas en Guanajuato.ò Francisco Larrea, el 

comisario, dice en 1779 que ñno se ha podido averiguar con probabilidad bien fundada el autor de las 

coplas contra los europeosé por el transcurso de m§s de diez meses.ò Y en 1796, se resigna diciendo 

que ñsi reci®n publicado los primeros versos no se ha podido saber su autor, c·mo se hab²a de averiguar 

pasado más de doce años desde la primera denuncia.ò El caso muestra la desorganizada maquinaria de 

la pesquisa inquisitorial en la Nueva España y la red enmarañada que urden los personajes que desfilan 

ante los comisarios. En 1779 apareció lo que parece ser una respuesta de los españoles a los criollos.Se 

sabe por Domingo Maule Sandoval, espa¶ol, que ñcon ocasi·n de las ¼ltimas guerras con los ingleses, 

cuando se perdió La Habana, hicieron los gachupines de Guanajuato unas coplas contra los criollos, no 

sabe quién fue el principal autor y las desparramaron en aquella ciudad en las que moteaban a los 

criollos de no ser sujetos capaces para defender su reino e ignora si glosaban la oración del Padre 

nuestro y en su correspondencia hizo otras coplas contra los gachupines Juan de Dios Robles de 

Irapuatoò (AGN, Inq. 1095.20.306-320).   

 
88

 La equivalencia entre perro y gachupín es una constante en la glosa y en las coplas que entregó 

Eligio Valverde  y puede ser evidencia de que ambos poemas sean de un mismo autor.  
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apropia embravecido de la invectiva ñEsto digo y a m§s voy / y si alg¼n agravio os 

hago / y quer®is darnos el pago / que sea breve, d§noslo hoy.ò Hay en esta invectiva 

una amenaza.  

El Padre nuestro es una oración que busca la intercesión de Dios o del rey ante 

las demandas de un pueblo en crisis cuya representación toma una voz poética. Las 

glosas de los Padres nuestros durante los siglos XVII y XVIII van dirigidos a una 

figura paterna (Dios o el rey), cuyo poder siempre está siendo negociado, a veces es 

reforzadoðcuando la glosa jura obediencia tras el cumplimiento de las demandasðo 

desestabilizado, cuando se busca la sustitución de la figura de poder. La lealtad 

siempre es condicional y está supeditada a las satisfacciones que ofrezca el padre a 

ese colectivo cuyo levantamiento siempre se avizora como una posibilidad.  

Las glosas del Padre nuestro atacan una alteridad. Esa alteridad, en las glosas 

del XVII, es interna, es el válido, a veces el rey; en las glosas del XVIII es externa, es 

el franc®s, y en la Nueva Espa¶a, es el óperro obscenoô espa¶ol. Si en la pen²nsula se 

establece una confrontación entre el español y el francés, en la colonia es entre el 

español y el criollo, lo que nos dice que cada espacio geográfico tiene su propia 

hegemonía a la cual obedece o ante la cual disiente. 

Las glosas del Padre nuestro siempre piden algo: que se bajen los impuestos, 

que se destituya al válido (el conde duque de Olivares), que se haga traer a una figura 

de mayor poder (Juan José de Austria), que se saque de España a los franceses, que se 

saque de la Nueva España a los españoles. El cariz del enemigo se transforma en los 

distintos ángulos de visión. En todos los casos se provee a los enemigos del poder 

necesario para representar una amenaza y se le da el poder al intercesor de remediarla. 

Hay, por lo tanto, tres figuras en las glosas: la que atemoriza, la que tranquiliza y la 

que detenta la pluma.  
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En todos los casos, las tres figuras son masculinas, lo que logra un espacio 

homosocial cohesivo aunque esté intestinamente revuelto. Ese espacio homosocial 

siempre contiene en sí mismo la semilla de la traición. El poder del personaje que está 

a la cabeza siempre se encuentra bajo una negociación. Las glosas al Padre nuestro 

son, hasta cierto sentido, edípicas pues encierran el potencial de matar al Padre. Las 

distintas personas que toman el nombre del Padre son intercambiables, son bien el 

padre benévolo que rescatará a sus hijos o el padre malévolo que los pondrá en 

distintos predicamentos. En cada Padre nuestro emerge la reflexión de que el poder 

también es obsceno cuando se vuelve visible y escandaloso y, por lo tanto, más 

vulnerable y fácil de censurar.  
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CAPÍTULO II 

 

LA OBSCENIDAD EN LA ESPAÑA DEL XVIII : EL IMPERIO GENITAL 

 

Jacques Derrida analizó la importancia de la firma en la declaración de la 

Independencia de los Estados Unidos y se percat· de una ausencia: ñla mujer, si bien 

he leído, no aparece jamás. Ni para estudiar, ni para enseñar, en ningún punto del 

cord·n umbilicalé No hay mujer, entonces, si he le²do correctamente (118).
89

 La 

mujer es la gran ausente en el discurso por antonomasia, sugiere Derrida, y esta mujer 

se ausenta en el discurso pornográfico en donde, paradójicamente, es la protagonista. 

Porné en griego es sinónimo del latín prostituta, que viene de prostituere, un término 

que se forma de pro que significa óanteô y statuere que significa ópermanecerô o 

óexponerse,ô por lo que una mujer que se prostituye es aquella que se pone delante, a 

la vistaðcomo la esclava-porné del griegoðpara ser comprada. La prostituta es un 

objeto en el escaparate social dispuesta al intercambio económico y sexual. En la 

pornografía española del XVIII, la mujer es el centro de un discurso masculino en el 

cual se encuentra expuesta (está delante) y en el cual ella como voz se ausenta ya que 

no hay mujeres pornógrafas y la prostituta nunca habla, recordándonos como dice 

Derrida que ñla mujer, si bien he le²do, no aparece jam§sò (118).  

En la Carajicomedia medieval (ca. 1514), el Arte de las putas de Nicolás 

Fernández de Moratín (1772), la anónima Guía de forasteros de México (1785) y las 

Fábulas futrosóficas o La filosofía de Venus de Leandro Fernández de Moratín (1821) 

analizo la pornografía como un vehículo epistemológico masculino por el cual el 

                                                             
89

 ñé la femme, si jôai bien lu, ne parait jamais. Ni pour ®tudier ni pour enseigner, en aucun point du 

cordon ombilical. La ógrande estropi®e,ô peut °treé Pas de femme, donc, si jôai bien luò (118). 
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hombre pretende conocer a la mujer pero que, en realidad, habla más que de ella del 

mismo hombre, de su deseo y de su cuerpo. Las obras que analizo son relevantes para 

entender la pornografía porque reúnen un hato de estrategias discursivas de ese tipo 

de discurso especializado que llamo pornológico y que son: la pornotopia o geografía 

del placer, el censo prostibulario y la guerra de los sexos o de los genitales. 

La pornotopia, neologismo que se crea al fusionar la palabra porné (prostituta) 

y el topos (el lugar), se basa en la estrategia medieval que iguala el cuerpo del rey con 

la geografía del reino. Iris Zavala analiza el paralelismo que se estableció entre el 

cuerpo del rey y el cuerpo social en la obra de fray Juan de Santa María, quien 

concibió en 1615 al rey como la cabeza de la república y a sus ministros como los 

miembros (52). En la pornotopía el cuerpo de la prostituta es la ciudad y cada 

prostíbulo es una coordenada geográfica. La lectura de la pornotopia que analizo aquí 

no es la pornotopía de que habla Steven Marcus en su análisis de la pornografía en la 

Inglaterra victoriana, esta pornotopía se refiere a la utopía que ofrece la pornografía: 

penes siempre erectos, mujeres insaciables, deseo sin fin, repetición ad infinitum, 

ausencia de problemas, de tiempo y de lugar.
 90

 El término de Marcus me sirve para 

entender el género pornográfico y la pornología pero, para evitar confusiones, lo 

llamaré pornutopía para diferenciarlo de la pornotopia, esa metáfora que vuelve lo 

corporal en geográfico, el cuerpo de la mujer pública en el mapa de la república. Ya el 

rey don Juan en el romance ñAbenámar, Abenámarò quer²a seducir la ciudad de 

                                                             
90

 En The Other Victorians, Steven Marcus define pornotopía como la ilusión que ofrece la 

pornografía. De acuerdo con Marcus, la pornotopía es una utopía que no se desarrolla en ningún 

espacio ni tiempo, sólo el necesario para el acto sexual. En ella, las personas se reducen a órganos, 

penes erectos enormes, infinitamente potentes y siempre dispuestos. En esta utopía, continua Marcus, 

no hay conflicto sino la órabia de la lujuriaô (273). Marcus diferencia entre arte y pornograf²a y deja 

mal parado a su objeto de estudio pues considera que la pornografía no tiene más que una intención, 

que no tiene principio, medio y fin, que su lenguaje es ofensivo y que no habla, como la literatura, de 

las relaciones entre los individuos sino exclusivamente de sus órganos. Marcus en realidad está 

idealizando la literatura para distanciarla de la pornografía, pero su idea de utopía es útil para entender 

la ilusión que tiende el pornógrafo.  
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Granada. Dentro de esta lógica, las ciudades, como las mujeres, se conquistan, se 

doblegan, se recorren, se penetran. En Les bijoux indiscretes, Jacques Diderot dice 

que ñtodas las mujeres buenas son como ciudadelas que hay que asediar como una 

fortalezaò [ñtoutes les femmes de condition y ressemblent a des citadelles importantes 

quôil faut assi®ger dans les formesò] (250). Walter Benjam²n, por su lado, relaciona la 

prostitución con la emergencia de la metrópolis y dice que la ciudad creó espacios 

para la exhibición de la mujer, uno de los cuales fue el burdel (339). La pornotopia 

como la geografía del placer es el depósito de toda una ideología en donde el cuerpo 

se vuelve el cuerpo social, pero en lugar de que sea el rey lo que determine la res-

pública, lo que demarca el mapa cartográfico es el cuerpo de la mujer pública. 

El censo prostibulario responde a una preocupación por la sexualidad 

mercenaria que se concibe como ominosa y que, por ende, se busca nombrar y 

enumerar. La guerra de los genitales es la representación metonímica (a través de los 

órganos) de una guerra entre los géneros femenino y masculino que, a través de la 

prosopopeya, combaten. Esta lucha se vuelve una reflexión sobre el género, la 

sexualidad, la pornografía y el erotismo. En general, los textos que analizo pueden 

llamarse pornografías y pornologías en tanto describen gráficamente a la porné y 

reflexionan  sobre el oficio de la prostitución. Gilles Deleuze acuñó el término 

pornología para englobar las obras del Marqués de Sade y de Leopold Sacher-

Masoch. Aunque no abunda en su definición, Deleuze acuña un término que en mi 

estudio se entiende como el discurso (masculino) que focaliza a la prostituta y que a 

partir de esta focalización expresa la relación que tiene una sociedad (patriarcal) con 

su cuerpo, con su sexualidad, pero especialmente con la mujer.  

Si las cuatro obras que analizo comparten características comunes (la 

pornotopia, el censo prostibulario o la guerra de los genitales), también muestran 
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diferencias. Si en la Carajicomedia se teme a la vagina, el Arte de las putas la vuelve 

abyecta. Si el Arte dignifica a las prostitutas al cantarles en odas y endecasílabos 

neoclásicos, la Guía de Forasteros las vuelve a reinscribir en el ámbito popular al 

usar el género semiculto de la décima. Si la vagina que Moratín padre presenta se 

concibe en una estética ilustrada, la que ofrece su hijo marca la transición del 

neoclasicismo al prerromanticismo. En todos los casos la mujer es un objeto en el 

discurso y no un sujeto discursivo. Es por eso que, a pesar de estas diferencias, en las 

obras que analizo destaco las relaciones íntimamente homosociales y una gran 

solidaridad masculina. Eve Sedgwick llamó homosocial a la relación entre hombres 

en un triángulo amoroso y que es tan intensa como la que cada uno tiene con el objeto 

del deseo que es la mujer (21-22). En la Carajicomedia, el Arte, la Guía o las 

Fábulas, los penes se enfrentan como rivales y establecen guerras fálicas en las cuales 

la mujer sólo aparece como necesaria para que ellos establezcan este vínculo entre 

hombres. No sólo en los discursos considerados obscenos sino también en la censura, 

asistimos a una alianza entre obscenos y censores que garantiza la homogeneidad de 

la dominación masculina. Esta alianza es diferente a la del siglo XVII pues en el 

barroco hay una solidaridad eclesiástica mientras que en el XVIII la solidaridad es 

estamental entre los censores eclesiásticos y los burócratas ilustrados. Asimismo, 

vemos en la transición del XVII al XVIII que la categoría de obsceno se aleja de lo 

político y religioso y entra en el terreno sexual. 

Al argüir que los discursos obscenos se producen dentro de una dinámica 

homosocial, me dirijo a una concepción de la obscenidad que no resulta transgresora o 

disidente sino que sustituye con otra efigie el cariz de la dominación patriarcal. Podría 

pensarse que los textos óobscenosô buscan una liberaci·n sexual pero Ethel Spector 

Person ha considerado que ñFrom the feminist point of view, sexual liberation can be 
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a conservative force in society, insofar as it enshrines the status quo as bedrockò 

(629). Desde las políticas de género, la obscenidad no es necesariamente disidente. Al 

contrario, puede ser tan reaccionaria como el discurso que la censura, pues aunque 

sustituye los personajes que desempeñan los roles del poder, no trastorna los roles ni 

las dinámicas androcéntricas de una sociedad. El poder en el discurso de la 

sexualidad, como lo han dicho Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut en El nuevo 

desorden amoroso, se expresa en al menos tres coordenadas difíciles de revocar: la 

ótiran²a de lo genital,ô el imperio heterosexual y el ótribunal del orgasmoô (30); en 

todas ellas la dominación pertenece al falo, al sexo heterosexual (homofóbico) y al 

orgasmo masculino.  

 

La Carajicomedia 

 

La Carajicomedia es un texto de 117 coplas, acompañadas de glosas, que se 

agregó en 1519 al Cancionero General de Hernando de Castillo (ca. 1514), en la 

sección llamada Cancionero de obras de burlas provocantes a risa.
91

 Este 

Cancionero figura ya en el primer índice de Valdés de 1559 como obra prohibida in 

totum. La Carajicomedia es un texto especular que se construye por medio de la 

triangulación. Es un texto especular en tanto es una parodia de las Trezientas de Juan 

de Mena. Es triangular porque hay una tercería entre los protagonistas Fajardo-

                                                             
91

 El Cancionero General se componía de nueve partes: las obras de 1) devoción, 2) amores, 3) 

canciones, 4) romances, 5) justas, 6) glosas de motes, 7) villancicos, 8) preguntas, y 9) de burlas. 

Estaba organizado de tal manera ñporque coja cada uno por orden lo que m§s agrada a su apetitoòð es 

decir, el orden orienta al público en la selección de sus lecturas. En la edición de 1514 se suprimieron 

15 obras de este apartado y se añadieron diez, entre las cuales aparece el Pleito del manto, una obra 

muy parecida a la Carajicomedia y ésta. El único ejemplar que tenemos está en el British Museum y 

consta de 56 hojas. Ha habido varias ediciones: una del siglo XIX, otra de 1951, otra del 76 y la de 

Carlos Varo del 81. El primer editor del siglo XIX, Luis Usoz del R²o, consider· que es ñun libro 

inmundo y soezò y que lo que ñlastima es el cinismo espantoso y la obscenidad de ideas y palabras que 

en él rebosanò (citado en Varo 39). 
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celestina-putas pero también entre Autor-putas-Mena, es decir, las putas sirven como 

un pretexto para que el autor de la Carajicomedia critique a Mena. 

La Carajicomedia es especularðo ñespeculativaò como la dedicaci·n lo 

diceðporque est§ ñimitando el alto estilo de las óTrezientasô [o El laberinto de 

Fortuna] del famosísimo poeta Juan de Mena,ò texto que cuenta el recorrido aleg·rico 

de Juan IIðde la mano de la Providenciaðpor el pasado, presente y futuro de su 

reino (147).
92

 Sustituyendo al rey por el pene, la Carajicomedia cuenta la historia del 

ñantiguo carajo del noble caballero Diego Fajardoò que, acompa¶ado de su 

providencial celestina, visita los burdeles del mundo y de las principales villas 

espa¶olas (147). El ócarajoô de Fajardo es un pene impotente y su impotencia es el 

pre-texto del viaje y del texto. Para curarse de su impotencia Fajardo invoca a la 

Lujuria, un personaje alegórico, y a dos viejas celestinas que lo conducen por distintas 

geografías del placer. Finalmente, el carajo de Fajardo muere, buscando la cura de su 

mal, en una batalla orgiástica entre coños y carajos. 

Para Carlos Varo, Antonio Pérez Romero, María Eugenia Díaz de Tena, 

Barbara Weissberger y Frank Domínguez, la Carajicomedia es una óplanta par§sitaô 

de las Trezientas. Pero no sólo es una re-producción del texto sino una desviación y 

una deturpación del mismo. Si el texto de Mena es autoritario, el de la Carajicomedia 

se inviste de su autoridad al reproducirlo y al hacerlo desestabiliza la autoridad no 

sólo de las Trezientas sino del protagonista que lo habita y es el rey. El análisis de 

Carlos Varo, el más completo hasta ahora,
93

 considera la Carajicomediaðimbuido en 
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 Las Trezientas es un texto de poemas alegóricos, dedicado a Juan II, que toma las formas de tratado 

cosmológico, filosófico, político y didáctico. Narra el viaje del rey acompañado por la Providencia  a 

conocer las tres ruedas del tiempo y los siete planetas. El rey puede ver el pasado y el presente pero no 

el futuro. Esto explica por qué el texto da consejos al rey (y al lector) sobre cómo reinar (y vivir).  
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 La crítica de la Carajicomedia ha sido normalmente filológica y se ha interesado por encontrar en las 

descripciones de las prostitutas alusiones a personajes históricos como la reina Isabel I (Weissberger,  
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el aire de la postdictadura franquistaðuna obra ñprotestataria, libertaria, [que osa] 

defender la gozosa libertad del placer, [que se entrega] jubilosa a un erotismo casi 

pornogr§fico o mejor obscenoò (21). Pero poco hay de libertario en la historia de un 

pene impotente que busca curarse procurándose una infinidad de coños. Y el placer, 

como mostraré más adelante, no sólo está ausente a causa de la misma impotencia 

sino que, cuando se encuentra, produce terror. Varo considera que, además de una 

agenda sexual, hay en esta obra una agenda moral y una política pues dice que la 

Carajicomedia ñrechaza la est§tica moral socialò y presenta ñun sordo inconformismo 

con el estamento pol²tico y todo el aparato que lo sostieneò (47). Incluso dice que esta 

obra es una ñcr²tica a los eclesi§sticos queé apoyan un sistema cuyas reglas 

incumplenò y ñuna censura contra quienes impiden esa libertad pero se entregan 

c²nicamente al libertinajeò (47). En suma, para Varo, esta obra es sexualmente 

libertaria, moralmente disidente, políticamente subversiva y anticlerical.  

De entrada, el anticlericalismo que Varo atribuye a la Carajicomediaðque se 

encuentra en sincronía con el anticlericalismo postfranquistaðes inexacto, pues 

hablar de las prácticas sexuales de la clerecía en la Baja Edad Media no era 

anticlerical ya que los clérigos aún negociaban la legitimidad de sus familias,
94

 por 

                                                                                                                                                                               
Díaz de Tena) o por fecharla (Domínguez). Díaz de Tena destaca la mención del nombre de Isabel en 

ocho de las prostitutas y establece los vínculos entre las ocho menciones y la reina Isabel. Weissberger 

funda sobre esta idea su análisis de la impotencia como una ansiedad masculina ante el poder de Isabel 

I, la madre castradora. Frank Domínguez dice que la obra se escribió después del reinado de Isabel y 

que no habla de ella sino de la segunda esposa de Fernando, Giomara de Foix.  

 
94

 En su Historia de la prostitución en España y América, Enrique Rodríguez Solís habla de las 

negociaciones que hicieron los clérigos españoles para conservar sus barraganas tras las Siete Partidas 

y el concilio de Valladolid de 1228 que, siguiendo el de Letrán, querían excomulgarlos, anular sus 

matrimonios y prohibir que sus hijos heredaran (65). Los clérigos de Castrojeriz, de Roa, Salamanca y 

Burgos solicitaron a Alfonso el Sabio en 1262 y 1270 legitimar a sus hijos, dejarles legítima herencia, 

lo cual les concedióðal menos temporalmente (66). En una cantiga de los clérigos de Talavera aparece 

el problema de la familia de los clérigos en pleno siglo XIV: ñCartas eran venidas que dicen en esta 

manera / que clérigo ni casado de toda Talavera / que no tuviese manceba, casada ni soltera / cualquier 

que la tuviese descomulgado era. / Y dijo el de§n se apelase al rey en esta forma: / ñMaguer que somos 

clérigos somos sus naturales, / servímosle muy bien, fuésemos siempre leales; / demás que sabe el rey 
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ello obras como El libro del buen amor o La celestina no pueden considerarse 

anticlericales. La agenda política, por su lado, dice que emerge porque la 

Carajicomedia es una obra que ñexpl²citamente ataca a los poderes pol²ticosò pero si 

las Trezientas es una epopeya que presenta a Juan II como un rey heroico para 

ejemplo de reyes, la Carajicomedia debe leerse como una apología del falo para 

ejemplo de otros falos y no hay en ello ningún ataque político sino más bien la 

sustitución de un símbolo dominante masculino (el rey) por su metonimia (el falo) 

(74). Viéndolo desde las políticas del género, la Carajicomedia no se escribe ñdesde 

una concepci·n del mundoé minuciosamente opuesta a la concepci·n de Menaò 

(70), especialmente cuando vemos que el discurso sexual ocupa el lugar del político y 

que en ambos el poder patriarcal se sigue viendo reforzado. 

En la lectura de Varo, la Carajicomedia busca la ñeternidad del placer carnalò 

(48) y la impotencia tiene que ver con ñla represi·n del sistemaò (49). Varo establece 

la correspondencia sin tacha de sexualidad y disidencia, al decir que el texto es 

subversivo sólo por hablar de sexo y que la impotencia sexual es producida por un 

sistema represivo que está en contra del placer.
95

 Pero la perspectiva del sexo que 

ofrece la Carajicomedia no es subversiva, al contrario, refuerza la dominación 

masculina. Y aunque aparentemente Fajardo busca el placer, el placer y la mujer se 

describen en la obra negativamente: el placer es un martirio y la mujer da miedo. Al 

respecto de la mujer, Varo afirma que ñpese a su indudable machismo [de la obra]é 

                                                                                                                                                                               
que todos somos carnales / crei [sic] que se ha de adolecer de aquestos nuestros malesò (citado en 

Rodríguez 81). 

 
95

 Varo acierta a ver que hay en esta obra una ñcarga destructiva del sexo [que] puede tener como arma 

de humillante sadomasoquismo hasta el denigrante racismo, encarnado en dos negros a los queðcomo 

corresponde a su imagen alienadaðse les imputa atributos de naturaleza muy superiores a los que 

detentan los hispanosò (61) o que la óguerra de los sexosô manifiesta ñun sadismo que visualiza las 

relaciones entre sexos como una lucha a muerteéò o que la mujer en toda la obra ñes una y otra vez 

degradada a una condici·n utilitariaò (75), no obstante, no relaciona estos rasgos de violencia, racismo 

y misoginia en su interpretación general de la obra y prefiere idealizar una Carajicomedia libertaria, 

anticlerical y disidente. 
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la mujer, en t®rminos biol·gicos, sale f§cilmente triunfadoraò (41). Cuando habla de 

ót®rminos biol·gicosô a lo que se refiere Varo es al hecho de que las vaginas ódevorenô 

a los carajos pero la mujer no triunfa en la Carajicomedia sino que son los carajos y 

su comunidad solidaria el factor que garantiza su dominación ya que, cuando los 

carajos reviven al de Fajardo, retoman una guerra contra los coños en donde son 

héroes en el sexo bélico y tortuoso.  

La Carajicomedia no es, políticamente, ni disidente ni subversiva como 

considera Alonso desde el postfranquismo, a menos que se hubiera leído durante la 

dictadura. Si este texto hace, como ha distinguido Antonio Pérez Romero, una crítica 

del idealismo medievalðal trasladar el idealismo de Mena a la materialidad de la 

pornografíaðesta crítica no es política sino poética, pues enfrenta un sistema textual 

con otro. La crítica que hace la Carajicomedia a Mena no le garantiza la ósubversi·nô 

que tanto enfatiza Pérez Romero, porque la obra no se sitúa al otro lado de la 

axiología de las Trezientas. El texto de Mena representa al rey y el poder. La 

Carajicomedia sustituye el poder del rey por el del sexo (aunque sea el sexo 

disfuncional de un pene impotente). Michel Foucault ha enfatizado, en la Historia de 

la sexualidad, la interdependencia entre poder, discurso y sexo que, no siendo 

antagónicos, se refuerzan uno al otro (28). Pierre Bourdieu, por su parte, en La 

dominación masculina, parafrasea esta complicidad entre el poder y la sexualidad al 

destacar la colusión creativa entre la libido sexual y la libido dominandi (24).  

La Carajicomedia y las Trezientas son discursos patriarcales hechos por 

hombres para hombres y buscan la sujeción de hombres y mujeres, a través de la 

dominación imperialista o la sexual. Ambos textos, en tanto son didácticos, se 

proponen gobernar tanto el cuerpo social como el sexual, las Trezientas quiere 
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controlar las acciones del rey y de cada persona de su reino, la Carajicomedia quiere 

controlar el cuerpo de la prostituta y adoctrinar los falos.  

Pero he dicho que la Carajicomedia es un texto especular que precisa la 

triangulación y aquí me remito a la idea del triángulo de René Girard que ha servido a 

Eve Sedgwick para acuñar el t®rmino óhomosocial.ô El tri§ngulo, dice Girard, articula 

el deseo de dos personas en un objeto que cobra su valor en tanto existe en un espacio 

de posible intercambio. A través del triángulo amoroso, dice Sedgwick, se establece 

una alianza entre hombres (22).
96

 La Carajicomedia hace uso del triángulo pues el 

impotente Diego Fajardo necesita de una tercera, la celestina, para acceder a las 

prostitutas. La celestina cumple aquí el rol que tiene la Providencia en el texto de 

Mena y ¡qué mejor nombre para una celestina que el de Providencia! Pero el autor de 

la Carajicomedia también usa del triángulo porque tiene como fin parodiar el texto de 

Mena y para hacerlo usa a una tercera que es la Carajicomedia misma, de esa manera, 

esta obra es refractaria al conflicto que se establece entre un autor y el autor 

parodiado. Como las prostitutas en la visión de Fajardo, la obra no es un fin sino un 

medio. Las prostitutas son terceras en la lucha que se establece entre dos autores.  

Al analizar el censo prostibulario, la pornotopia y la guerra de los genitales en 

la Carajicomedia, es posible ver cómo la mujer se vuelve ominosa, cómo su cuerpo se 

vuelve la ciudad y cómo se condensa su identidad en la metonimia de su sexo. Estas 

tres coordenadas fundamentales regirán otros textos pornográficos en la España del 

siglo XVIII: el Arte de las putas, la Guía de forasteros o las Fábulas futrosóficas.
97
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 Esta alianza, sin embargo, dice Sedgwick, no se realiza sin altercados. Es una alianza que se presenta 

a veces muy transparente, como en su análisis de los sonetos de Shakespeare, en donde el amante y el 

rival llegan a confundirse confundiendo lo homosocial y lo homosexual; pero también puede ser una 

alianza que se dé en medio de conflictos. 
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 No sugiero que estos autores leyeron la Carajicomedia que, por lo demás, estuvo prohibida por más 

de dos siglos, sino que estas obras se inscriben en una tradición literaria española en la cual la 
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Fajardo hace en la Carajicomedia una pornografía, una pornotopia y una pornología, 

esto es, una descripción gráfica, geográfica y lógica de la porné. £l habla de las ñputas 

terrestres visibles y casi invisibles, públicas, carnales y otras espirituales y 

temporalesò (170). La menci·n de lo visible y de lo invisible refiere no sólo la 

visibilidad que Fajardo va a dar a este personaje subterráneo, sino también las 

medidas que tomó la corona para ocultar a las putas en las mancebías, destacándolas 

paradójicamente al obligarlas a usar un signo determinado, la toca color azafrán.
98

  

En un momento en que Alonso de Cartagena, Álvaro de Luna o Juan 

Rodr²guez del Padr·n hac²an un censo de las m§s óesclarecidas donasô,
99

 Fajardo 

ofrece un censo de otras mujeres igualmente famosas, esta vez de la vida galante. En 

su recorrido mundial habla de Rabo de acero,
100

 la Napolitana, la Rosales, Isabel la 

Guerrera
101

 o Isabel de Torres, Violante, Juana de Cueto, Larez, Gracia,
102

 Salcedona, 

las putas del Éufrates, las moabitas, las beatas, las monjas y termina con la española 

                                                                                                                                                                               
Carajicomedia es fundacional y que ha tenido como preocupación la pornotopia, el censo prostibulario 

y la guerra de los genitales. 
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 Desde las Siete Partidas, las prostitutas deb²an usar ñuna toca color de azafr§n como marca de su 

profesi·n inmoralò (Rodr²guez 62). Lo de distinguirlas ven²a de la costumbre griega de vestir a las 

dicteriadam, las ¼ltimas en la escala de la prostituci·n griega, con un ñtraje rayado de colores fuertesò 

(Rodríguez 13).  
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 En el Libro de las mujeres ilustres de Alonso de Cartagena, el Triunfo de las donas de Juan 

Rodríguez del Padrón y el Libro de las virtuosas e claras mujeres del condestable Álvaro de Lunað

todos del siglo XVðlos autores cuales hacen un censo de las mujeres más famosas en todas las épocas 

y en todas las latitudes.  
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 Muchas de estas mujeres tienen un apelativo que está relacionado con su sexualidad, el nombre de 

Rabo de acero se explica porque era una mujer que no podía ser penetrada, como lo dice la glosa, tenía 

una ñfuerte roca que la defend²aò hasta que un fraile la ensanch· tanto que ahora entran ñdos carretas 

juntasò (171). 
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 Esta Isabel (que refiere a la reina, seg¼n la cr²tica) ñest§ en guerra con mil naturas de gentes y a 

todos da qué hacer. Esta conozco yo y fue amiga de este Fajardoò (173). La amistad se explica a que el 

personaje histórico que es Fajardo recibió la regencia de las mancebías de Valencia de manos de los 

reyes católicos.  
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 Con Gracia hay toda una alegor²a del tejido, se dice que es ñlabranderaò y recordemos aquí la doble 

significación del verbo hilar. Se dice que anda con un sastre pero que tiene ñjirones eclesi§sticosò 

(178).  
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Ramírez, pues Espa¶a ñgoza de de estirpe de putas tan lujuriosaò (179).
103

 A partir de 

la Ramírez, el carajo de Fajardo se interna y recorre España y en Medina del Campo 

encuentra a Narváez, Ana de Medina, la Fonseca, la Merced, Gudínez, Miranda, la 

Páez, Marilópez, Francisca Saldaña, Juárez Violante, Mari Nuñez, Quiñones, Luisa, y 

las putas de la corte ñmuy descubiertas,ò pero no se extiende en la corte porque ñno es 

menester ponerlas en cuenta / y porque contarlas ser²a gran afrentaò (187).
104

 Esto 

significa que aún en la pornografía aparece lo innombrable. La pornotopia se restringe 

a la mancebía por miedo a las represalias en contra del autor si habla de las óputas de 

la corte.ô 

Siguiendo en España, Fajardo encuentra en Valladolid a Mariflores (violada 

por 25 hombres), María de Heredia,
105

 Lucrecia, Ortega, la mujer de Manseolo, 

Marina, Isabel de Herrera (ñque, de insaciable, toda la humana / lujuria querr²a tener a 

su mandoò)
106

 o la Contreras. También en España, Fajardo recorre el territorio de las 

                                                             
103

 Otro censo prostibulario en la época aparece en el Romancero general de Agustín Durán (s. XVIII), 

signado por Rodrigo de Reinosa (1450-1530). Muchos de los nombres que cita Reinosa coinciden con 

los nombres de la Carajicomedia, lo que modifica la idea de que sean estrictamente alegóricos: Isabel 

de Torres, Isabel Herrera, la Mendoza, Ana de Quintos, la gorda tornera, Anica Rodríguez, Isabel de 

Leyva, Juanica Comes, María Heredia, Marina Juárez, María Montesa, Elvira Rámirez, la Rivadeneyra, 

la beata Bustilla, Gracia la Prieta, la valenciana, Isabel de Vega, Violante de Vélez, la trapaceja, la 

toledana, la cordobesa, Luisa, Mari Vásquez, Francisca de Vega, Leonor Ortiz, Marina la Negra, la 

vizca²na, Carrasco, ñtodas estas damas / arman su galera / dejaron a Espa¶a / y van tierra ajena /é/ via 

via putas / via a la galera ñ (citado en Rodríguez 101-102).  
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 Esta autocensura reaparece en la copla XCI en la cual se menciona un hombre cornudo, al parecer 

principal, cuyo nombre acalla la vieja recomend§ndole a Fajardo ñcierra los ojos, tapa los o²dos, / no le 

publiques, que tiene gran mandoò (98). Hay pues una autocensura política en contradicción con la 

ólibertadô sexual.  
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 La glosa dice que dos mozos la hablaron, la tomaron por la fuerza y la metieron a una casa y ahí 

llamaron a ñtoda la familia de casaò y 25 hombres ñcomenzaron a desbarrigar con ella hasta que la 

asolaron por tierra y le hicieron todo el coño lagunajo de espermaò (194), despu®s mandaron vinieran 

ñdos negrosò ante los cuales la mujer escap· ñcon gran risa de todo el ej®rcitoò (194). Si con Mariflores 

fueron 25, con Mar²a de Heredia fueron 40 ñque casi por muerta la dejaronò (197). En ambos casos las 

mujeres obtienen un ñbot²nò de hombres cuando, en realidad, salen perdiendo.  
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 Isabel la Cat·lica dispuso el sistema de las manceb²as por lo que se entiende lo de ótener la lujuria a 

su mando.ô En la glosa se dice que es ñla diosa de la lujuria, la madre de los huérfanos cojones, es la 

principal de esta fama, es simiente de cojonesò (199). Todos estos ep²tetos podr²an imputarse a la reina 

Isabel en términos históricos.  
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adúlteras: Lobilla, Mariblanca, Isabel la Roja,
107

 la Bejarana, la Pedrosa y Beatrizica. 

En Toledo ve a las C§ceres, a Isabel de Ayala, a Francina, a ñEspa¶a la Monjaò,
108

 la 

Portuguesa, Vilara, Isabel la Murteta, la Aragonesa, Leonor, la Tiraniva, Quiteria, 

Ciscareta, la Monja Sese, Ursola, Carajinea, Ibora Betetaðque es el primer transexual 

en la literatura espa¶ola pues ñmaguer que es hombre, por sus bellacas y disolutas 

narices va en esta cuentaò (214)ðMadalenica, la Monjaraza, la Foresea, la 

Esparteñera, la Camarena, la Brianda y Catalina del Águila. Con cada una de estas 

mujeres, el poeta se detiene a realizar una estampa de su vida y sus costumbres, 

haciendo una minibiografía de la prostituta. Muchas de ellas, como podemos ver por 

sus nombres, reciben el apelativo de su tierra de origen (Portuguesa, Aragonesa), de 

su fama (Rabo de acero) o su oficio (Monjaraza, Espartañera), pero también hay 

muchos nombres propios, lo que nos dice que con el censo prostibulario viene la 

denuncia y la marca de una mujer como prostituta al incluir su nombre en el texto (la 

mujer de Manseolo, Isabel de Ayala, etc.) 

Linde M. Brocato ha invocado el t®rmino ópornotopiaô al hablar de la 

Carajicomedia pues considera que esta obra ofrece una transformación del 

mapamundi en mapa inmunda. Pero en la visión de la pornotopia que tiene Brocato se 

perpetua la idea de que la geografía es inmunda porque es femenina y/o prostituida. 

En la pornotopia, más allá de consideraciones morales, la puta es sinécdoque de la 

ciudad y sirve al hombre como una herramienta epistemológicas para acceder a un 

espacio geográfico y, simultáneamente, al cuerpo femenino. La pornotopia es otra 
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 La copla dice ñcargada de leyesò lo que, de nuevo, remite a la reina, al igual que el ep²teto de Roja 

que la crítica ha interpretado como el rojizo cabello de los Trastámara.  
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 La glosa dice de esta mujer una blasfemia pues dice que es ñsierva de los siervos de Dios,ò es decir, 

puta de los cl®rigos, mientras que esa frase en masculino ñsiervo de los siervos de Diosò se aplicaba a 

los papas.  
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estrategia del pornólogo que es quien reflexiona sobre el sexo mercenario. Fajardo, de 

hecho, asume su rol como pornólogo:  

Llevando delante mi pija enfrentada 

por dar a los coños ejemplo y doctrina;
109

 

comienzo a mirar la tierra y marina 

do vi tantas putas en trajes diversos 

que no bastan lenguas, ni libros, ni versos  

para contar su rabia canina. (169) 

 

Fajardo accede al universo a través de las putas que le sirven como guía. Cada 

prostíbulo es una coordenada. El censo prostibulario es un pequeño paso en la 

imposible tarea que lo obsesiona: la pornotopia del mundo. Hablar de la prostitución 

es una empresa interminable como interminable es la sed de la prostituta canina. La 

mujer pública se animaliza y se caracteriza con la sed que caracteriza la rabia. Lo 

femenino atemorizante que aparece en la Carajicomedia se explica en el contexto del 

debate misógino y pro-feminista de la Baja Edad Media, ese juego literario masculino 

que atacaba frontalmente lo femenino.
110

 Frente a este debate, la Carajicomedia se 

bifurca porque tiende una ilusión. La ilusión es que el coño gana y, no obstante, el 

carajo no pierde. El carajo, aunque agoniza, es el héroe que emprende otra campaña 
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 Aquí se reitera el querer enseñar a las putas, lo que nunca se realiza plenamente, pues estos textos 

están normalmente destinados a una audiencia masculina. Sin embargo, hay mención de que la puta es 

ócatec¼menaô pues se dice que Fajardo convoc· a varios co¶os ñy predic·les gran ratoò (151).  
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 La óquerella de las mujeresô espa¶ola, un juego literario masculinoðaunque aparezcan algunas 

voces femeninas como la de Teresa de Cartagenaðdebatía el valor de la mujer en la poesía cortesana y 

el tratado didáctico moral. Entre los detractores aparecen el misógino por excelencia Torroellas con sus 

Coplas del maldecir de las mujeres (1458), Hernán Mexía con sus Coplas en que descubre los defectos 

y condiciones de las mujeres (1454-74) y fray Iñigo de Mendoza con sus Coplas en vituperio de las 

malas hembras (1482). Entre los apologistas sobresalen Suero de Ribera con sus Coplas en defensión 

de las donas (1458) y Juan del Enzina con su Contra los que dicen mal de las mujeres (1496). En el 

género del tratado aparecen entre los detractores el Arcipreste de Talavera con su Reprobación del 

amor mundano o Corbacho (1438) y fray Ambrosio Montesinos con su Doctrina y represión de 

algunas mujeres (1508). Entre los apologistas sobresalen Juan Rodríguez del Padrón con El triunfo de 

las donas (1445), Diego de Valera con Tratado en defensa de virtuosas mujeres (1445), el condestable 

Álvaro de Luna con su Libro de las virtuosas y claras mujeres (1446) y fray Martín Alonso de Córdova 

con Jardín de nobles doncellas (1468).  
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solidaria en contra de los coños.
111

 El coño no es el objetivo sino el acto de abatirlo, 

juntos, todos los carajos. La solidaridad masculina en la Carajicomedia nos muestra 

una escena literal y simbólicamente fálica. Literal porque los carajos hablan, 

simbólica porque ellos finalmente mandan. Aunque la sed femenina parezca infinita, 

el carajo es el rector, la voz y quien gobierna este texto, aunque sea impotente.  

Ethel Spector Person dice que en el análisis de la impotencia masculina 

pareciera que tanto la sexualidad como el género se encontraran amenazados, ñan 

impotent man always feels that his masculinity, and not just his sexuality, is 

threatenedò y ñthat performance anxiety [can be] the leading cause of secondary 

impotenceò (619). Esto es, la performance sexual determina la identidad (pública) de 

un hombre pues si no es un óhombre en la camaô no lo sería fuera de ella. En lugar de 

verse así mismo como impotente, Fajardo refleja en la mujer la causa de su 

impotencia pues ella es un perro sediento y atemorizante, una ninfómana cuyo deseo 

no encuentra límites. Carol Groneman dice que en la concepción de la ninfomanía 

aparece ñthe reverse rape fantasy,ò es decir, el terror masculino a ser emasculado por 

la mujer, pues ñ[she] would overpower him and actually force him to satisfy her 

sexual desiresò (354). En la Carajicomedia el miedo que tiene Fajardo a la rabia 

canina femenina nos habla del miedo masculino al poder de la mujer, pero sobre todo, 

a una relación disfuncional entre el yo poético, su deseo y su cuerpo.  

En la visión de Fajardo, las mujeres son la causa de su impotencia y, por ende, 

deben ser el remedio, por eso invoca a tres mujeres (la Lujuria, una ñputa vieja, 

alcahueta y hechiceraò y una ñputa vieja secaò) para servirse de ellas. La primera 

mujer que aparece en la obra no es una alteridad sino la mismidad del yo poético pues 
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 Hay en el Cancionero otra obra que reproduce la óguerra de los sexosô y se llama el Pleito del 

manto, en ella un carajo y un coño se disputan un manto ante la leyða la manera de un El juez de los 

divorcios cervantinoðy quien gana es el co¶o. En este texto se evidencia que la óguerra de los sexosô 

era una forma de resolver el debate misógino-profeminista de la época. 
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es el personaje de la Lujuria, esto es, la pulsión del mismo poeta. La Lujuria 

invocadaðcomo Mena invoca a Calíopeðlo lleva al burdel. Ahí invoca a la ñputa 

viejaò que no cura su enfermedad pero le muestra porno-grafía. Finalmente, otrañvieja 

secaò lo ócuraô con su propio cuerpo.
112

 No obstante que son las mujeres las que le 

buscan el remedio, Fajardo ha declarado la guerra a los coños precisamente porque 

ellos hablan de su impotencia: ñmil co¶os quejososò lo miran ñcon desagradoò y 

tienen su carajo ñaborrecidoé murmuradores y quejosos los siento, mi fuerza 

culpando por no ser bastanteò (152-53). Los coños son, ante sus ojos, los 

orquestadores de su mala fama, los vigilantes de su potencia, los jueces de su valía. 

No sólo están descontentos, son numerosos: hay ómilô y ñdos mil putas viejasò como 

potenciales difamadoras de su impotencia (154). Esta campaña del coño en contra de 

Fajardo legitima que él emprenda su ñcruda venganzaò (157) y explica por qué la 

orgía final termina siendo un acto de retaliación.  

Sin embargo, así como Fajardo odia a las putas, así también las desea. La 

primera ñputa vieja alcahueta hechiceraò tiene ñgestos infernalesò pero hace que él 

tenga ñmuy bravaé mi pixonaò (155). Es decir, a Fajardo lo grotesco le resulta 

excitante. Esta vieja lo conduce a ver porno-grafía o ñmil trincaderos que putas 

tenían.ò El exceso de actos e imágenes abruma a Fajardo quien dice: ñentre tantas 

putas sal² casi muerto / do v² multitud, no n¼mero ciertoò (159). Adem§s del n¼mero, 

a Fajardo le preocupa la anatomía femenina y por ello describe el coito como una 

experiencia traumática en la cual: ñyo no me curo / sino de salir de tanta estrechuraò 

(160). ¿Es este el miedo a la vagina dentada? En el imaginario ancestral de la 
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 La mención a la enfermedad de Fajardo en la Carajicomedia es expl²cita. El poeta dice que ñlas 

venas del miembroò est§n ñvejazasò (63, 155, 157). Parece tener c§lculos renales pues dice que ñhasta 

las tripas mi mal se tendía / piedra y arenas me dan gran dolor / el cuerpo está malo, el carajo peor, / 

tanto que el co¶o mohoso ten²aò (90). Los c§lculos renales se relacionan con problemas de pr·stata y 

disfunción eréctil, al igual que con la infertilidad que tanto preocupa a Fajardo.  
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humanidad, lo femenino siempre aparece como cavernoso, desconocido y, por lo 

tanto, atemorizante. Esto en Fajardo produce temor y ansiedad ante el coito. Pascal 

Bruckner y Alain Finkielkraut dicen que el hombre en el sexo sufre pues tiene una 

sola ñobsesi·nò que es ñacabar de una vez para siempre con su concupiscenciaò (38). 

Pero el carajo de Fajardo aporta algo más a la idea de Finkielkraut-Bruckner pues no 

sólo quiere acabar sino que le aterra empezar.  

Como el recorrido que le da la ñputa viejaò lo asusta, Fajardo decide recurrir a 

otra, una ñmuy seca y enjutaò que sale entre ñhedoresò y que es quien lo ócuraô con su 

propio cuerpo pues al verla, dice, ñfue restituida mi antigua potencia, que perdida era / 

y por la venida de tal compa¶era / se cobr· mi pija, que estaba perdidaò (163).
113

 Esta 

mujer, a la que llama la óescogidaô y paralelamente óinfernal visi·nô o ódeforme,ô 

toma su carajo con la mano (ñllevando mi pija en la manoò) y entra con ®l en un lugar 

difícil de interpretar en el texto (165). En una lectura alegórica podría ser la vagina, 

especialmente porque Fajardo recupera su potencia y consuma lo que parece ser un 

coito. En esta secuencia, la vagina se describe como un pasaje, un locus y un medio: 

Contra do vido mostrarse una puerta 

se iba, llevando mi pija en la mano; 

notar en la entrada me mandó temprano 

de cómo era grande y a todos abierta, 

más una centella yace encubierta 

que, dijo, que quema muy más que la brasa, 

que el desventurado que viejo se casa 

puebla su bosque y destruye su huerta. (165-66) 

 

Este es un pasaje lleno de alusiones. La puerta parece aludir a la vagina. 

Además, Fajardo y la vieja entran enseguida a un ñca¶at²o,ò es decir, a un óplant²o de 

                                                             
113

 Esta vieja aparece en la glosa como la competencia de la Celestina de Rojas. Se identifica como 

Mar²a de Velasco o la Buiza ñque cierto es en la villa de Valladolid tan temeroso de o²r como el de 

Celestina; mas es cierto que la desdichada de Celestina se llevó la fama, y ésta goza el provecho de tal 

nombreò (163).  Como Celestina, tiene ñmil artes,ò es bruja, celestina, ginec·loga y experta en 

afrodis²acos: ñlos males que quiero ordeno en esenciaò o ñde alcahueter²as yo hago a mi guisa,ò sabe 

ñrenovar virgosò y poner ñpoder donde falta potenciaò (70).  
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co¶osô que debe ser la mancebía. La puerta es umbral en, al menos, dos sentidos, el 

umbral a la mancebía y el umbral que es la vagina. La vagina, por su parte, es grande 

y abierta, es decir, es una vagina prostituida. La centella puede interpretarse como la 

sífilis que quema y abrasa, que puebla un bosque (un órgano) de árboles (bubas) 

destruyendo sus frutos (su descendencia).  

Mi interpretación no descifra cada una de las referencias crípticas que serían 

comprensibles a un lector de la época, pero al menos establece algunas posibilidades 

de interpretación. Otro fragmento de difícil lectura que sigue al óumbralô es la primera 

mención en la literatura española de la sodomía y muestra una sintomática 

yuxtaposición entre mujer y hombre, entre la vagina y el rabo, entre lo que hoy 

llamaríamos heterosexual y homosexual. La copla XXVIII dice que: 

Fajardo habla con la vieja y le dice:  

ñDame tu rabo, que el miembro me avise, 

le palpe, le tome, le arrastre, le pise, 

le fuerce, le avive con gran saber.ò (166) 

 

El rabo de la vieja no puede ser pisado, ni arrastrado, ni tomado. El rabo 

masculino sí, es un objeto. Esta copla tiene, al menos, dos interpretaciones: en la 

primera la vieja es una perra con un rabo; en la segunda, Fajardo quiere literalmente 

un rabo para que lo arrastre y pise. Hay que decir que la copla viene con una glosa 

que refiere un acto sodomitaðel primero en la literatura española medieval que hasta 

ahora se sepa. El acto sucede entre Santilario y el diablo. La yuxaposición de la mujer 

y el hombre aparece en la copla pues el yo poético dice que la vieja tiene la voz de 

Santilario.
114

 Santilario, dice la glosa, era un rústico vaquero que estaba en lo alto de 

una monta¶a con ñgran dolor de las inglesò y que al ponerse manteca en ñel vientre y 
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 Frank Domínguez ha vinculado a Santilario con personajes históricos como San Hilario y el 

cardenal Cisneros que eran favoritos de la reina Isabel.  
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las ijadasò tuvo una erecci·n (166-67). Esta erección alentó a un diablo que lo vio de 

lejos y decidi· ótentarlo,ô y al descender: 

é acertándole con los pies en el ombligo resbaláronse y fuese deslizando 

hasta que se hincó el miembro de Santilario por el culo. Lo cual sintiendo 

Santilario le apretó y tuvo firme llamando a voces sus perros. Lo cual viendo 

el diablo y mirando su desastrado caso y sintiendo venir los perros ladrando, 

comenz· a dar grandes voces diciendo ñáSantilario suelta!,ò el cual teni®ndole 

recio con feroz voz respond²a: ñNunca, si el carajo no quiebraò y all² le tuvo 

hasta le remojar y entonces le soltó y ya llegaban los perros cerca cuando el 

diablo culirroto comenzó de huir y los perros tras él, hasta le encerrar en el 

infierno a donde el triste se está remendando el culo hasta hoy jurando que 

nunca ha de saliré Autora de esto es la mala vieja en su hablar que m§s feroz 

parece a las gentes que Santilario al triste diablo. (167) 

 

La glosa es significativa para un análisis de la sodomía en la Baja Edad Media 

pues, desde esta perspectiva, Santilario no es un sodomita sino un héroe que castiga al 

diablo penetrándolo. La sodomía se vuelve un acto de dominación entre hombres a 

favor de la religión, el sodomita Santilario es el vengador de la cristiandad; la 

eyaculaci·n o el óremojoô puede pensarse como un bautismo blasfemo, como la firma 

de la conversión. Es más, la masturbación (acto sancionado por la iglesia por ser 

irreproductivo) forma parte de cierto plan divino pues la manteca que se unta en el 

vientre facilita la caída del diablo y su penetración-castigo.  

En esta historia, el diablo no da miedo sino los perros. Feroz se repite 

numerosas veces en el fragmento. Los perros, las voces de Santilario y de la vieja son 

feroces. La ambigüedad de género que aparece en el quiebre de la copla a la glosa 

entre la óvieja secaô y el Santilario se contradice en la Carajicomedia con la postura 

del yo poético en contra de la sodomía. Por ejemplo, en la copla LXXXI Fajardo 

desprecia la sodomía y dice que: ñtengan seguros los culos sus due¶osò (156). La 

primera óputa viejaô est§ en contra de la ñley it§licaòð sodomía perfecta con un 

hombre o imperfecta con una mujerðpues habla del ñgran sinsabor que el coño toma 
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cuando alg¼n mal hombre deja a ®l por su cagado vecinoò (157). Pese a que hay una 

condena de la sodomía, la secuencia de Santilario y la vieja confunde lo homosexual y 

lo heterosexual.  

Para Cristian Berco, la Carajicomedia muestra cómo la sodomía reproduce los 

paradigmas de dominación de la misma hegemonía que la oprime pues en ella la 

penetración emascula, esto es:  

é the active partner in sodomy, the penetrator, represented the dominator, the 

one who imposed his masculine will on an emasculated object of desire. If 

anything, then, the penetration of other men acted as the ultimate sign of 

virility. Patriarchal thinking, feeding on codes of masculinity, encouraged a 

penetrative valuation of sexuality; and thereby, sodomy, as a means of forging 

hierarchies among men. (358) 

 

Por la penetración/emasculación, Santilario feminiza y vence al diablo, de la 

misma manera que Fajardo quiere vencer a la vieja. La sodomía es un castigo 

masculino en contra del diablo así como el sexo es un acto de retaliación en contra de 

la vagina. No obstante, pareciera como si en la Carajicomedia Santilario tuviera más 

placer que el mismo Fajardo pues si Santilario esperó hasta eyacular no sólo fue 

porque quería castigar al diablo sino también porque quería gozarlo. Si Santilario 

parece obtener placer de tan diabólica ocasión, el pobre Fajardo no corre con la 

misma suerte pues para él el sexo es un acto bien distante del placer: 

Como el herido de aquella saeta 

que trae consigo la cruel engorra, 

mientras más tira, por bien que le acorra,  

mas el retorno lo hiere y aprieta, 

así la mi pija, en verse sujeta 

a la puta vieja que la tiene firme, 

se afloja y encoje sin nada decirme, 

como en el fuego la blanda agujeta. (168) 

 

De acuerdo con esta descripción, parece que hubiera mayor placer en el gozo 

homosexual que en el heterosexual. Probablemente esto se explique por la manera en 



116 

 

que describe la vagina, pues al yuxtaponer la vagina y la saeta, la vagina se vuelve 

fálica. La vagina fálica en la copla XXXI es una saeta que duele más mientras más se 

saca, un anzuelo que el pez rempuja ñpor verse m§s libreò (168). La vagina que es 

receptáculo se vuelve falo, se repliega desde el adentro hacia el afuera, invertida, 

habitando las dos dimensiones de un mismo espacio. Jacques Derrida, en ñThe Law of 

Genre,ò habla sobre la invaginación y dice que ñeach [side] evenly serves the other 

[as a] a citationò (56). En esta secuencia la vagina se masculiniza pues es feroz y 

emascula sujetando como un falo o como una vagina. Si Santilario goza, Fajardo se 

aterra ante la posibilidad de ser penetrado por una vagina fálica o de no poder salir de 

la penetración. En todo este proceso, la vagina falo resulta más atemorizante que el 

diablo pues no hay en ella una línea que demarque, en la visión de Fajardo, el adentro 

del afuera.  

La única estrategia que propone la Carajicomedia para escapar a la 

emasculación es la dominación. Por eso Fajardo enseña a los ñcarajos novelesò c·mo 

aprovecharse de las prostitutas: ñpelad a los co¶os ducados, reales, / y haced y fingid 

amores y sa¶as /é / pasad dos mil vueltas primero su tela / y dadles luego un par de 

casta¶asò (200). El poeta recomienda que los carajos las malpaguen o, más aún, que 

no las paguen: ñjodedlas de balde con buen continenteò (201). El ójoder de baldeô que 

aparece en la Carajicomedia (y más tarde en el Arte) propone una enorme fractura en 

el contrato implícito del oficio de la prostitución. En la prostitución comercial, dice 

Kingsley Davis, ñboth parties use sex for an endé the one for pleasure, the other for 

moneyé a contractual rather than a personal associationò (748). Pero si el hombre 

imagina que la mujer trabaja sólo por el placer, puede justificar no pagarla. Si la 

mujer es promiscua es su deseo sexual y no su necesidad económica lo que la conduce 

a la prostitución, por lo tanto, el hombre prostibulario cree que su pene, y no su 
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dinero, es el objeto del deseo. En una sociedad patriarcal, dice Ethel Spector Person, 

ñto talk about male hypersexuality is to talk about female hyposexualityò pero la 

prostituta es una mujer hipersexual que habita los dos espectros del género. Al menos 

así lo imaginan los usuarios de la pornografía, como refieren Bruckner y Finkielkraut, 

quienes dicen que: ñlas chicas de los film pornoé son como hombres, siempre tienen 

ganas de hacer el amorò (76). Al imaginar a la actriz pornográfica y a la prostituta 

como si fuera él mismo, el hombre prostibulario intenta convencerse de que es la 

lujuria de ese otro ser y no la violenta desigualdad del sistema patriarcal la razón que 

la orilla a venderse. Si la mujer es promiscua, puede disolverse el contrato económico 

y ójoderla de balde.ô  

La prostituta en el imaginario masculino simboliza un gasto de dos tipos: 

económico y físico pues en la prostitución, dicen Bruckner y Finkielkraut, la 

prostituta toma el dinero y exprime el esperma como si fuera un débito, por ello este 

oficio le parece al hombre el que más lo despoja, tanto de su dinero como de sus 

fluidos corporales. Paradójicamente, al cliente de la prostitución no se le promete el 

despojo sino la satisfacción. Si la prostituta no crea la ilusión de ser promiscua, el 

cliente no cree satisfacerla y se encoleriza, como Fajardo, cuando habla de Lobilla 

una ñputa, mas no deseosaò (201). El hombre prostibulario firma el contrato 

prostibulario en tanto sepa que él satisface a la mujer, quien en realidad es la que debe 

satisfacerlo. En la prostitución hay siempre un juego de espejos en el cual el cliente 

aliena en la otra su propio deseo, de la misma manera que Fajardo aliena en el coño su 

propia pulsión:  

Es la lujuria, doquiera que mora, 

vicio que todos los coños cohonde; 

entre el pendejo y el culo se esconde 

y todos los zumos de pijas devora; 

sirve carajos, carajos adora, 
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de pijas ajenas glosa garganta, 

de grandes cojones jamás no se espanta, 

come de aquello queôl dan toda hora. (218) 

 

La lujuria es el apetito por el coño, pero aquí la lujuria es el apetito del coño. 

La lujuria, nos dice Fajardo, no radica en aquel que la siente (el lujurioso) sino en el 

objeto que la satisface, la mujer y sus genitales. Alienar en el otro la pulsión del 

propio cuerpo es localizar el deseo insaciable del cliente en la prostituta. Es desligarse 

de la responsabilidad y expurgarse. Adjudicar el deseo al otro llega a su paroxismo en 

la guerra de los genitales cuando el carajo es quien busca los coños, pero los presenta 

como seres caníbales. En esta guerra, una comunidad de carajos se integra cuando 

Fajardo apostrofa un óvosotrosô (los maridos cornudos) que describe como ñgrave 

consorcio [de] muchos carajos, que est§n en divorcio / de co¶os angostosò (218). A 

ellos los conmina a ñjoder sin pararò y a procurarse ñcarne co¶inaò (221). El grito de 

guerra es ñjodamos de forma que fama tengamos,ò lo que superpone a la heroicidad la 

performance genital como lo que hace que un hombre adquiera la fama tan preciada 

en el imaginario medieval (226).  

Tras la exhortaci·n de Fajardo, la ócuadrillaô llega a la putería. Esta cuadrilla 

se forma, como dice la metáfora totalmente seminal, de la unión de arroyos como 

Arlanza, Pisuerga o Carrión que hacen ríos como el Duero, es decir, de la re-unión de 

hombres que, solidarizándose en contra de su enemigo com¼n, hacen ñde muchos una 

relaci·nò (222). Entonces ñlos fieros carajos alzadas las alas, / sa¶udos feroces entran 

sin escalas / dando empujones a modo de guerraò en ese locus que llaman ñla tierra / 

que está entre el pendejo y el borde del muro / lugar con menguante espeso y escuroò 

(227). Los co¶os son seres primitivos y can²bales: ñse lanzan ganosos por sus 

azagayas / pasando los nervios y pelos y rayas / y hartan su hambre con miembros 
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ajenosò (228). Fajardo se ve abatido en la lucha y su comunidad masculina lo exhorta 

ñày c·mo nos dejas?.. d®biles, flojos y sin se¶as de gu²aé danos la forma de entrar y 

saliré [pues] los co¶os las vidas ya nos desaf²anò (229). A causa de este ruego, el 

carajo de Fajardo vuelve para salvar a los suyos de esos ñco¶os hambrientosò y probar 

que su ñpiedad vencedoraò gan· sobre su ñtemorò (230). En la segunda gresca, los 

ñflojos carajos a entrarse tornaron, / los co¶os hambrientos as² los tragaron / que 

ninguno de ellos ni canta ni lloraò (230). Al cabo, los carajos o ñya no goteabanò o 

daban ñsingultos [sollozos o hipos] / de espermaò en una escena en donde ñlas fuerzas 

de todos así litigaban,ò entre ñla p®rfida entrada que co¶os quer²anò y ñla dura salida 

las pijas negabanò (230). En el desacuerdo entre la entrada y la salida, coños y carajos 

se quedan en la lid ab aeternum. 

En la Carajicomedia aparece lo que Bruckner y Finkielkraut han llamado la 

ótiran²a de lo genitalô y el ótribunal del orgasmo,ô es decir, la tiranía que reduce la 

complejidad de la sexualidad humana sólo a los órganos genitales y que la concentra 

en el orgasmo masculino (30).
115

 Asimismo, la Carajicomedia muestra, al igual que la 

obra de Bruckner y Finkielkraut, la ansiedad masculina que mira su placer finito ante 

el infinito placer femenino pues al igual que el final orgiástico de la Carajicomedia, 

BF consideran que la eyaculaci·n masculina es ñes repentina, imprevisible, siempre 

catastr·ficaò mientras que la femenina es ñel despertar lento y delicado de las 

incre²bles virtualidades de la carneò (19, 23). Bruckner y Finkielkraut consideran que 

la impotencia es una forma de disidencia: ñuna virilidad que ya no quiere representar 

su papel y boicotea el examenò (55) pero, si pensamos en la Carajicomedia, la 

impotencia de Fajardo no es disidente, no boicotea ningún examen, todo lo contrario, 

quiere invertir los roles de poder y ser el poderoso. No hay en la impotencia de 
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 ñLa esperma es la firma del coitoò (Bruckner y Finkielkraut 36). 
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Fajardo sino una enorme frustración ante el insaciable deseo de dominar (a la mujer, 

al discurso, y al autor que le sirve de fuente y que es Mena).  

Si hay algo disidente en la Carajicomedia es la resistencia a seguir los mismos 

códigos de representación literarios de las Trezientas de Mena. En la Carajicomedia 

la disidencia es poética. Esta obra no es subversiva pues sigue reiterando un imperio 

fálico, heterosexual, genital, monárquico y masculino; pero es subversiva en su 

poética pues, en tanto es una parodia, es una burla de las formas idealistas de 

conceptualización de una sociedad y, por tanto, apunta a nuevas formas de 

conceptualizar la misma sociedad. Como dice Antonio Pérez Romero, uno de sus 

objetivos es anteponer al idealismo de Mena el materialismo pornográfico, esto es lo 

que resulta estéticamente radical. La Carajicomedia no es subversiva porque subyuga 

tanto a hombres como a mujeres a obedecer el falo. Por la penetración de este falo se 

consolida el patriarcado bien cuando la penetración dice cumplir con el deseo 

(imaginado) de satisfacer a la prostituta, bien cuando la penetración castiga toda 

desviación (sodomita). En todos los casos, la penetración es un acto hegemónico y el 

pene es el instrumento de la hegemonía.  

La centralidad del pene como instrumento de dominación aparece ya en la 

Priapeya, un conjunto de cantos dedicados al dios Príapo, dios de la fecundación, que 

estuvo prohibida por la Inquisición y que fue traducido en el siglo XIX por Leonard 

C. Smithers y sir Richard Burton. En los cerca de 80 epigramas la voz de Príapo 

elogia lo grande de su pene
116

 y amenaza con sodomizar a los ladrones que quieran 

robar frutos del huerto o del jardín que vigilaðrecuérdese que hortus es vagina. En el 

epigrama 10, dice al ladr·n que si roba algo: ñThrust into by my twelve-inch I pole, 
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 Sobre las dimensiones Pr²apo dice ñthe ruddy Protector of our Gardens, larger membered than is 

usualò (1), ñthan Priapus no Deity hath a larger or better-hung mentuleò (36) o ñMy figure is, I confess, 

wanting in beauty, but my mentule is, in thruth, magnificentò (39). El epigrama ocho llama su 

ñmentuleò su arma, lo que de nuevo muestra la convencional relación entre lo fálico y lo bélico.  
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thou shalt be so stretched that thou wilt drink thy anus served had any wrinklesò (10) 

y en el epigrama 16, con la misma referencia anal, dice ñLet him approach; he will 

return more open!ò (16). En el 35, promete la sodomía y la felaci·n: ñThou shalt be 

bardashed, thief, for the first theft; and if twice caught, I will irrumate thee. But if 

thou shalt attempt a third left, that thou may suffer penalties twain, I will both 

sodomise and irrumate theeò (35). El énfasis en la sodomía y la felación como 

castigos entre hombres se entiende en lo que Eve Sedgwick ha considerado esa 

violencia interna entre lo homosocial y lo homosexual (20).  

Si en la Priapeya la sodomía es parte de la dominación masculina, en los 

cármenes de Cátulo, igualmente prohibidos por la Inquisición, la sodomía es una de 

las tantas caras del erotismo. Los apóstrofes a Lesbia (carmen 5, 7, 8) o Ipstilla 

alternan con los apóstrofes a Veranio, a Sirmio o a Juventio (carmen 99). En estos 

carmenes es posible ver, como afirma Sedgwick, cómo en la triangulación un hombre 

penetra a dos personas en un solo acto. Por ejemplo, en el carmen 71 mientras habla 

de un tri§ngulo amoroso, el yo po®tico dice ñcada vez que se la culea, te desquitas de 

ambos,ò haciendo del cuerpo femenino un puente para acceder al masculino.
117

  

La Carajicomedia es heredera de textos y tradiciones fálicas como la Priapeya 

o la literatura erótica clásica, y matriz de una tradición literaria en España, en la cual 

aparece el Arte de las putas.
118

 La diferencia frente al Arte es que el miedo a la vagina 
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 No obstante, en el carmen 21, el yo poético también usa el cuerpo masculino para acceder al cuerpo 

enemigo cuando amenaza a su amigo Aurelio de sodomizarlo violentamente si toca a su joven amado: 

ñàquieres culearte a mis amores?/é/ te castigar® haciendo que me la chupesò (21). Lo mismo sucede 

cuando, atacado por la censura, en el carmen 16, el yo po®tico decide vengarse en el cuerpo: ñOs dar® 

por el culo y me la mamaréis / maricón de Aurelio y Furlo chupapollas, / que me considerasteis poco 

decente / por mis versos, porque son delicados. / Pues es conveniente que casto lo sea / el buen poeta 

en persona, en nada deben serlo sus versos/é/ Vosotros, que hab®is le²do muchos miles de versos, / 

¿me consider§is poco macho? / Os dar® por el culo y me la mamar®isò (16).  
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 La misma Carajicomedia juega con la existencia de un universo literario paralelo. Así el Putas 

Patrum, el santoral de las putas, existe junto al Vitae Patrum, las vidas de los santos patronos. De 

consolationae in meretricibus rerum es paralelo a De natura rerum de Lucrecio (98-55 A. C.) o el De 
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de la Carajicomedia se transforma en asco en el Arte de las Putas. El miedo es central 

en la Carajicomedia. Al respecto, Linde M. Brocato ha dicho que esta obra somatiza 

el miedo masculino al poder de la reina Isabel que se presenta como una madre 

castradora.  

Sobre el miedo a la mujer en el contexto premoderno, Jean Delumeau dice que 

la mujer daba miedo como lo daba el mar (55), lo extranjero (el hereje, el infiel, el 

judío, el turco), la muerte, lo animal, lo periódico y común (como la noche o la 

enfermedad) y, sobre todo, el diablo.
119

 La mujer como personificación de Satán es 

una imagen convencional en la Europa premoderna. Delumeau se percata de la 

oscilaci·n que va de ñla atracci·n a la repulsi·n, de la admiraci·n a la hostilidadò 

(471) especialmente en el código del amor cortés y el debate misógino. En el miedo al 

óeterno femenino,ô como ®l lo llama, se condensa el miedo a la finitud humana pues 

en la evocación de diosas como Kali o las Parcas se invoca el ciclo vital, la tierra-

madre ñque da la vida y anuncia la muerteò (474). Sobre todo, en el miedo que tiene 

Fajardo a la mujer-prostituta-vagina se condensa el miedo a sí y a sus propios 

impulsos sexuales. Ella es el cuerpo que excita la vista y que al excitarla remite al 

propio cuerpo excitado. Dos miedos se fraguan, el que emerge de la consciencia de 

tener un cuerpo con pulsiones y el que emerge de la consciencia de necesitar otro 

cuerpo para satisfacerlas. 

                                                                                                                                                                               
consolationae philosophiae de Boecio (480-524 D.C.) y el Putarco de la Corónica de las ilustrísimas 

bagasas sustituye a Plutarco.  
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 Delumeau analiza el miedo desde una separación un tanto arbitraria: el discurso de la sociedad 

común y el de la sociedad letrada. Delumeau busca desestabilizar la idea de que el miedo se atribuye a 

las clases bajas pero no se libra de considerar a la clase baja como una turba que se caracteriza por el 

carácter absoluto de sus juicios, la rapidez de los contagios que la atraviesan, el débil espíritu crítico, la 

disminución o la desaparición de la responsabilidad personal, la subestimación de la fuerza del 

adversario, su aptitud para pasar repentinamente del horror al entusiasmo y de las aclamaciones a las 

amenazas de muerteò (30). Esta posici·n debe entenderse en el contexto de redacci·n de su obra, a 

finales de los años 70, en el cual emergió un gran miedo a la masa, especialmente después de la 

movilización masiva de mayo 68, que reunió 800 000 personas y paralizó el país con una huelga 

general de ocho millones.  



123 

 

La mujer es sinónimo del cuerpo en la mirada masculina y su sexo es sinónimo 

de la muerte pues la vagina es un órgano sexual y reproductor, es la puerta de entrada 

de nuestro camino hacia la muerte. Aunque Delumeau habla de la mujer, habría que 

imaginar que está, como Fajardo, hablando de la vagina cuando describe cómo el 

ñinconsciente del hombreé la imagina insaciable, comparable al fuego que hay que 

alimentar sin cesar, devoradora como la mantis religiosa,ò o cuando la llama el 

ñvac²o,ò la ñcavernaò ñla fosa viscosa del infierno,ò ñpuerta p¼blica,ò ñabismo de 

sexualidad,ò ñboca de los vicios,ò apropi§ndose de toda una ret·rica patr²stica (477, 

494). En todas estas descripciones reaparece la preocupación por la vagina-falo ante 

la cual el hombre se entrega, se da o se pierde (siempre se dice que la mujer es la que 

se óentregaô al hombre).  

La patrística fue uno de los principales detractores de lo femenino en la 

historia occidental. Delumeau los describe como una junta de hombres célibes que 

ñno pod²an sino exaltar la virginidad y atacar a la tentadora cuyas seducciones 

tem²anò (483).
120

 Los padres de la Iglesia cat·lica ñproyectaron sobre otros lo que no 

querían identificar en ellos mismos. Pusieron delante de ellos chivos expiatorios a los 

que pod²an despreciar y acusar en su lugarò (486), especialmente a la mujer a la que 

siempre consideraron falaz en sus ropajes, imprudente en sus comentarios, 

inconstante, charlatana y colérica.
121

 Esta misoginia clerical encontró eco en la 
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 Cuenta Delumeau que en 1562 un embajador del concilio tridentino visitó Baviera y advirtió que un 

97 % de los sacerdotes de ese ducado vivían en concubinato (499).  
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 Delumeau acierta al reconocer que la dominaci·n patriarcal se consolid· a partir de la ñsolidaridad 

masculina,ò por ejemplo, entre cl®rigos y maridos. En las Instrucciones a los confesores de Carlos 

Borromeo (1538-1584) se recomienda ñNo quit®is jam§s la raz·n al marido en presencia de su mujer, 

aunque sea la persona m§s culpable del mundo é De otro modo si reprend®is al marido delante de su 

mujer no dejará de pincharle y reprocharle la falta que vosotros hab®is reprendido en ®lé de forma que 

el marido no será, desde entonces, sino más despechado y la mujer más insolenteò (citado en Delumeau 

501).  
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legislación monárquica,
122

 aunque tuviera como contrapunto en la religión, al 

marianismo, o en la monarquía, el código de la cortesía.  

La mujer fue un objeto que permitió establecer relaciones entre hombres pues 

gener· una ñletan²aò de textos mis·ginos y profeministas escritos por hombres para 

una audiencia masculina. Delumeau refiere que el predicador C. Beerman comentó en 

1533 la gran difusi·n de ñpeque¶os folletos que desparraman por todos los lugares la 

injuria contra las mujeresò y en 1617, otro predicador, K. Beinhaus a¶adi· que ñesos 

libritos y esas rimas burlescas encuentran una gran venta; se los quitan de las manos 

en las tiendas los librerosò (520). La misoginia consume a la mujer en los dos 

sentidos, en el más orgánico al degradarlaðreduciéndola a las hecesðy en el más 

económico al explotarlaðy vivir de su degradación. 

 

El Arte de las putas de Nicolás Fernández de Moratín 

 

Nicolás Fernández de Moratín fue uno de los más respetados escritores en la 

ñrep¼blica literariaò de la Espa¶a del XVIII.
123

 No por ello fue el más aclamado. 

Muchos de sus sinsabores se expresan en sus propias obrasðespecialmente en los 

prólogosðasí como en la obra de Leandro, su hijo. Moratín fue censor y fue 
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 Aunque como dice Delumeau, la mujer gozó de cierta benevolencia legal pues el castigo era menor 

para las mujeresðcon excepción de las brujasðque para los hombres, pues se arg¿²a que ñpose²an 

cierto grado de raz·nò pero no el suficiente para ñresistir las incitaciones del vicioò (511).  
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 ñRep¼blica literariaò es un t®rmino que acu¶· Diego de Saavedra Fajardo en una obra del mismo 

nombre que publicó Gregorio Mayans i Siscar en 1655 y cuya segunda parte imprimió el Padre 

Estalaðamigo de Leandro. Saavedra la define como un parnaso de los artistas del pasado llena de 

ñPavones, pagados de sus estudios,ò esta ciudad es lo que Ćngel Rama llama la óciudad letradaô o el 

conjunto de burócratas, artistas y letrados del imperio español o lo que Jurgen Habermas llamó la 

óesfera p¼blicaô en el siglo XVIII exceptuando España, porque tenía la Inquisición. En la España del 

XVIII, el t®rmino órep¼blica literariaô refería esa fuerza social que se distinguía de la nobleza y el 

vulgo, que servía en la burocracia y consolidaba la opinión pública, así lo dice Joaquín Medrano de 

Sandoval al afirmar que ñla rep¼blica literaria es la m§s libre del mundoò (BNE, VC/235/4). 
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censurado. La petimetra, su primera comedia (1762), fue rechazada por la compañía 

teatral del Coliseo de la Cruz y sus tragedias neoclásicas no corrieron con mejor 

suerte. Lucrecia (1773) sólo se publicó, al igual que Guzmán el Bueno (1777); y 

aunque Hormesinda (1770) se representó, fue bastante criticada.
124

 Pero si su teatro 

no fue exitoso sí lo fueron sus obras en prosa.  

Desengaños al teatro español (1762) tuvo una gran acogida, pues no sólo 

seguía la Poética de Luzán, que cuestionaba el legado de Lope o Calderón, sino que 

iniciaba una campaña en contra del auto sacramental que vio sus frutos en 1765 con la 

prohibición de este género. Esta campaña, como ha visto René Andioc, pretende sacar 

al vulgo del teatro, al menos así lo plantea Gaspar Jovellanos en su Memoria para el 

arreglo de la policía de los espectáculos públicos de 1790. El desprecio a la plebe que 

tiene Moratín resulta incompatible con su amor por la fiesta brava, fiesta que 

ilustrados como Benito Jerónimo Feijóo, Gaspar de Jovellanos, Tomás de Iriarte y 

Jos® Cadalso consideraban una ñbarbaridadò (citado en Gies 87). Si la Fiesta de toros 

(1772) y la Defensa de la fiesta de toros (1776) lidiaban con un tema popular, La 

Diana o el arte de la caza (1765) trataba del tema noble de la caza, la ocupación 

favorita de Carlos III.
125

 En su amor por los toros y su desprecio del auto sacramental, 

Nicolás resulta ambivalente y ejemplifica una oscilación ideológica propia de los 

ilustrados de su época que, por un lado, despreciaban el majismo y, por el otro, se 

disfrazaban de majos.  
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 Tomás de Iriarte dijo sobre la Hormesinda que el argumento era una tortura, que la obra acababa en 

realidad en el acto dos y que era la única obra que tanto cultos como ignorantes odiaban (ñCarta escrita 

al Pardo por un caballero de Madrid a un amigo suyo,ò citado en Gies, Nicolás, 143).  
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 En Los pícaros Borbones, Josep María Solé comenta que Carlos III estaba obsesionado con la caza 

y el ejercicio f²sico porque ten²a miedo de los óvaporesô que aquejaron a sus predecesores, Fernando VI 

y Felipe V. Para evitar la locura, Carlos III desechó toda molicie (tanto sexual como dietética) y tras la 

muerte de su mujer se dedicó por entero a la caza, la castidad y la moderación gástrica (124). 
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Nicolás fue abogado y funcionario público y participó en la reforma carolina 

como profesor y censor.
126

 Carlos III había modificado el proceso de la censura 

monárquica y restringido el inquisitorial. A partir del problema con el inquisidor 

Manuel Quintana Bonifaz, Carlos III exigió que las obras fueran censuradas por 

especialistas en su género y que se permitiera la defensa de los autores implicados, 

interviniendo así en la jurisdicción del Santo Oficio.
127

 Desde entonces, las 

sociedades, tan en boga en la época, se ocuparon de censurar obras de su 

especialidad.
128

 En 1777, según David T. Gies, Nicolás entró en la Sociedad 

Económica de Madrid donde trabajó como censor de disertaciones sobre temas 

agrícolas pero, en especial, literarios (41). 

Lucienne Domergue ha considerado que Moratín fue un censor bastante 

indulgente.
129

 No obstante, el que haya sido censor nos ayuda a comprender el papel 

que jugó la censura y la autocensura en sus obras. Más aún, la campaña en contra de 
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 Nicolás se presentó a oposiciones en 1770 para la cátedra de Poética en el Colegio Imperial de 

Madrid pero la perdió a favor de Ignacio López de Ayala (Gies, Nicolás, 14). Cuando López de Ayala 

se enfermó, en 1772, Nicolás dio la cátedra temporalmente hasta que López de Ayala se recuperó unos 

años más tarde (29). Este dato biográfico explica el didactismo de La Diana o el Arte de las putas.   
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 El problema surgió porque el inquisidor Quintana y el nuncio apostólico habían prohibido una obra 

que había sido permitida por la corona y publicado una bula pontificia sin permiso. Carlos III emitió un 

real decreto el 27 de noviembre de 1761 determinando que todo documento eclesiástico (breve, bula, 

carta, edicto o ²ndice) no se publicara ñsin que conste haberla yo visto y examinado,ò estipulando ñque 

antes de condenar la Inquisición los libros oiga la defensa que quieran hacer los interesados, citándolos 

para ello conforme a las reglas prescritas de Benedicto XIII.ò Benedicto XIV el 7 de julio de 1753 

decía en su constitución política Sollicita ad provida que deb²an escucharse a los autores ñcuando la 

materia sea de un autor católico con cierta fama ilustre de nombre y méritos, y su obraðquitados los 

erroresðse piense pudiera aprovechar al p¼blicoò (BNE, MSS/10940).   
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 La antecesora de las sociedades fue la Academia del Buen Gusto fundada por la condesa de Lemos 

entre 1749-51 así como la Sociedad Vascongada de Amigos del País, impulsada por el conde de 

Peñafloridaðtío de Samaniego. En 1776, con la iniciativa de Campomanes, se creó la Sociedad 

Econ·mica de Madrid. Antes, no obstante, la órep¼blica de las letrasô madrile¶a se reun²a en la famosa 

Fonda de San Sebastián (1770-1773) a la cual asistían Nicolás, Cadalso o los Iriarte hablando de ótoros, 

amores y versos.ô 
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 También parece que laso. Gies cita la réplica de Juan Pío Catalina a Moratín, en la que dice que el 

censor apenas si leyó las memorias de Miguel Jerónimo Suárez pues sóloïdio una censura de dos 

l²neas. Catalina dice ñcreemos que ni siquiera lo vio o que lo juzg· con m§s crueldad que justiciaò 

(161).  
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los autos sacramentales que emprendió en 1762 condensa tanto al Moratín crítico 

como al censor. Como Luzán antes que él y como Leandro después, Nicolás 

emprendió una cruzada en contra del teatro barroco. Gies considera que la gran 

contradicción de Moratín padre es haber sido el mejor censor del teatro del barroco y 

el peor ejemplo del neoclásico. En el prólogo a La petimetra denuncia tanto el teatro 

barroco (el auto sacramental calderoniano) como el contemporáneo (al sainetero 

Ramón de la Cruz, su archienemigo) porque no respetaban las tres unidades y no 

ense¶aban a ñultrajar el vicio y dejar siempre triunfante la virtudò (69). En ello 

coincidía Nicolás con los censores inquisitoriales de su época, al considerar que el 

teatro se hab²a vuelto ñla escuela del demonio, el espejo de la lascivia, la imagen de lo 

obsceno, la academia de lo imp¼dicoò (citado en Gies 52).  

En la campaña ilustrada contra los autos sacramentales resonaba la censura 

inquisitorial porque se despreciaba la mezcla de lo sagrado con lo profano, pero los 

ilustrados, además, quer²an deshacerse de la ógente pobreô que asist²a al teatro, como 

lo muestra el plan de Jovellanos.
130

 El Pensador de José Clavijo y Fajardo, periódico 

portavoz de la misma campaña, evidencia que el problema de los autos era un 

problema de clase y quiere justificar su desaparici·n porque ñla mayor parte de la 

genteé dejan los aposentos y lunetas mientras dura el auto y sólo asisten al entremés 

y saineteò (citado en Andioc 353, mis cursivas); pero esa ómayor²aô era la mayor²a 

culta, es decir, la gente de los aposentos y las lunetas.
131

 Clavijo continúa diciendo 

que ñs·lo el pobre puebloé sufre el auto que entiende como si estuviese en griego, 
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 Jovellanos propone subir las entradas: ñEsta carest²a de la entrada alejar§ el pueblo del teatro, y para 

m² tanto mejoré conviene dificultar indirectamente la entrada a la gente pobre que vive de su trabajo, 

para la cual el tiempo es dinero y el teatro más casto y depurado es una distracción perniciosa. He 

dicho que el pueblo no necesita espectáculos, ahora digo que le son da¶ososò (500).  
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 René Andioc describe la escena social del teatro dieciochesco que se dividía en: a) palco, luneta, 

aposento o desván, el más exclusivo; b) el patio que era la entrada general; c) la cazuela que estaba al 

fondo y era destinado a las mujeres y la d) tertulia que estaba hasta el último (11). 
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pero en fin, ve a los actores, les da sus palmadas y queda satisfechoò (353). El pueblo 

es la audiencia del auto y, como los censores eclesiásticos, Clavijo recurre a la mezcla 

de lo sagrado y lo profano como argumento central para neg§rselo, diciendo que ñel 

poner delante de los ojos del pueblo grosero e ignorante estas figuras [bíblicas] lejos 

de producir el respeto y temor reverencialé s·lo sirve a hac®rselos en cierto modo 

familiaresò (citado en Andioc 370).  

El auto sacramental era una glosa de los textos bíblicos y ofrecía una 

hermenéutica no deseada, ni por la curia eclesiástica que seguía prohibiendo la Biblia 

en lengua vulgar, ni por los ilustrados que se erigían en los censores de lo que debía o 

no ver el pueblo. René Andioc considera que ñproscribir la magia del teatro equivale 

en cierto modo a reprimir una forma de incitaci·n a la desobedienciaò (200) pero m§s 

que una incitación a la desobediencia es reprimir el consumo de una audiencia 

popular. El ataque contra los autos sacramentales fue efectivo. En 1765 la monarquía 

(no la Inquisición) los prohibió y en 1787 se añadieron a la prohibición las comedias 

de magia y de santos, es decir, los géneros más queridos del vulgo. En esta campaña, 

Nicolás y sus Desengaños jugaron un rol principal. No obstante, el mismo autor se 

vería bajo la mira de la censura apenas unos años antes de morir. Gies ha considerado 

a Moratín un Janus bifronte que por un lado es reaccionario y por el otro libertino. 

Esta dualidad se expresa en su amor por las reglas y su propensión al desacato (a la 

fiesta, al adulterio, etc.) o por lo que Gies considera sus lados estoico y epicúreo. 

La dualidad casi esquizofrénica de Nicolás nos permite comprender que, al 

mismo tiempo que escribía para la Sociedad Económica una loa en honor de las 

doncellas y las hilanderas, dedicara cuatro cantos a las putas. Pero no hay que 

imaginarse que el Arte de las putas sea libertino sino, al igual que su autor, 

ambivalente. En el Arte hay una consciencia de la censura inquisitorial, de la crítica 
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literaria y una auto-censura. Esta obra no sólo re-produce el censo prostibulario, la 

pornotopia y la pornología de la Carajicomedia, sino que transforma a la mujer-

vagina de ser un objeto que da miedo a ser un objeto que da asco.  

El Arte de las putas (ca. 1770, prohibido en 1777 y publicado en 1898) es un 

poema dividido en 4 cantos: el primer canto es pedagógico; acude a la historia 

sagrada/profana para naturalizar el sexo
132

 y contrapone la guerra al erosðal revés 

que en la Carajicomedia en donde el sexo es bélico.
133

 El segundo canto es la 

preceptiva de tener sexo óde balde,ô esto es, busca deshacer el contrato prostibulario. 

En este canto aparece la vagina abyecta. El tercer canto contiene el censo 

prostibulario y la pornotopia madrileña dividida en estratos sociales: las pobretas, las 

de alto linaje, las de la ciudad y el campo. El cuarto canto es el homenaje a sí mismo y 

a los hombres más importantes de su tiempo: escultores, pintores, caballeros, 

bailarines, atletas, músicos, peloteros, tiradores, toreros, médicos, y al mismo 

proxeneta o ócabr·n.ô Todos ellos, por sus gracias, tienen sexo óde baldeô y son los 

mejores modelos que los lectores del Arte deben seguir.  

En el primer canto, el Arte, consciente de la vulnerabilidad a la que se expone 

por su tema, se dirige a sus censores: los ómatusalenesô (seguramente inquisidores) y 
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 En la historia sagrada, dice, Abraham, Jacob y Job aparecen con un ñapetito sin tasaò (v. 454, c. I). 

El argumento de que el sexo es natural se alinea con el de que la prostitución es la garantía del orden 

social pues exorciza el exceso libidinal masculino. El Arte dice que el hombre necesita la prostituta 

pues no le es posible ódesfogarseô con la mujer de calidadðla cual no pide dinero pero necesita 

ñmillares de pisadas, postes, suspiros, l§grimas, ternezas, escr¼pulos, regalos, paseosò (v. 495, c. I).  
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 A diferencia de la Carajicomedia, el Arte desprecia la guerra y la considera el fin del placer. El 

poeta del Arte dice que los hombres ñse alaban de matarò y se averg¿enzan al ñdecir que han 

engendradoò (v. 240, c. I); que ñel que ama a las mujeresò es deshonrado y el ñque mata a un mill·n de 

sus hermanosò es laureado (v. 249, c. I). Que hay una sola manera de hacer un hombre pero varias de 

deshacerlo, y que el sexo tiene que ser ñoculto y deshonradoò mientras que la guerra es ñgala y blas·nò 

(v. 245, c. I). Este desprecio por el belicismo se entiende en un momento en que España luchaba contra 

Inglaterra por el dominio de Portugal (1762), las Malvinas (1770) y más tarde, Gibraltar; además de 

que en 1775 vino el ataque a Argel. En suma, la guerra es lo obsceno en la visión de Nicolás. 
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los ópadresô y óayosô que serán los distribuidores de su obra.
134

 A los primeros dice 

que si ñmil matusalenes gritanò y se escandalizan ante su obra es porque ya no 

ópuedenô (verso 512, canto I) y ataca especialmente a los cl®rigos, ñesa escuela de 

abstinenciaò que permite la murmuraci·n y la codicia pero considera óabominableô el 

fornicar (v. 526, c. I). A los padres y ayos les habla con un tono más atemperado y 

apela a su ñrectitudò para que no lo interrumpan ni lo condenen (v. 429, c. I). 

Interpelando a su lector dice: ñme juzgas un perdido puta¶ero por dar noticia del 

arte,ò pero ®l no funda el ólupanar mundoô s·lo describe los actos de su interlocutor, 

es decir, el Arte es el espejo de su lector, es su óôlujuriaô la que óinspira sus versosô al 

poeta (v. 181, c. I). 

Si Moratín se sabe transgresor, también se sabe censor y cuando habla de más 

sobre la pol²tica espa¶ola, se detiene ante su ñvenus tan desnudaò  y d§ndose óazotesô 

pone su ólengua mudaô diciendo ñyo no escribo las leyesò (v. 309, c. I). Tambi®n 

advierte a los padres y ayos ñvedar este arteò a los j·venes y ofrecerlo cuando hayan 

conocido el cuerpo humano a partir de la pintura, la escultura o la anatomía (v. 356, c. 

I). Asimismoðaunque alaba a un pedófiloðproh²be a sus disc²pulos andar tras ñfruta 

sin madurar,ò esto es, muchachas de menos de quince a¶os o tres lustrosðpues es 

mejor la joven ósazonada,ô que tiene la teta óapretada redondaô y el ñempeine carnoso 

con rizada cerdaò (v. 185, c. IV). Y a¼n dicta la abstinencia ante la enfermedad; es 

decir, no sólo se pronuncia por el sexo seguro (el condón que estaba de moda en la 
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 En los Cuentos en verso de Jean de La Fontaine ïque inspiraron el Jardín de Venus de Samaniegoð

el autor también interpela a sus censores pero dice que si algo hay qué reprochar esto es formal y no 

moral. Como en Morat²n, hay un di§logo entre la r®plica y la defensa: ñya los escucho objetar,ò 

ñcensoresé / censuren todo lo que quieran,ò o ñcensor, no acerques tu o²do profano,ò ñresponder a los 

censores es una cosa infinitaò o ñlos cr²ticos son un pueblo severoò [ñJôentend d®j¨ maint esprit pour / 

môobjecterò  (26) o ñcenseursé / censurez tant quôil vous plairaò (91) o ñcenseur, nôapprochez point 

dôici votre îil profane » (230) « répondre aux censeurs, car côest chose infinie » (235) o « les 

critiqueurs sont un peuple sévère » (272)].  
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Europa del XVIII) sino por un ñr²gido apetitoò que se abstenga si el hombre enferma, 

pues el cuerpo se óestropeaô (v. 228, c. II). 

El tono del Arte es explícito pero en el nivel lingüístico hay eufemismos y 

circunlocuciones que indican un proceso de autocensura. El hipérbaton es abundante y 

facilita el quebramiento semántico de las oraciones, al igual que el pie quebrado que 

fragmenta la sintaxis. El hipérbaton y el pie quebrado retardan y obscurecen tanto la 

oración como su sentido. Lo mismo pasa con la descripción negativaðla abundancia 

de calificativos que se encuentran negados. La negación sirve para exculparse 

diciendo: óno dije la palabra, s·lo la negu®.ô A la elusi·n tambi®n se a¶ade la 

transposición, pues el poeta desarticula joraca, derjo y nesjoco por carajo, joder y 

cojones (v. 423, c. IV).  

También aparece, como en la Carajicomedia, lo político innombrable. El 

poeta confiesa ñcallar el nombre de altas damasò por temor de su óinflujo indignadoô y 

de ser enviado a una ñprisi·n en Ceutaò (v. 400, c. III). Adem§s hay una mujer 

innombrable: óaquellaô que aparece en dos ocasiones (v. 240, c. III y 205, c. IV). ¿Es 

Isadora, su esposa, u otra amante? Por la consciencia de la censura inquisitorial y la 

autocensura, es difícil ver el Arte como un manifiesto de desenfreno sexual. Todo lo 

contrario, el poeta es un adalid de la moderación, de la contención y la abstinencia 

ilustradas. Morat²n es ese óhombre de bienô del que habla Rebecca Haidt, en 

Embodying Enlightenment, pues evidencia ñthe masculine virtue [that] he has attained 

through control of his body and inclinationsò (151). 

El Arte es didáctico pues, como dicen Edith Helman y David T. Gies, es el 

poema de un profesor ilustrado que busca guiar a su alumnado masculino.
135

 Rebecca 
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 Hay ecos de la Diana en el Arte ya que ambos son didácticos: los animales de caza se vuelven las 

putas, las estrategias de caza las estrategias de ser putañero y los peligros de la caza los peligros 
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Haidt considera que ñ[it] aims to reveal practices, practitioners, and body partsé and 

instruct on their acces and useò pero que no est§ ñdesigned to stimulate the (putatively 

masculine) readerôs natural desire for sexual gratificationò (73). Es decir, el Arte es 

pornográfico pero no procura la estimulación sexual. El ataque contra la pornografía 

normalmente usa el argumento de que la pornografía desencadena una acción sexual 

violenta, es decir, que el discurso logra una acción en el momento o tras su locución. 

Pero el poeta dice que su Arte ñno manda hacer,ò que s·lo describe y no prescribe 

ninguna acción. Poniendo como ejemplo la historia, dice que quien lee la Ilíada y ve 

la matanza de Aquiles no por eso asesina. Siempre negando, dice: ñmi verso no 

ense¶a el vicio,ò ñno aconseja como el teatro,ò ñquiere ser espejo, no oficinaò (v. 419, 

c. I). Pero aunque declara no ñmover la voluntad,ò el poema óconduceô a su disc²pulo 

por las geografías del placer y por acciones placenteras. 

El Arte de las putas sigue una tradición literaria didáctica y erótica en donde se 

encuentran textos óautorizadosô e óinautorizadosô como el Ars amandi de Ovidio, el 

Collar de la paloma de Ibh Hazm de Cordoba, el Libro del buen amor del arcipreste 

de Hita, la Carajicomedia o la Celestina. Vicente Cristóbal ha establecido la 

correlación entre el Arte y el Ars amandi; pero a diferencia del Ars, el Arte no enseña 

las artes de todo amar, sólo las del putear.
136

 En realidad, es un manual para que los 

jóvenes (oficiales) se vuelvan proxenetas. Esto parecería el fin de la prostitución pero 

obedece a un deseo de reformar la prostitución. Leyendo el Arte, vemos que la 

posición de Moratín frente a la prostitución es ambigua. Se pronuncia por 

                                                                                                                                                                               
venéreos de la prostitución. La diferencia reside en el tratamiento de la guerra que es exaltada en La 

Diana y despreciada en el Arte. 

 
136

 La crítica de este texto, David T. Gies, Lucienne Domergue, Edith Helman, Vicente Cristóbal, 

Gloria Franco Rubio o María Teresa Ibañez Ehrlich, se enfocan en la autobiografía de Moratín, las 

correspondencias con la literatura de su tiempo, con Goya o con el sensualismo de Locke o de La 

Mettrie.  



133 

 

reglamentarla, como en Inglaterra o en Francia, en donde las mujeres pagan 

impuestos, tienen inspecciones rutinarias y ofrecen condones en bandejas de plata,
137

 

pero se rehúsa a pagarla y aceptar el contrato prostibulario. La negación a pagar 

muestra el desencuentro entre el capitalismo como una práctica y como una ideología 

en la España del XVIII, ya que el Arte propone desaparecer a la puta y convertir a los 

óputa¶erosô en proxenetas, pero la realidad es que sin puta, no hay proxeneta. 

Por su posición ante el oficio, el Arte coincide con el plan de reforma que 

propuso el conde de Cabarrús en sus Cartas sobre los obstáculos que la naturaleza, la 

opinión y las leyes oponen a la felicidad pública (1792, publicadas en 1808 y 

prohibidas por la Inquisici·n en 1814), en donde propone ñel restablecimiento de las 

manceb²asé [que] deb²an ser guardadas por un piquete de tropa y con centinelas en 

las principales calles y patrullas diarias que mantuviesen el buen orden y evitasen 

todos los excesosò (29). Continuaba Cabarr¼s la tradici·n de distinguirlas con óuna 

pluma amarillaô pero tambi®n a¶ad²a la inspecci·n rutinaria y el confinamiento 

hospitalario.
138

 Moratín no quiere desaparecer la prostitución pero busca neutralizarla 

                                                             
137

 Susan P. Conner analiza la prostitución en la Francia del XVIII y encuentra cómo las prostitutas 

francesas toleraron ñthe penetration of their bodies by agents of the stateò con las inspecciones 

venéreas que se iniciaron en 1793 y cómo, pese a ello, no consiguieron un status civil (224). La 

prostitución no existía en el código penal y las prostitutas eran perseguidas pero no podían ser 

encarceladas porque no había ni delito ni regulación, lo que hacía que el círculo de perseguirlas y 

soltarlas fuera infinito (231).  

 
138

 Mary Elizabeth Perry estudia, en Sevilla durante los siglos XVI y XVII, la óedad doradaô de la 

prostituci·n legal en Espa¶a. La prostituci·n anterior a Felipe II fue un ómal necesarioô que serv²a a la 

rep¼blica como óletrinaôðen palabras de Francisco Farfán (1585)ðpues ñla suciedad de la carne se 

re¼ne como la basura de una ciudadò (143). La monarquía pudo beneficiarse y beneficiar a particulares 

con el negocio de la prostitución (que mantenía hospitales y engrosaba haciendas). Había inspección 

médica desde 1570, además de días de asueto en los domingos y los días de fiesta (149). Pero la 

manera de neutralizar el oficio fue la transformación de la prostituta en arrepentida, con lo cual se 

abrieron otros confinamientos: las casas de recogidas. Empero, esta medida fue largamente disputada, 

como lo muestra la queja de Juan Ruiz de Galera en 1620 pidiendo que los misioneros no convirtieran 

a las mujeres en horas de trabajo (156). La idea de Cabarrús de volver a esa óedad de oroô se cristaliza 

hasta 1847, como refiere Jean Louis Guereña, con el Reglamento para la represión de los excesos de la 

prostitución de Patricio de la Escosura que dice que ñprocurar§ disminuirla con cuantos medios est®n a 

su alcanceò y las medidas son: si la prostituta contagia a alguien debe pagar el tratamiento del enfermo, 

tiene seis meses de arresto y destierro perpetuo de la corte (429, 432). Las prostitutas no pueden pasear 

por las calles en el día, no pueden salir más de dos juntas, no pueden sentarse en calles ni plazas, sus 
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al recomendar a su lector que deje de consumir la prostitución pero siga consumiendo 

a la mujer, esta vez por medio del cortejo. El poema propone pasar de óclienteô a 

ógerente,ô o como ®l lo llama, ómajoô o ócabr·n.ô 

Walter Benjamin, al hacer una equivalencia entre la prostituta y el bien 

(ócommodityô), dice que ñIt is no accident that the relations of the pimp to his 

gilrfriend, whom he ósellsô as an article on the market, have so inflamed the sexual 

fantasies of the bourgeoisieò (345). Esta idealización la podemos ver en el putañero 

del Arte que sueña con convertirse en proxeneta y negociar con su mujer. Si la mujer 

es vista como una fuente de dinero, no podemos considerar que el Arte sea un tratado 

anticapitalista, todo lo contrario, el Arte es un tratado capitalista en tanto el putañero 

quiere ser proxeneta, volverse de cliente en dueño de la mano de obra, pero al negarse 

a pagar la prostitución hay un desencuentro con esta idea porque la prostitución  como 

negocio desaparece. La frustración más grande de obras como la Carajicomedia o el 

Arte es que no aceptan que la prostitución sea operada por las prostitutas y quieren 

que sean los hombres, el Estado o los proxenetas, los regentes de la empresa, pues se 

angustian de que en esta empresa los clientes (todos hombres) son los que literalmente 

pierden tanto semen como dinero. El dinero, dice Benjamin, no sólo paga el placer 

sino también la vergüenza pues, parafraseando a Casanova, dice ñimpudence throws 

the first coin onto the table, and shame pays the hundred more to cover itò (492).  

El Arte es un manual que ense¶a a ñenga¶ar a las que enga¶anò (v. 415, c. IV). 

Recomienda al puta¶ero lograr que lo mantengan; no tapar ñagujeros de pobretasò 

ñgolosas de intestinosò sino que ellas ñse vuelvan tus esclavasò (v. 74, c. II). Para ello, 

hay que enamorar a las prostitutas, pagar la primera vez pero asegurarse de que, 

                                                                                                                                                                               
casas deben ser óinvisibles a miradas externasô (439). Estas regulaciones buscan tres cosas: identificar a 

la prostituta (con un signo, en una matrícula), confinarla en el espacio social (mancebía, calle) y 

controlar su cuerpo dentro del espacio sexual (la inspección como prevención ante la enfermedad).  
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seducida, la segunda vez sea gratis; fingirse ógenerosoô y evitar enamorarse porque 

ellas ñno aman,ò no tienen sino un ñinfame amorò que s·lo ñama la bolsaò (v. 93, C. 

II). Para librarse de sus enfermedades, el poeta recomienda el condón y descartar el 

óencabronamientoô (sodom²a heterosexual), pues no preserva de la infección venérea. 

Para minimizar riesgos (sarna, peste, viruela) recomienda ñno dormir en el colch·nò y 

dar como el torero ñuna estocada limpiaò y el ñhurgonazo de pasadaò (v. 138, c. II). 

Para dar breves óhurgonazos,ô el puta¶ero ha de alquilarse un cuarto (lo que los 

franceses llaman la garçonnière) para que con recato, sin susto ni escándalo pueda 

disfrutar sus ópresas de caza.ô  

Las mejores presas son las ópobretasô y las óajadasô que son c·modas y 

convenientes como la borra de la cama (v. 279, c. II). Con las feas, dice, la noche es el 

mejor aliado: ñEl amor a oscuras hace milagrosò y si quiere el hombre a una Venus 

ñpiensa y lo ser§nò (v. 145, c. IV). Tambi®n recomienda las óreci®n venidasô que a¼n 

no saben ópedirô ni óimpedirô (v. 117, c. IV). Con la mujer óde bienô el modo cambia, 

hay que frecuentar los lugares que visita y no beber sino agua, para que cuando los 

maridos estén ahítos se las conduzca a sus casas, comenzando la seducción. Si son 

putas óimposibles,ô se recurrir§ a una alcahueta
139

 pues este tipo de prostitutas hacen 

ñvaler la mercanc²a,ò al contrario de las ópobretasô que no pierden tiempo por no 

perder dinero (v. 347, c. III).  

En una palabra, el putañero quiere consumir a la puta porque teme que sea ella 

quien lo consuma. La idea del gasto es una preocupación central del poema y dos 

tipos de gasto sobresalen: el económico y el físico (el desgaste del sexo pero sobre 

todo el desgaste de la enfermedad). El poeta quiere evitar el capital enajenado, el 
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 Al respecto de la alcahueta habla de la Pepona queðal igual que en la Carajicomediaðdice ser la 

mejor alcahueta en la historia: ñNi¶a de teta fue la Celestina pues yo s® m§sò (v. 420, c. III).  
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patrimonio mal vendido, el dispendio de los jóvenes causado por esa ñputa que es 

siempre insaciableò (v. 118, c. I). No recomienda minimizar el gasto f²sicoðel 

sexoðpero sí salvar el cuerpo de la enfermedad, del ócontagio ven®reoô asociado con 

la prostitución, de la sífilis que se vuelve innombrable en el poema y apenas se refiere 

con los adjetivos ñhorroroso g§lico inmundoò (v. 120, c. I).
140

  

Siguiendo la línea del gasto y el consumo, aparece una imagen aterrorizante: 

unas piernas abiertas que anhelan bolsas abiertasðbolsas y vagina siendo 

contenedores de los bienes masculinos. En el tercer canto la Rita aparece con una 

mano en los testículos y la otra en el bolsillo y con ella, recomienda el autor, hay que 

tener una mano en las tetas y otra protegiendo la bolsa. En el sexo mercenario todas 

las bolsas están bajo asedio. La vagina es una bolsa que desocupa las bolsas del 

hombre (los testículos y las billeteras). La única vagina erotizada en todo el poema es 

la de la joven de tres lustros que se describe canibalísticamente como un estómago:  

é y del mancebo  

lujurioso apetece ser tocada 

y el empeine carnoso de rizada  

cerda se puebla y ya los gruesos labios 

de la vulva se mueven y humedecen  

apeteciendo el miembro masculino  

nunca probado con extremo y ansia,  

cual las botellas de licor elixir  

que sin tampón su espíritu se exhala,  

como el hambriento estómago apetece  

los platos exquisitos de viandas. (V. 188-97, c. IV) 

 

El pene es la carne y su semen elíxir. La mujer vagina es un objeto del deseo 

que sólo puede ser sujeto si desea al hombre pero nunca si desea dinero. En el Arte el 

sexo no es obsceno, lo que es obsceno es la ócodicia femenil,ô la mujer que despoja al 

cliente de su semen y sus sumas. El Arte es una interpelación pedagógica dirigida en 
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 Keith Allan y Kate Burridge cuentan cómo la sífilis siempre recibía el nombre del enemigo 

extranjero, bien siendo el mal italiano, bien el americano, bien el francés (101). 
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apóstrofe a una audiencia masculina para desarrollar estrategias que la ayuden a 

sobrellevar el gasto que constituye la prostitución. Estos hombres no son los ricos que 

pueden pagar estas mujeres, sino esos óoficialesô a quienes las óarmas del reyô poco o 

nada les dan para comer (v. 10, c. II). La referencia a los óoficialesô se explica en la 

recepción de la obra pues, como veremos, la mayoría de los lectores implicados en la 

persecución del Arte eran oficiales contables. Con el apóstrofe a los oficiales, 

encontramos de nuevo un texto solidario entre hombres que va en contra de la agencia 

simbólica de la mujer. Al igual que la comunidad masculina de la Carajicomedia, en 

el Arte hay una sociedad de óhombres de bienô (aunque sean puta¶eros) que se 

respetan y admiran.
141

  

El cuarto canto es el sitio privilegiado de lo homosocial, el homenaje al 

hombre y al proxeneta. El Arte elogia la tarea de los doctores Urbina, Juan de Dios y 

Talavera en el combate contra la sífilis (v. 164, c. IV), a un amante de niñas que las 

embauca a la salida del colegio, a los amigos del poeta: escultores, pintores, 

bailarines, músicos, atletas y toreros; pero especialmente a sí mismo, pues recuerda 

que con sonetos y ñsin pagar la blancaò él enamoró a Bélica. Gies comenta, sin notar 

la carga homosocial de la frase, que desde su entrada en la Sociedad Económica de 

Madrid, Morat²n hab²a declarado: ñmis numerosos versos elogiar§n / la patria y sus 

hijos m§s famososò (75). En el Arte, como en la Carajicomedia, las putas se vuelven 

instrumentales para hacer un homenaje al hombre.  

A diferencia de la Carajicomedia, el Arte muestra un ángulo diferente en la 

visión de la mujer y este ángulo va del objeto a lo abyecto. Si bien la mujer sigue 
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 Rebecca Haidt destaca el término óhombre de bienô en su an§lisis de la relaci·n entre Ben Beley, 

Gazel y Nuño en las Cartas marruecas de Cadalso. Considera en esta comunidad un discurso sobre la 

virtud que se alcanza ñthrough the cultivation of friendship with other gentlemen. Indeed the hombre 

de bien is a figure defined by his temperance in the company of other good men. The hombre de bien 

shares a universal morality with other good men, uniting individuals in a brotherhood of virtueò (139). 
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siendo un objeto, en el Arte será, además, abyecta. Al distanciarse de la mujer 

abyecta, el poetaða través de su ascoðse ve reflejado en ella. La abyección, nos dice 

Julia Kristeva es ñuna revuelta del ser contra aquello que lo amenaza y que le parece 

venir de afuera o de un dentro exorbitanteé inasimilable;ò pero eso que se llama otro 

es lo m§s fundamentalmente propio, en sus ñvanas tentativas de reconocerse fuera de 

sí, el sujeto encuentra lo imposible en sí mismo: mientras encuentra que lo imposible 

es su ser mismo, que es ®l lo abyectoò (9-12).
142

 La abyección es lo que más 

fundamentalmente nos constituye y lo que más queremos expulsar objetivando. La 

vagina de la mujer en el Arte deja de ser la simple enemiga que da miedo, se vuelve 

emblema de la enfermedad, del miedo a la enfermedad, del trauma de la enfermedad. 

La mujer sifilítica en el Arte es el cuerpo enfermo del poeta. No hay límites entre el 

adentro y el afuera, entre la vagina y el falo, la vagina invagina, se invierte y remite al 

íntimo ser de aquel que cree que sólo la está mirando/penetrando.  

El cuerpo de la mujer sifilítica del Arte también es el cuerpo sifilítico del 

Madrid prostibulario. El poeta le escribe a Madrid como en una terapia, como en un 

remedio y busca resanar la herida que sufrió la ciudad y sus burdeles con tantas 

redadas como purgaciones.
143

 El poeta se encoleriza con la arbitrariedad de alguaciles 

y escribanos cuyo trabajo es ñcomer del delitoò (v. 105, c. IV). Repudia la acción 

represiva de las autoridades y propone una solución irrisoria: dejar de pagar. Si en el 
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 ñIl y a dans lôabjection, une de ces violentes et obscures r®voltes de lô°tre contre ce qui le menace et 

qui lui para´t venir dôun dehors ou dôun dedans exorbitanté inassimilableé de ses vaines tentatives de 

se reconna´tre hors de soi, le sujet trouve lôimpossible en lui-m°me: lorsquôil trouve que lôimpossible, 

côest son °tre m°me, d®couvrant quôil nôest autre quôabjectò (9-12, mi traducción).  
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 En la segunda mitad del XVIII, hubo un grupo llamado la Bella Unión, compuesto por hombres 

notables y mujeres del partido, que realizaba bailes clandestinos y cuyos adeptos portaban una medalla 

que dec²a óViva la uni·n.ô Se cuenta que las mujeres de la Bella Unión fueron a la cárcel por cuatro 

años (BNE, MSS/6491). En un cancionero aparece el exilio y la persecución de 1769. En epístolas 

poéticas, doña Rita cuenta a do¶a Romana c·mo los burdeles de Madrid ñest§n a piedra y lodo / 

cerradas todas las rejasò y la recomienda ñno te acuerdes de Madrid / que no est§ ya para fiestasò a lo 

que do¶a Romana le contesta desde Sevilla: ñel oficio est§ perdido, / nadie por la puerta pasa, / tomar 

eso cuanto dieren / pero dar ni una palabraò (BNE, R/18956).  
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sexo el trabajo es dual, si los ñdos trabajanò entonces ñde pagar te excusa tu trabajo,ò 

pero esto no es así en la prostitución (v. 293, c. IV). El comercio es de bienes por 

servicios: placer para el hombre y dinero para la mujer. La prostituta no busca el 

placer, busca procurarlo, ése es su trabajo, es la actividad que debe desempeñar cada 

día para obtener un salario. La prostituta se le escapa al pornógrafo porque siempre la 

ve como el objeto de su deseo o como un sujeto que lo desea, pero nunca como una 

mujer que desea dinero. La ilusión que vende tanto la pornografía como la 

prostitución es la persuasión de que alguien te desea pero la actriz o la prostituta sólo 

desea el dinero y el medio para procurárselo es su cuerpo.  

Como la Carajicomedia, el Arte cierne la ilusión de la mujer promiscua que se 

vende para satisfacer su ñhambrienta vulvaò (v. 141, c. III). Fermina, dice, ñno repara 

mucho en el dineroò y Saturnina lo ñda por s·lo gana,ò y de ellas hay que 

aprovecharse pues ñno hay peligro si no hay gastoò (v. 97, c. II). El yo poético inventa 

un pasado óinocente,ô ósimpleô y ófelizô en donde el sexo se daba óde baldeô pero desde 

que Alejandro Magno dio óoroô en lugar de ólecheô a las mujeres las malacostumbr· a 

la posesi·n, al bien y al intercambio, fortaleciendo su ñcodicia femenilò (v. 23, c. 

II).
144

 En el Arte lo obsceno no es el sexo o la prostitución, sino la mujer ambiciosa. 

El deseo en la mujer sólo puede ser sexual, por eso el yo poético se solidariza con el 

amigo jadeante que observa que su prostituta permanece indiferenteðal igual que la 

Lobilla de la Carajicomediaðy la llama ñsosa maldit²simaò (v. 215, c. IV). La ira del 

poeta hacia la mujer no sólo se expresa ante su codicia, aparece explícitamente en el 

asco. En el segundo canto del Arte aparece la óhistoria del cond·nô.
145

 En esta historia 

                                                             
144

 Kingsley Davis dice que para terminar la prostitución habría que recurrir a una utopía una en donde 

habr²a ñfree mutually pleasurable intercourseé for pleasure and friendshipôô (753). 

 
145

 Hay antecedentes del condón desde la antigüedad grecolatina pero es hasta el siglo XVI en Italia 

que Gabriele Fallopio (1523-1562) habló en un tratado sobre la sífilis sobre una suerte de condón 
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se narra la aventura sexual de un óardienteô fraile que óenfald·ô a una óbribonaô y que 

al desvestirla: 

Se encontró un miembro femenil podrido 

lleno de incordios, unos reventados 

otros por madurar, otros maduros, 

sobresaliendo el clítoris llagado 

sin un labio y pelado a repelones; 

colirios de las séptimas unciones 

con cicatrices, churre y talpapismos; 

de hediondo aliente y corrompido podre; 

sucio de parches, gomas y verrugas, 

cuantiosas y abundantes purgaciones, 

que inundaban de peste la entrepierna, 

pringando de materia las arrugas 

de la muy puerca tripa renegrida. (v. 162-174, c. II) 

 

Esta descripción, que Gies considera ñrepugnant, shockingly fortright, and 

riotously nonscientificò (Nicol§sé, 101) y que Gloria Franco Rubio dice que está 

ñrezumando misoginiaò (111), es la descripción de la vagina abyecta.
146

 Se construye 

con una acumulación de adjetivos y tiene un efecto sinestésico. Hay tres tipos de 

incordios o bubas: los reventados, los maduros y los por madurar. Los reventados 

supuran. Hay materia fecal que proviene de la ópuerca tripa renegridaô e inunda con 

heces la vagina. Este lugar adem§s es óhediondoô y óapestaôðlo que añade el olor a lo 

visual. El óchurreô es excesivo y se desborda del cuerpo sifil²tico. En Purity and 

Danger, Mary Douglas dice que la hemorragia simboliza la amenaza ante ñthe 

political and cultural unity of a minority groupò (125).
147

 En la vagina sifilítica que es 

                                                                                                                                                                               
hecho de lino y tratado químicamente. En el siglo XVIII fue Casanova quien popularizó el objeto e 

Inglaterra fue el lugar en donde parece haber tenido mayor expansión (Collier 90-104).  

 
146

 La abyección de la vagina reaparece en otras secciones del poema: de la familia de sor Vicenta Puti 

se dice que son unas ñpuercas que lo tienen con gusanos / y les huele a chotuna en los veranosò (v. 164, 

c. IV). Juanita, en el tercer canto, est§ ñencajada de asquerosas bubasò (v. 336, c. II).  

 
147

 En Purity and Danger, Mary Douglas explica las preocupaciones sobre la higiene en distintos 

grupos humanos, especialmente óprimitivos.ô Al respecto es interesante ver la aproximaci·n de 

Douglas a lo óprimitivo,ô pues cree que los modernos nos diferenciamos de ellos porque ñour 

experience is fragmentedò mientras que la de ellos es ñone single, consistent universeò (70). Dice que 
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Madrid cada incordio es un prostíbulo, una fuente inagotable que supura mujeres y, 

por lo tanto, enfermedad.
148

 La hemorragia simbólica y literal amenaza a los hombres 

putañeros, grupo al cual el poeta no sólo se adscribe sino que liderea. La preocupación 

por el óchurreô no s·lo simboliza el exceso femeninoðdel que da cuenta el censo 

prostibularioðsino el miedo al gasto físico (masculino) que implica la enfermedad.   

El exceso es central en el censo prostibulario
149

 y en la pornotopia. En el final 

del segundo canto y en todo el tercero, vemos la cartografia del placer en Madrid y en 

la península. Los incordios en Madrid son: Chocante, la casa de Roque, los barrios del 

Barquillo, Leganitos, Lavapiés, las altas Maravillas, los cuarteles, Recoletos, las 

Arcas, la Fuente Castellana (la Cibeles), el Prado, las calles Angosta, Ancha, 

Fuencarral, Hortaleza, la Puerta del Sol, la Montera, los teatros, los toros de Jarama, la 

                                                                                                                                                                               
la civilizaci·n occidental est§ material y t®cnicamente m§s equipada que la de los óprimitivosô que 

adolecen ñboth in the economic and spiritual fieldò (94). En ello, Douglas tiene algo en común con 

Freud, para quien los primitivos son niños o neuróticos.  

 
148

 Madrid era un lugar abyecto a mediados del XVIII. En un Viaje a España de 1755, un autor 

an·nimo describe Madrid diciendo ñno hay por todo sino suciedades, objetos asquerosos y fetidezé en 

todas partes se est§ como en las letrinasò (Franco Rubio, La vida,  170). Fue Carlos III quien instauró la 

higiene pública. La Instrucción de Sabatini de 1761 inició la limpieza y el empedrado de las calles, el 

sistema de aguas pluviales y fecales, la recogida de la basura doméstica y la iluminación pública (4000 

faroles), prohibiendo tirar basura por la ventana y sacar cerdos a la calle (Franco Rubio 171). Viajeros 

como Beaumarchais o Dalrymple en 1764 ya dec²an que Madrid ñse ha convertido en una de las más 

limpias [ciudades] que he vistoò o que sus calles ñest§n muy limpias bien pavimentadas e iluminadas 

con farolasò (172). Habr²a que ver si Lavapiés estaba igual de limpia.   

 
149

 Las mujeres públicas son la Saturnina, la Catalana de Hita, la Morilla, la Mellada, Juanita, la 

Ramona, la gitana de la puerta de Toledo, la Perpiñana, la Rosuela, Caturria y Medio Coñoðal parecer 

un travestiðla Pelada, la Vicenta, la Aguadilla, la Calesera, la Rita, la Marcela, la Sinforosa, Isidra, la 

Torre, la Coca, Paca la cochera, la Cándida, la Roma, la Antonia, la Marina, la Alquiladora, Policarpa, 

Carrasca, la Teresa Mané, la Felipa, la nevera, Luisa, Giralda, Caracolera, Narcisa, Carreterota, 

Vinaquera, la Alejandra Pepita Guzmán, Bélica, la Poneta y pona, la Relata, Pepa la larga, la Casilda, 

la Tola, las aragonesas, la Paquita Sangüesa, la Cañota, la Tecla, Liarta, la Rafaelilla, Micaela, 

Fermina, la Chiquita, Fausta, la Frasca, la Ignacia, la Teresa, la hermana de la Zurda, la Tadea, la 

Velona, la Tribalda, Matea, la Benita, la Ceballos, Beatriz, Antonieta, la Catalineta, la Matilde, 

Sacristana, la Poderosa, la Jacinta, la Clara, la Margarita, la Felipa, la Ursulita, la Bárbara, la Isabel, 

Anastasia, Gertrudis, la Pitona  o la Lavenana; la mayoría aparece sin apellidos y con el art²culo ólaô 

que vuelve su nombre propio en común. Entre las públicas están las que se designan genéricamente: las 

hueveras, las canteras, garbanceras, grilleras, uveras de la plaza de la Cebada, las mujeres del teatro, las 

mujeres de los empleados. Por otro lado, las burguesas tienen apellido: Mariquita Cárdenas o Pepa 

Guzmán, pero son menos, porque al mencionar el apellido va la denuncia y la difamación.  
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calle de Alcalá, los bailes de máscaras.
150

 Al respecto de la península, el poeta habla 

de las putas castellanas que tienen una ñlujuria feroz no delicada,ò de las catalanas 

que dan barato, abundante y con cariño;
151

 o de las andaluzas que tienen ñfuego en el 

cl²torisò (v. 250-275, c. IV). La acumulación de adjetivos en la descripción de la 

vagina y la enumeración de los lugares y de las prostitutas nos habla de un exceso 

discursivo en el Arteðque además se compone de casi 2000 versos. Así como el 

óchurreô desborda el cuerpo, as² la descripci·n se encuentra desbordada pues el poeta 

se regodea en la minucia, en la hipérbole y en la enumeración. Analizando a Celine, 

Kristeva encuentra que la hipérbole vuelve inteligible lo inefable, es decir, que lo 

irrepresentable sólo es posible de representar a través de un exceso en el lenguaje: ñla 

magia del exceso en la escritura transporta el cuerpo, y sobre todo el cuerpo enfermo, 

a un más allá de sentido y de medidaò [ñla magie de ce surplus, lô®criture, transporte 

le corps, et a plus forte raison le corps malade, dans un au-delà fait de sens et de 

mesure,ò 171]. 

Para Kristeva la abyección es catártica (39).
152

 Para Douglas hay dos formas 

de librarse de ella, por el ritual o la confesión (138). Nombrar la vagina pútrida en el 

                                                             
150

 Madrid es el protagonista del Arte, como han dicho Edith Helman y Jesús Pérez Magallón. Nicolás 

tuvo una relación amorosa con la ciudad pues aunque nació ahí vivió los primeros nueve años de su 

vida en la Granja pues su padre era el guarda joyas de la reina. Volvió a Madrid en 1759 con 22 años y 

con la corte de Isabel de Farnesio y Felipe V (en su segunda vuelta al poder, cuando este rey ya sufría 

bulimia, paranoia y priapismo) (Gies, Nicolás, 18). El interés urbano de Moratín coincidía con la 

pol²tica urbana (el llamado ómal de piedraô) de Carlos III pues en su reinado se construyeron El Prado, 

la Cibeles, Apolo, Neptuno, el Jardín botánico, la fábrica de porcelana del Retiro, se pusieron las 

farolas, se numeraron las casas y en suma, Madrid se urbanizó.  

 
151

 El poeta menciona que en Cataluña se proponía reglamentar la prostitución para obtener impuestos 

y ofrecer unas mejores condiciones que garantizar²an lo ñbarato / y con tanto cari¶o y abundanciaò (v. 

238, c. IV). 

 
152

 Julia Kristeva considera la abyección un exorcismo de nuestra angustia ante la muerte (24). 

Analizando Celineðlôenfant terrible de la literatura francesaðestablece un diálogo con Mary Douglas 

y Sigmund Freud y si ellos localizan la impureza y el tab¼ en las ósociedades primitivas,ô Kristeva lo 

hace en la tradición judeo-cristiana y modifica el paradigma freudiano al decir que la abyección y el 

tabú se fundan en la desposesión de la madre por la cual el individuo se aliena y constituye como 

narciso. Curiosamente para Kristeva es sólo el hombre el que vuelve abyecta a la mujer, « raramente 
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Arte es ver un espect§culo que aliena, ñy mientras ®l m§s se distancia, m§s se salvaò 

[ñet plus il sôegare, plus il se sauveò] (Kristeva 16). La abyecci·n es despojarme de 

aquello que me espanta porque me recuerda mi finitud. La vagina infecta refracta al 

poeta y es por medio de esta refracción que su cuerpo se manifiesta como en negativo. 

La vagina abyecta describe el miedo del poeta a morir ante el innombrable sustantivo 

que sólo tiene cualidades: óhorroroso g§lico inmundo.ô El fraile se ha resguardado de 

ella con su capelo, ñla religi·n lo salva,ò de la misma manera que salva el poema al 

poeta y le sirve como remedio. El Arte es la confesión y la expiación de la mancha, al 

nombrar lo abyecto el cuerpo se exorciza. He aquí la idea de conjura que menciona 

Derrida en su análisis del espectro del Marxismo: hay que evocar para exorcizar.  

No sabemos si Moratín murió o no de sífilis.
153

 No importa. Lo que sí importa 

es el rol de la enfermedad en su obra y en la España de la ilustración. Actrices como 

la Ibañez (amante de José Cadalso) o la Ladvenant (de Nicolás) murieron de esta 

enfermedad que, aunque podía contenerse en el cuerpo con purgaciones, colirios, 

unciones, parches, gomas y botanas, no por ello dejaba de extenderse en el cuerpo 

social.
154

 La descripción de la vagina en el Arte es, por lo tanto, una estrategia de 

poder. Al representarla, el poeta tiene poder sobre la imagen, sobre la ciudad, sobre su 

cuerpo y el cuerpo de la prostituta.  

                                                                                                                                                                               
una mujer enlaza su deseo, y su vida sexual, a la abyección » [« rarement une femme noue son désir, et 

sa vie sexuelle, a cette abjection»] (66).  

 
153

 David T. Gies dice que la causa de la prematura muerte de Moratín a los 42 años en 1780 (a causa 

de ñenfermedades misteriosas,ò por las cuales lo enterraron ña secretasò) fue la sífilis. Gies comenta 

que tanto Francisca Ladvenantðla Dorisa de Nicolásðcomo su amiga María Ignacia Ibañez (la Filis 

de José Cadalso) murieron de sífilis. Esta enfermedad, como dice Gloria Franco Rubio en La vidaé, 

tocó todos los estratos sociales. El marqués de San Leonardo le escribió a su hermano, el embajador de 

Espa¶a en Francia, d§ndole noticia de que hab²a contra²do ñuna enfermedad ven®rea y pidi®ndole alg¼n 

remedio de los existentes en París por si tuviera mayor eficacia que los conocidos en Madrid;ò y 

Dalrymple en su Viaje por España cuenta la crisis de un noble cordob®s ñque se pudr²a de la 

enfermedad, la cual se la había contagiado a su mujer que también se moría por el mismo motivo ya 

que a pesar de ser muy corriente en Espa¶a, ignoran c·mo combatirlaò (237).  

 
154

 La muerte de María Luisa Ibañez fue el pre-texto de las Noches lúgubres de Cadalsoðigualmente 

censuradas por la Inquisición, aunque ya en el XIX, por la escena necrófila en el cementerio. 
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Lo abyecto, como lo impuro, nos dice Douglas ñis a venture beyond the 

confines of society,ò es traspasar el marco de la representación y, por ello, lo abyecto 

es obsceno. Sin embargo, lo abyecto y lo obsceno no son lo mismo. Lo obsceno 

pertenece a la representación y la mirada. Lo abyecto pertenece al cuerpo. Lo abyecto 

es obsceno porque nos repugna (y fascina) contemplar la finitud de nuestro cuerpo, 

ver que se desborda y se une a otras sustancias. Cuando hay una resistencia a 

contemplar lo que nos hace orgánicamente más humanos, hay obscenidad. Lo 

abyecto, por su lado, nos permite entender mucho mejor lo obsceno, especialmente en 

su ambigüedad semántica, pues por un lado refiere la escena y por el otro lo sucio, así 

es obsceno aquello que no se quiere ver porque es considerado como sucio o abyecto. 

Entre lo abyecto y lo obsceno encontramos una comunidad de términos concomitantes 

en donde no hay sisas, en donde cada uno sirve al otro como cita. Así podemos decir 

que el Arte de las putas es obsceno y abyecto porque muestra un exceso corporal, 

íntimamente humano, que es difícil de ver. 

La diferencia del Arte al respecto de la Carajicomedia, es la brevedad en la 

descripción de la prostitutaðno así en la descripción de su vaginaðpues el poeta no 

se detiene a contar demasiado de las vidas de estas mujeres, sólo cumple con la tarea 

de invocarlas en un acto que es, simultáneamente, un homenaje y una denuncia, pues 

el Arte ofrece las coordenadas para las razzias de las autoridades civiles. En la 

pornotopia y el censo prostibulario se manifiesta la preocupación por el volumen 

excesivo de la prostitución. El Arte dice que hay tantas putas como estrellas, arenas y 

átomos (v. 95, c. III) y en ello concuerda con José Campillo y Cosío quien se queja en 

Lo que hay de más y de menos en España de 1741 (obra por la cual fue procesado) de 

ñla abundancia de tanta p¼blicas mujeres [como] la principal causa de la perdición de 

muchos hombresò (BNE, MSS/11327). Lo mismo refiere el Marqués de Langle, en su 
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Viaje de Fígaro de 1784, al decir que ñmil doscientas a mil quinientas mujeres de vida 

alegre se apoderan de las calles y paseos de Madridò (citado en Franco Rubio 118). 

Este vértigo aparece no sólo en la obra sino en su censura pues el censor calificó el 

Arte como óun abismo de obscenidad.ô  

Tomás de Iriarte denunció a Nicolás Fernández de Moratín como el autor del 

Arte en su Vejamen que hizo Tomás de Iriarte contra Moratín a partir del Idilio que 

este compusiera a las jóvenes mujeres que ganaron premios por su labor como 

hilanderas y poetas en 1777 (BNE, MSS/3751) y denunció, en especial, su doble 

moral:  

é aquel dulce Morat²n,  

é maestro de un arte  

muy semejante al de Ovidio
155

  

ha visto inmortalizados  

sus versos y su apellido,  

en las puertas de los templos  

no menos que en un edicto é  

hoy con más celo y fervor  

que un austero capuchino  

nos predica contra el Arte  

que redujo a verso el mismo. (60v) 

 

Iriarte le recuerda a Nicolás el oprobio de que su nombre figure en un edicto y 

señala su doble moral pues, por un lado, habla de putas y, por el otro, de doncellas. El 

Idilio  de Morat²n es un paneg²rico en ñalabanza de las disc²pulas del hilado y a la nota 

de los premios distribuidos a las disc²pulas de las cuatro escuelas de Madrid.ò Es un 

recorrido de los centros de producción de hilo y de sus hilanderas, así como el Arte es 

una visita de los burdeles de Madrid. Habr²a que a¶adir que óhilarô es un eufemismo 

para ófornicarô en tanto es reducir la lana a una hebra y hacerla pasar por un agujero. 

Al hacer el Idilio  a las hilanderas y el Arte a las putas simultáneamente, es posible ver 
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 Aqu² viene a pie de p§gina la denuncia: ñMorat²n compuso un poema intitulado Arte de las putas 

que se ha prohibidoò (60v). 
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que la poesía de Moratín muestra una preocupación por el trabajo femenino y 

coincide con el plan de José Campillo y Cosío, que proponía recluir a las prostitutas 

en hospicios para que se pusieran a hilar. De esa manera, Moratín se integra a la 

gramática disciplinaria de Carlos III que ya había empezado con el confinamiento-

empleo de numerosas mujeres en las fábricas de tapices en Madrid, de sedería en 

Talavera de la Reina, de medias en Valdemoro o de paños en Guadalajara. En Los 

españoles de la Ilustración, Vicente Palacio Atard documenta el llamado que hizo 

Campomanes al ótrabajo mujerilô desde el Consejo de Castilla en 1782 y las labores 

que se incluían como obligatorias en las escuelas femeninas: punto, cosido, bordado, 

encajes y listonería (248). Pero fue la Junta de Damas de la Sociedad Matritense, 

liderada por la condesa de Montijo, el organismo que conjuntó lo fabril y lo 

meretricio. Estas mujeres crearon en 1788 el ñInstituto piadoso de ayuda a las presas 

para las mujeres que hab²an sido mandadas a la galeraò con el fin de ñhacer ¼tiles a 

las mujeres perdidasé ense¶arlas aquellas labores propias de su sexoé 

provey®ndolas de materias para que trabajen en encierroò (citado en Franco Rubio, 

119). Con esta mano de obra cautiva que propone el despotismo ilustrado, la casa de 

arrepentidas se vuelve una entidad productiva.
156

  

La preocupación de Moratín por la mujer y por el rol que ésta debe tener en la 

sociedad se dirige a todas las mujeres y especialmente a las jóvenes. En La petimetra, 

el autor critica a aquellas mujeres que se engolosinan con los bienes materiales y están 

obsesionadas con la apariencia y el cortejo. Obras como La petimetra, la Raquel de 

Vicente García de la Huerta y el Sí de las niñas de Leandro describen a la mujer y 
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 Gloria Franco Rubio considera que las mujeres de la Junta de Damas fueron sensibles ñhacia la 

pobreza, [tuvieron] una cierta solidaridad con su sexo y una enorme lucidez sobre el problema de la 

prostituci·né adem§s de la habilidad suficiente para plantear su discursoé en torno al aprendizaje de 

un oficio por parte de estas mujeres, único modo de acceder al mercado de trabajo, obtener un salario y 

as² poder ganarse decentemente la vidaò (120). Para Franco Rubio, una sociedad ideal es aquella en 

donde no hay oficios óindecentesô como la prostituci·n.  
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prescriben cómo debe estar en consonancia con el proyecto ilustrado.
157

 Como la 

petimetra, Raquel es una mujer voraz y ambiciosa que consume no sólo al rey sino al 

pueblo de España y es, por ello, el chivo expiatorio que ha de ser inmolado para 

exculpar los malos manejos de la monarquía.
158

 La petimetra y Raquel son ejemplo de 

lo que no debe hacerse y por ello sufren el abandono de su familia, del dinero y del 

amor. Otra historia es la de la Paquita del Sí de las niñas que no es ambiciosa ni 

vorazða diferencia de su madreðsino inocente y sumisa y por ello se vuelve la 

nueva heroína prerromántica.
159

  

La dramaturgia de la España del XVIII buscó reformar a la mujer al mismo 

tiempo que el estado. El Diario de Valencia de 1813 lo explicaba as²: ñPara reformar 

el mundo bastaría reformar a las mujeres pues su influjo es el más directo y eficaz 

sobre los hombresò (citado en Andioc 491). Jovellanos, en el Discurso a las mujeres 

de la Sociedad Matritense de 1789, las exhortaba a formar parte de la ñreforma de las 

costumbres haciendo amable la virtud; [así] irá decayendo el lujo, vuestro ejemplo 
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 La petimetra es la historia de una joven que pierde el amor y el dinero por sus caprichos ante su 

prima que cocina y calla. Raquel es la historia de la judía que enamoró al rey Alfonso, lo despojó de su 

voluntad y favoreció a los judíos en detrimento de los castellanos; por ello es asesinada por su mismo 

cómplice, mientras que el rey y el héroe, Hernán García, se solidarizan al final haciendo una Castilla 

exclusivamente masculina. El sí de las niñas es la historia de una joven que es manipulada por su 

madre avariciosa para que se case con un viejo, el cual recapacita y le permite a ella y a su sobrino 

casarse. 

 
158

 La Raquel de Vicente García de la Huerta fue prohibida por atacar a la monarquía. De la Raquel, 

dice Andioc, se suprimieron 700 versos, la mayoría de los cuales refieren al rey como abúlico. Según 

Andioc, tras Raquel se esconde la mujer de Esquilace quien ñnegociaba las gracias reales sin cautelaò 

(264).  

 
159

 La Paquita es la cara de lo que Karen Harvey y Marlene Le Gates han llamado la ómujer virtuosaô 

del XVIII,  esto es, la Julie o la Eloise de Rousseau. En la Francia del XVIII, dicen Harvey y Le Gates, 

hay una alternancia entre la mujer lasciva y la virtuosa que establece una dicotomía de clase. La pobre 

sigue siendo lasciva y la rica se vuelve virtuosa. Carol Groneman dice que tanto el discurso masculino 

como el femenino privilegió la idea de una mujer desapasionada que, alejándose del cuerpo, ganaba en 

virtud y servía a la república como moderadora del temperamento masculino (345). La mujer se volvió 

ñthe embodiment of the traditional pieties of religion, the family, and even the stateò (29) y se someti· 

a la potestad de un hombre aunque esta potestad la llamase óamorôðcomo la Paquita de Leandro. No 

obstante, como dice la Fanni (Hill) de Les bijoux indiscrets de Diderot, « no veo que esas mujeres 

tiernas que nos proponen como modelos estén más felices que las otras » [« je ne vois pas que ces 

femmes tendres quôon nous propose pour mod¯les soient plus heureuses que les autres »] (233).  
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hará moderados a los hombres; vuestros maridos os amar§n y apreciar§né vivir®is 

felices cuanto cabe en el mundo y moriréis con la gloria de dejar una posteridad 

virtuosaò (54-55). En tanto es la profesora de la virtud, la mujer tiene un rol 

instrumental en la educación sentimental de la nación masculina. 

La reforma de la mujer, no obstante, adoleció de lo que llamo un estrabismo 

ilustrado pues aunque quería modificar el comportamiento de la población femenina, 

el ilustrado se dirigía a una audiencia masculina. En obras como La petimetra, Raquel 

o el Sí de las niñas, lo que parece un intento de entender la otredad, deriva en un  

proceso de auto-conocimiento. Cuando el cuerpo de la mujer se nombra, el cuerpo y 

la mirada masculinas se manifiestan, se manifiesta su deseo y una gran ansiedad por 

controlarlo. Por ello los ilustrados tienen un ojo en la mujer y otro en sí mismos y si la 

miran es para reconocerse frente a ella, para suspender sus deseos y ejercer poder 

sobre sus pulsiones más inmediatas. La reforma de la mujer fue, en realidad, otro 

medio para moralizar al hombre y la literatura fue su mejor instrumento. 

La reforma de las mujeres era el síntoma de un problema que los ilustrados no 

podían resolver. Ellos prescribían la frugalidad en un momento en el que el consumo, 

la moda, el pre-boom fabril y mercantil se instalaban, generando una ola desenfrenada 

(masculina/femenina) de consumo de holandas, encajes de Brujas, listones de Francia, 

abanicos, etc. La campaña ilustrada contra el consumo intersectó con la reforma de la 

mujer y las políticas públicas sexuales. En su análisis del gasto suntuario en los siglos 

XVIII y XIX, Carlos A. Jáuregui establece una equivalencia entre el consumo 

suntuario y el sexo irreproductivo como gastos inútiles y habla del discurso que 

prescrib²a una ñdieta de los placeresò tanto sexuales como alimentarios, la cual 

derivaría en una ñeconom²a moral del consumoò (566). En la reforma ilustrada todo 

debía moderarse: el sexo, la comida o el vestido. Las preocupaciones sobre el vestido 
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aparecen en la obra de Juan Sempere y Guarinos, Jovellanos y Cadalso, siendo 

Sempere y Guarinos quien desarrollara el tema en su Historia del lujo y de las leyes 

suntuarias de España de 1788. A Jovellanos le preocupaba el consumo de la muselina 

francesa, a Sempere aumentar la producción de la seda en Granada y José Cadalso, 

aunque creeðcomo el barón de Montesquieuðque el comercio es favorable, nota que 

en el caso espa¶ol, dado que todo es importado, s·lo quedan dos opciones ñsuperar la 

industria extranjera o privarse de su consumoò (84).
160

 Como refiere Gloria Franco 

Rubio, en La vida cotidiana en tiempos de Carlos III, para 1770 ya se había prohibido 

usar la muselina francesa y obligado a los consumidores a comprar exclusivamente la 

española (146).  

La voracidad consumista de la mujer, como su voracidad sexual, tiene 

repercusiones en el ámbito público. Un artículo de 1763 del periódico La pensadora 

gaditana insist²a en que los ódispendios extraordinariosô de la mujer ten²an como fin 

ñmalgastar los laboriosos efectos del sudor del maridoò (Franco Rubio 140). Por eso 

en 1788 se propuso un vestido nacional femenino. El Discurso político-económico 

sobre el lujo y proyecto de un traje nacional atribuía a la mujer el empobrecimiento 

de España, la inmovilidad de la industria fabril, la reducción de los matrimonios y 

hasta los bajos ²ndices de natalidad. Una supuesta ódama de la corteô lo redact· y 

envió al ministro de estado, el conde de Floridablanca, proponiendo tres vestidos: el a 
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 Mary L. Bellhouse dice que el barón de Montesquieu estaba a favor del consumo suntuario porque 

creaba el comercio y con él, el trabajo. Para Montesquieu la vanidad femenina era productiva y en el 

Espíritu de las leyes de 1748, recomienda  cultivarla porque el comercio suntuario (de gemas, 

perfumes, vestidos, etc.) ñis based on an iddle upper class animated by freedom and appetites of 

womené the most voracious consumersé [and] one has only to picture for oneself the countless 

benefits which result from vanity: from it come luxury, industry, the arts, fashion, politeness, tasteé 

work is a consequence of vanityò (293). Aunque Bellhouse encuentra en Montesquieu la imbricación 

de sexismo y capitalismo, esta visión del consumo femenino demuestra, siguiendo la teoría de Pierre 

Bourdieu, que la mujer es la real detentadora del ócapital simb·lico.ô En el caso de la ilustraci·n 

española, Carmen Martín Gaite ha dicho, en Usos amorosos del XVIII en España, que la petimetra se 

volvió una ciega esclava de la moda pero en virtud del poder de la imagen, se volvió también ama del 

sujeto que la consumía, esto es, del hombre.  
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óla espa¶olaô ñadornadoé de tal suerte que puedan usarle con ciertas restricciones o 

amplitudes las se¶oras principales en los d²as de mayor ostentaci·n y lucimiento;ò el 

óa la carolinaô que ñdeb²a ser menos costoso para que no fuera gravosa su compraò y 

el óa la borbonesa o madrile¶aô que ñdeb²a ser el m§s barato de los tres, con un corte 

tan sencillo queé dejara libertad a las se¶oras para amanejarseò (citado en Franco 

Rubio 141). Floridablanca lo envió a la condesa de Montijo, la presidenta de la Junta 

de Damas, quien lo rechaz· porque ñchocar²a ante todo contra el deseo del sexo 

femenino de sobresalir y distinguirseé las damas de clases elevadas no aceptar²an 

vestir de una manera parecida a las otras damasé [y] llevar§n muy mal todo lo que en 

público se dirija a suprimir su superioridad que se figuren o que efectivamente 

tenganò (citado en Franco Rubio 143).  

La distinción de clase, diría Pierre Bourdieu, estaba bajo amenaza. El ataque 

contra el consumismo vestimentario buscaba óponer en su lugarô a las petimetras.
161

 

Junto a ellas, las majas parecían mejores mujeres, más castizas, mejores ciudadanas 

pues no usaban la parafernalia francesa. No obstante la maja no iba en contra de la 

moda. Aunque se presenta como la Némesis de la petimetra y desprecia todo 

extranjerismo, la maja muestra a través del cuidado que tiene por su traje llano (el 

jubón, la basquiña negra, la mantilla) el mismo interés que sus enemigas por la 

imagen.
162

 Ambas tipologías de mujeres preocupan a los hombres por su visibilidad 
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 Rebecca Haidt dice que la petimetra ñdepicts gender deviancy from the ófeminineôò por su 

óoverspendingô y óthe pursuit of luxuryô (110), pero en realidad es por su consumo que la petimetra 

cumple con el estereotipo de la mujer ya que la voracidad y la rapacidad han sido una de las 

representaciones más antiguas de lo femenino en España, como ha visto Lía Schwartz al analizar la 

s§tira de los siglos de oro. Si hay algo en la petimetra que es novedoso es su ómarcialidad,ô 

específicamente en el simulacro que hace de su poder (simbólico) y a través del cual remite a la óbella 

dama sin piedad.ô 

 
162

 Dorothy Noyes y Regina Bendix analizan cómo las clases altas consumieron la vestimenta de las 

bajas para simbolizar la nación en el siglo XVIII. Dicen que ñcostume was thought to declare the 

conservation of national essences on the rural periphery, and to define the normative categories of self-

shaped by that peripheryò (109). El vestido de las clases bajas ñwas appropriated by ruling elites both 
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social pues es precisamente el vestido lo que las hacía sobresalir en público, es decir, 

el vestido vuelve a las mujeres en mujeres públicas. La visibilidad femenina en la 

esfera pública es lo que condujo al inglés John Brown, en su Estimate of the Manners 

and Principles of the Times de 1757, a pronunciar la m§xima: ñObscenity itself is 

grown effeminateò (44), esto es, que el cuidado que tanto las mujeres nobles como las 

plebeyas ponían en su imagen ya no permitía establecer diferencias entre ellas, 

minando la preeminencia de las nobles que se habían vuelto, por visibles e 

indiferenciables, en mujeres públicas (y obscenas).  

En la esfera pública a las mujeres del XVIII no se les quería ver, como muestra 

el debate que se desarrolló en la Sociedad Matritense, cuando se planteó la entrada de 

las damas y la creación de una junta. Como documenta Franco Rubio, a favor estaban 

Campomanes y Jovellanos y en contra Cabarrús, arguyendo que por su belleza serían 

una distracción a la tarea de la Sociedad, pero Carlos III dio fin al debate 

admitiéndolas en 1787 (202). A diferencia de las putas o las petimetras, las mujeres 

ilustradas no disuenan del proyecto masculino de reforma de la naciónðaunque 

tengan una agenda feminista. Josefa Amor de Borbón se pronuncia por el derecho de 

la mujer a la educación pública pero no por su participación política.
163

 Escritoras 

como Cayetana de Aguirre y Margarita Hickey retoman el mismo discurso ostracista 

que atacan (el masculino ilustrado) pues proponen una sociedad de mujeres célibes y 

                                                                                                                                                                               
to impose legible stable identities upon their subjects and to define themselves in an international 

settingò (110). Especialmente en el reino de Carlos IV con mujeres como la duquesa de Albaðmusa de 

Goyaðy la reina María Luisa de Parma que se retratan como majas, la clase alta se apropia del registro 

popular y se ómajiza.ô Noyes y Bendix dicen que ñSpanish aristocrats turned to the urban poor for an 

alternative to the powdered wigs of the Enlightenmentò (113).  

 
163

 Josefa Amar y Borbón en su Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres de 1790, 

dice que si el cerebro no tiene sexo la mujer debe tener acceso a la educación laica (y no religiosa). No 

obstante, dice que la educación debe servir a la mujer para desarrollarse sólo en el ámbito doméstico. 
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sin hombres.
164

 La mujer órealô (la petimetra o la maja) va en dirección contraria a lo 

que los hombres (y algunas mujeres) de la ilustración esperan de lo femenino. Y si la 

reforma de la mujer fracasó fue probablemente porque la profilaxis no iba dirigida a 

ellas, sino al hombre que las representaba.  

El Arte de las putas, como el teatro, evidencia ese estrabismo ilustrado pues 

promete dedic§rselo a las putas y habla exclusivamente a los óputa¶eros.ô La 

solidaridad masculina que aparece en el texto también figura en su persecución pero 

también hay traición pues uno de los oficiales (putañeros), Ventura de Rosas Salcedo, 

denuncia en 1777 un ñpapel o poema manuscrito intitulado Arte de las putas, dividido 

en cuatro cantos o poemas que todo consta de cinco cuadernillos y comienza con un 

verso de Ovidio de Arte amandi ñnon sum praeceptor amorisò (AHN 3736.91). En el 

mismo p§rrafo se dice que ñen atenci·n a no haberse averiguado el autor de obra tan 

obscena se suspenda por ahora.ò El autor, como veremos, ronda todo el proceso pero 

no se nombra, lo que nos muestra una solidaridad estamental entre los inquisidores y 

la burocracia a la cual pertenece Nicolás.  

De acuerdo con los testimonios, Nicolás Fernández de Moratín, abogado, le 

dio a Mariano Estanislao Morales, de 31 años de edad, el Arte de las putas, 

atribuyéndoselo a Josef Hernández Binueza, otro abogado, además muerto. Morales 

declar· que lo ley· ñsalpicado por no gustar de su lecturaò y que ñhabiendo 

reflexionado mejor el contenido del papel y sus obscenidadesò lo quem·. No obstante, 

le pidió a Miguel Pérez, empleado de la Veda y la Pesca, que le hiciera dos copias: 

una para enviarla a Juan Manuel Biniegra, oficial real en Quito, que se la había pedido 

en Cádiz en 1775 y que no envió, y otra que dio a Juan Vicente Pérez, quien se la 
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 Cayetana de Aguirre y Rosales y Margarita Hickey y Pellizoni se pronunciaban por la total 

separaci·n de los sexos y la solter²a femenina y sus censores las condenaban por ñmis§ntropas o 

marimachos in¼tilesò (citado en Joaqu²n Álvarez Barrientos, 2006, 122). 
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devolvió. Aquí hay tres ejemplares: uno que quemó y dos copias (una que no envió, 

otra que prestó y le regresaron). Juan Vicente Pérez, oficial de la contaduría del conde 

duque de Arcos, de 28 años de edad, declaró que Morales le dio una copia (la que dice 

haber devuelto) y que ésta la prestó a don Antonio de Castro, compañero de oficina, 

para sacar dos, una de las cuales dio a don Ventura de las Mozas Salcedo, oficial de la 

contadur²a del Infante Luis, la cual no rescat· pese a que ñse lo pidi· varias veces con 

el fin de llevarlo al Santo Oficio en cumplimiento del precepto o consejo que le dio su 

confesor en los capuchinos de la Paciencia.ò Aqu² hay dos copias m§s de un texto que 

se reproduce ad infinitum y que, paradójicamente, habla del sexo no reproductivo. 

Juan Vicente Pérez dice que ñ®l nunca hizo nada malo mas que la material lectura de 

®l, por parecerle verso elegante.ò Otros dos oficiales de la contadur²a del duque de 

Arcos, Tomás Aguilar y Antonio Castro, entregaron un ejemplar diciendo que lo 

leyeron por ñmera curiosidad y por ser aficionados a la poes²aò y ñque por ser materia 

perniciosa de la que trata lo han tenido con la mayor reserva sin fiarlo a persona 

alguna.ò Finalmente fue Ventura de las Rosas Salcedo quien denunció y entregó su 

ejemplar a la Inquisición el 2 de mayo de 1777.  

Sin embargo, el 26 de junio, después de hechas varias diligencias, la 

Inquisición de Corte suspende la causa porque no encuentra a Miguel Pérez, ñni a don 

Nicolás Moratín, abogado de esta corte, por concluir el papel como que da referido óel 

dulce Morat²n fue mi maestroô y por poderse recelar que ®ste sea su autor, director o 

sabidor de ello antes que saliese a luz dicho papel.ò El verso final termina diciendo ñel 

dulce Morat²n fue mi maestroò y esta frase apareci· en el edicto y el índice de Rubín 

de 1790: ñArte de las Putas, poema manuscrito en 106 páginas así intitulado. Se 

divide en cuatro cantos. El primero empieza ñHermosa Venus que el amor presidesò y 

el cuarto acaba ñel dulce Morat²n fue mi maestro.ò Edicto de 20 de junio de 1777ò 
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(16). El nombre de Moratín acompaña todo el proceso de prohibición de la obra pero 

el censor no persigue al autor, lo que muestra la solidaridad de los inquisidores con el 

burócrata real. Como en el caso de Góngora, el censor protege al autor, pero esta vez 

por una solidaridad entre estamentos dominantes, entre los burócratas monárquicos y 

los eclesiásticos, que son los inquisidores.
165

  

La persecución es benévola con el autor pero la nota teológica es severa con el 

texto, pero no por ello se libra de varias contradicciones pues el padre Moncayo, 

agustino recoleto y primer calificador, censura solamente ñ15 proposiciones, por 

falsas calumnias, injuriosas a todo el cristianismo, escandalosas, provocativas ad 

turpia, blasfemas y hereticales, con resabios de ateísmo e impiedad y todas las demás 

del papel las calificó por tales que no se puede copiaré por contener un abismo de 

obscenidad y abominaci·n.ò Aunque Moncayo es escueta en sus 15 proposiciones, se 

desborda al acumular cargos, diciendo que es calumnia, injuria, escándalo, 

provocación, blasfemia, herejía, ateísmo e impiedad. El segundo calificador, fray 

Antonio de la Concepci·n, tambi®n agustino recoleto, dice que ñaunque no extracta 

más que 14 proposiciones afirma que pudieran sacarse m§s de cuatrocientas,ò 

añadiendo su propia hipérbole. La contradicción radica en que los calificadores sólo 

extraen 14-15 proposiciones de un total de 1995 versos. Desafortunadamente, no 

contamos con la censura específicaðsólo con la sumariaðy sería interesante revisar 

cuáles fueron esas proposiciones que podían ser, si posible, expurgadas.  

La crítica contemporánea no ha cambiado drásticamente el tono de la censura 

inquisitorial. Ya Marcelino Meléndez Pelayo, en La historia de los heterodoxos 

españoles, marginó doblemente al Arte y se eximió de citar su nombre: 
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 Moratín tenía como amigos/ protectores al infante Luis, hermano del rey, y al duque de Arcos (108).  
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é no es l²cito siquiera sacar a plaza ni los t²tulos de composiciones nefandas 

que, por honra de nuestras letras, hemos de creer y desear que no estén 

impresas, pero si es necesario dejar consignado el fenómeno histórico de que 

así en la literatura castellana y portuguesa como en la francesa e italiana, 

fueron los versos calculadamente l¼bricos y libidinososé una de las 

manifestaciones más claras, repugnantes y vergonzosas del virus antisocial y 

antihumano que hervía en las entrañas de la filosofía empírica y sensualista de 

la moral utilitaria y de la teor²a del placeré áCu§nto podr²a decirse de la 

literatura secreta del siglo XVIII y de sus postreras heces en el XIX si el pudor 

y buen nombre de nuestras letras no lo impidiesen! (38) 

 

La última exclamación de don Marcelino es la clara expresión de la censura 

académica y de la impotencia de hablar en aras de una ódecenciaô decimon·nica que, 

no obstante, sugiere todo lo que calla. Pero los censores agustinos y Meléndez Pelayo 

no han sido los únicos en mostrar su repugnancia ante el Arte. Pilar Pedraza, si bien 

no habla de un óabismo de obscenidad,ô s² dice que Morat²n era un ñporn·grafo 

pasadista, clasista y bien pensante [que] hace bandera de la sensatez pequeño 

burguesa y de la misoginia populista pero su pornografía es de medio pelo y su 

erotismo evacuatorioò (1999). Esta lectura es bastante gráfica si pensamos que a 

trav®s de la circunlocuci·n ómedio peloô y óerotismo evacuatorioô se vislumbran el 

pelo púbico y la eyaculación. La crítica del Arte hoy sigue el rumbo de críticos que, 

como Gies, ven en ®l una obra ósubversivaô o que, como Pedraza o Franco Rubio, lo 

ven como pornografía óde medio pelo.ô  

Como dicen los lectores del XVIII, el Arte era un texto óelegante,ô por lo cual 

considerarlo pornograf²a de ómedio peloô o erotismo óevacuatorioô es no ahondar en la 

diferencia que hay entre estética y moral, esto es, no reflexionar en que un texto 

poético no tiene ninguna necesidad de tener un mensaje moral o ético. El Arte es un 

poema de impecable factura, sus cantos son simétricos, el hipérbaton, la negación y la 
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circunlocución atemperan la violencia del tema.
166

 Políticamente, no hay en el Arte 

nada subversivo pero estéticamente sí pues esta obra presenta a un personaje siempre 

oculto en la sociedad y aunque lo presente abyecto, el acto de representar a la 

prostituta en endecasílabos y dedicarle cantos enaltece, por vía de la elección poética, 

al objeto del texto. En otras palabras, los endecasílabos y los cantos vuelven 

neoclásicas a las prostitutas. Aunque la política sea ambigua, la poética es innovadora. 

Jacques Ranci¯re dice que la est®tica ñsuspends the ordinary coordinates of sensory 

experience and reframes the network of relationships between spaces and times, 

subjects and objects, the common and the singularò (3). Al reorganizar el marco de la 

sociedad, el arte abre debates sobre la misma idea de representación.  

El Arte es poéticamente subversivo porque lleva a la escena literaria el 

claroscuro de la noche prostibularia en un momento en que Carlos III sólo quería 

verðliteralmenteðluces (recuérdese que fue él quien puso las 4000 farolas). Al 

cantar el burdel en endecasílabos, el Arte une lo alto y lo bajo. Es en esta 

yuxtaposición que el Arte trastorna ambos ámbitos. Rancière dice que la 

yuxtaposici·n o el choque de elementos heterog®neos: ñis supposed to provoke a 

break in our perception, to disclose some secret connection of things hidden behind 

the everyday realityé on the one hand it is the flash that enlightensé but on the other 

hand the clash is produced insofar as the heterogeneity of the elements resists the 

homogeneity of meaningò (1). El choque puta/neoclasicismo desvela la violencia 

interna de la estratificación social (la puta no saldrá jamás de la plebe, el 

neoclasicismo siempre pertenecerá a los letrados burócratas), pero también el choque 

dificulta una lectura definitiva, por eso el Arte puede ser le²do como óverso eleganteô 
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 Edith Helman considera los versos ñheavy, rather monotonousò (221) y dice que ñthe work has little 

artistic valueò (228).  



157 

 

o como óerotismo evacuatorio,ô puede tener una ó®tica subversivaô como una 

ómisoginia populista.ô El choque en el caso del Arte impide una lectura totalizadora 

que concilie los valores éticos y estéticos del poema. Hay en él, el más profundo 

debate entre arte como forma y arte como fondo, al respecto de la máxima horaciana 

del delectare et prodesse, ya que deleita e instruye pero lo que enseña no es 

necesariamente algo que llamaríamos moral.  

 

El anónimo Manuscrito de Juan Fernández y las Fábulas futrosóficas de Leandro 

Fernández de Moratín  

 

El Arte de las putas tiene dos herederos directos: uno es la obra óven®reaô de 

Leandro Fernández de Moratín, hijo de Nicolás; y el segundo es el Manuscrito de 

Juan Fernández (AGN, Inq. 548.6.542-55), un censo de las prostitutas de la ciudad de 

México a finales del siglo XVIII que muy probablemente es la Guía de forasteros de 

México de 1785, obra prohibida por edicto ese mismo año (AGN, Indif. 5013.82).
167

 

Es probable, digo, porque si bien tenemos el Manuscrito, no contamos mas que con el 

edicto de la Guía, lo que nos impide comprobar la conexión. Sin embargo, tanto el 

Manuscrito como la Guía, a partir de los versos y la descripción con la que contamos, 

comparten la misma preocupación de elaborar una pornología en la metrópoli 

colonial.  

En el Manuscrito de Juan Fernández es posible ver cómo un texto lleva a cabo 

la pornología en la colonia, demarcándose de documentos del mismo talante, 

especialmente del Arte de las putas. En las Fábulas futrosóficas de Moratín hijo, 
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 En la misma época hay un libelo anónimo en Madrid que se llamó Guía de forasteros en Chipre 

para el carnaval de 1769, atribuido a Jos® Cadalso y que, seg¼n Gloria Franco Rubio ñcomentaba los 

cortejos más famosos de la sociedad madrileña [y] que se ganó la repulsa de los que se dieron por 

aludidos y [por el que] Cadalso, su supuesto autor, fue desterrado a Zaragozaò (La vidaé, 45).  
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asistimos a una reinterpretación de la guerra de los genitales y al abandono de una 

estética neoclásica en pos de una prerromántica. El Manuscrito de Juan Fernández se 

encuentra encadenado, por el tema, a la Guía de forasteros de México de 1785. En el 

Archivo General de la Nación en México aparece con fecha de marzo de 1784 una 

ñPetición a Vuestra Alteza, para que mande censuras y así recoger todos los libros 

intitulados Guía de forasteros de México, en Verso Castellano, compuesto de cuatro 

partes, comprensivo de las mujeres prostitutas de dicha ciudad.ò Las cuatro partes nos 

hacen pensar en los cuatro cantos del Arte, además del tema que es la prostituta 

urbana. En esta petición aparecen otras características como la infinita reproducción 

de un texto sobre sexo no reproductivo: ñse han recogido por medio de un comisario 

de corte hasta unos veinte ejemplares peroé se han sacado infinitas copias, [y] nos ha 

parecido conveniente y a¼n necesario quitar a la juventud un libelo tan perjudicial.ò 

La juventud es la población que se debe proteger, pues el texto es ñinductivo a torpeza 

yé a muchos jóvenes incautos conducirá a ocasiones próximas en el trato de las 

gentesò (AGN, Indif. 5013.82).  

Se dice que la pornografía estimula la imaginación y provoca acciones 

motivadas por la libido. Georges Bataille habla, por ejemplo, de la provocación de la 

risa y dice que reír es un acto comunicativo en el cual participamos de la emoción de 

quien r²e: ñparticipo desde dentro de la emoci·n de aquel que r²e. Es esta emoci·n 

interior que, comunic§ndose conmigo, r²e en m²ò (169).
168

 Siguiendo esta lógica, los 

inquisidores ven en este tipo de textos el óvirus contagiosoô que estimula al lector en 

privado y genera en público la óocasi·n pr·xima al tratoô sexual. No sólo el virus es 
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 ñé je participe du dedans ¨ lô®motion de celui qui rit. Côest cette ®motion ressentie au dedans qui, 

se communiquant à moi, rit en moiò (169).  
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sexual sino también textual pues la otra cara del contagio es la rápida propagación de 

este tipo de textos a través de ñinfinitas copias.ò  

La Guía de forasteros, dice el edicto, da noticia ñcon se¶as harto individuales, 

de las mujeres prostitutas que se supone haber en esta ciudad, [y es una obra que] aún 

el más licencioso poeta del gentilismo debiera avergonzarse de que se le atribuyese y 

cuyo inmundo lenguaje pudiera justamente llamarse oprobio no sólo de la cristiana 

castidad sino aún de la humanidad y honestidad civilò (AGN, Inq. 1195.5.60), es 

decir, la Guía provee nombres y figuras, y como el Arte, es un comercial y una 

denuncia. La Guía es excesiva, dice el edicto, pues no sólo avergüenza a la 

cristiandad sino a la humanidad entera y no sólo al poder eclesiástico sino al poder 

civil. Al decir esto, la Inquisición busca interpelar al poder monárquico para que le 

ayude a prohibirla. El edicto condena la Guía con un tono excesivo e hiperbólico pues 

vuelve universal (ñla humanidadò) un problema local, y exagera al decir que aún los 

m§s disolutos (ñel m§s licencioso poetaò) no se atrever²an a escribirla.  

La Guía entr· en el ĉndice de Rub²n de 1790, en donde se lee: ñGu²a de 

forasteros de México, papel ms. en verso dividido en cuatro partes. Edicto de 1785ò 

(121). Éste es uno de los pocos textos prohibidos en la colonia que entró en el índice 

inquisitorial. Pero, como muestra la ñPetici·n,ò se persigui· al texto y no al autor. En 

una nota a pie de la ñPetici·nò hay indicios del autor pero, de nuevo, la solidaridad 

eclesi§stica impide toda acci·n represiva: ñsin que hasta ahora se hayan descubierto 

más que unas ligeras denunciativas de ser su autor don Juan Larios, señor colegial de 

san Ildefonso, por cuyo motivo nada hemos providenciado contra ®l.ò Hay un indicio 

pero no le sigue la pesquisa, probablemente porque el indiciado es del colegio de San 

Ildefonso, una de las instituciones educativas más prestigiosas de la época que, tras la 
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expulsión de los jesuitas, quedó en manos de la monarquía. De nuevo, el estamento 

del autor lo salva de la persecución pero no salva al texto de la censura.  

Es difícil saber si la Guía de forasteros de México de 1785 y el Manuscrito de 

Juan Fernández son el mismo texto. Hasta que haya más investigación en el Archivo 

General de la Nación en México así como en archivos locales, no podemos tener la 

evidencia que vincule estos dos textos pero lo importante es ver la coincidencia de 

que ambos hablen de las prostitutas de la ciudad de México entre 1782 y 1784. La 

coincidencia temática y temporal de estos textos, en contraste con la persecución en la 

península del Arte, nos permite preguntarnos si el Arte llegó a la colonia; pues si 

recordamos el testimonio de uno de sus lectores, Mariano Estanislao Morales, una 

copia debía haber llegado a Ecuador pero, según él, no lo habría hecho.  

La guía de forasteros era una lista de personalidades importantes y burócratas 

que se publicaba cada año en las grandes ciudades coloniales (Cuba, Argentina, 

Filipinas, Perú, Venezuela, Guatemala) y peninsulares (Valencia, Castellón de la 

Plana, Sevilla, Barcelona, Cádiz o Vitoria), y que solía venir con un almanaque 

comercial y/o estadístico, un calendario manual o un manual del viajero (AGN, Real 

Hacienda 502.35, AGN, Indif. 5638.28). La Guía de forasteros de México de 1785 

reemplaza el censo burocrático con el censo meretricio y al hacerlo prostituye la 

burocracia monárquica y dignifica la prostitución. La mujer pública ocupa el lugar del 

burócrata. La res pública y la mujer pública se superponen. El nombre de guía desvela 

aún más claramente la pornotopia. Es una brújula para moverse por el cuerpo 

prostibulario de una ciudad, es mapa inmunda.  

Mientras que el Arte y la Carajicomedia muestran una posición ambigua ante 

el problema de la prostitución, el Manuscrito parece mucho más transparente en su 

intención moral pues ofrece una teleología explícita: dice que quiere desaparecerla. El 
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Manuscrito pide a las mujeres que abandonen el oficio y ofrece, como los misioneros 

de las mancebías, la reconversión. Sus versos finales dicen: 

Y no penséis que es difícil 

la enmienda, pues ya se miran 

con otros ojos, las que antes 

como vosotras se veían. 

Yo protesto que si alguna 

de vosotras muda vida 

yo propio he de ser, yo propio, 

su mayor panegirista; 

que todas lo hagáis deseo, 

ojalá que lo consiga. 

 

El poeta dice querer desmantelar el oficio prostibulario pero su poema va en 

contra de tal desmantelamiento pues publicita el oficio que condena. El poeta promete 

ser el panegirista de las óconvertidasô pero est§ siendo el panegirista de las 

prostituidas, está creando la fama de las infames. Así como el Arte muestra un 

desencuentro con el capitalismo, la Guía muestra un desencuentro con el mismo 

proceso escriturario pues sin prostitutas no hay Guía. Más aún, finaliza con la 

reconversión pero al igual que el Arte, va dirigido a los hombres para enseñarlos a 

óenga¶ar a las que enga¶an.ô Dice que ñun amigo le pidi· esta obraò para los ñmocitos 

cuya entereza / es sólo aparente y vana, / é / lo que os digo e interesa; / contemplad 

que en esta pieza / doy útiles desengaños / para que excuséis los daños / que 

incautamente sufrís, / sólo por que no advertís / de las hembras los engaños.ò  

El Manuscrito se compone de una carta del autor, una dedicatoria al lector, un 

proemio, 100 décimas, un soneto y un romance. No hay ninguna división en cuatro 

partes, por lo que es difícil pensar que es la Guía pero coincide con ella, si no en la 

forma, en el fondo. Todo el Manuscrito es un censo prostibulario. El cuerpo de la 

mujer es el cuerpo de la ciudad, como dice el poeta en la d®cima de la Chilapa ñen 
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ella hallarás un mapa / la tierra en su cuerpo ves.ò Cada d®cima tiene como tema una 

mujer y en total se mencionan 107.
169

  

En el Manuscrito, al igual que en la Carajicomedia, encontramos una mini-

biografía de la prostituta que se desprende de su epíteto. Entre los nombres más 

significativos aparecen el de la Tiñosa, la Calva, la Huesitos, la Derrepente, la 

Miracielos, la Meona, la Bocabajo, Vicenta la Culoalegre, Bárbara la Culohondo, la 

Panochera Carrillos o la Tompiate. Los primeros tres nombres (la Tiñosa, la Calva o 

la Huesitos) describen negativamente el cuerpo de estas mujeres. De la Tiñosa el yo 

po®tico dice que ña esta hembrita llegar es / duplicada porquer²a,ò porque se suma a la 

óporquer²aô de la prostituci·n la óporquer²aô de la ti¶a. De la Calva dice que ñel putear 

la tiene calvaò aunque no dice en dónde, es decir, si está rasurada de sus partes o si 

carece de cabellera. A la Huesitos la describe como ñun bocado con mucho huesoò 

haciendo una relación entre la mujer y la comida (la carne o la fruta).  

Nombres como la Derrepente, la Miracielos, la Meona, la Bocabajo o Vicenta 

la Culoalegre hablan de las actitudes de estas mujeres en el acto sexual. De la 

Derrepente se queja el poeta pues es rápida y ñé nunca es cosa buena / la que se hace 

de repente.ò Sobre la Meona comenta que ñlos hombres que la cabalgan, / cuanto m§s 

puercos no salgan / preciso es que salgan meados;ò lo que repite la idea de la doble 
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 La Moco, la Engrilladita, la Fabila, Tulitas, la Tlaxcalteca, Blasita, Panochera Carrillos, Anita, 

Ciprianilla, la Candelaria, la Monte Gallo Regina, Lorencita, la Cambray, Olalla, la Escalante, Rosa, la 

Dorada, la Peregrina, la Agustina, la Tiñosa, la Campanita Tonchita, Pepa la Cotorra, la Pescado 

Blanco, Bárbara, la Toreadora Rita, la Villalobos, Juanita, la Espada Ana, La Mona, la Tesupo, Maria 

la Terril, la Miracielos, la Mema, la Meona, la Derreprente, la Matraca, la Tompiate, la Castillito 

Juliana, la Tortosa, la Pipila Mariquita, Anita la Cedano, Anita la Corte, la Conguito, la Torito, 

Faustina, la Fierro, Tomasa la Sierpe Santa, Vicenta la Culo Alegre, la Toreadora, la Montano, la 

Calva, la Paula, la Pontedurera, la Bocabajo, la Guisuco, la Isabel, la Tamayo, Pepa la Sánchez, la 

Sábado de Gloria, la Bienmesabe, Mariquita, la Buencaballo, Bárbara la Culohondo, la Epazote, la 

Patatules, la Chiqueadora, la Chilapa, las hermanas llamadas las Jamaicas, la Huesitos, Pepa la Herrera, 

la Poblanita, la Tempranilla, Rosa la queretana, la Tirana, Georja, la Pepilla Figueroa, María la 

Ballesteros, la Amozoqueña, la Piedegallo, Anita la Porras, las hermanas Ana y la Paloma, Luisilla, la 

Muda, la Vergara, la Carnicera, la Guartango, la Gamboa, Manuela la Coja, la Limosna, Jacinta, la 

Mediocuerpo, Ursulilla, la Tapatía, la Guayaba y la Colchones. 



163 

 

porquería de la Tiñosa, el sexo y aquí la orina. La Miracielos recibe su epíteto por la 

actitud pasiva que tiene en el acto pues ñmira el hombre para abajo, / ella mira para 

arriba.ò La Bocabajo recibe su nombre por la postura óinadecuadaô que toma esta 

mujer en el acto pues esta postura dificulta ñel negocio de engendraré / pues boca 

abajo ha de ser, / y bocarriba ha de estar;ò es decir, que ella se empe¶a en estar 

bocabajo pero el yo poético prefiere la postura del misionero. Vicenta la Culoalegre lo 

es por su disposici·n al sexo anal pues dice que ñsin disimuloé / como tiene alegre el 

culo, / a su vecino contenta.ò  

Los nombres de la Panochera Carrillos o la Tompiate se refieren a los órganos 

genitales que aparecen tras el velo de eufemismos y mexicanismos tales como 

ópanochaô que es sin·nimo del pubis y ótompiateô que es sin·nimo del test²culo. La 

Panochera Carrillos es vendedora de ópanochas,ô es decir distribuidora de mujeres y 

de su cuerpo, pues dice el yo po®tico que ña unos les sirve de puta / y a otros tambi®n 

de alcahueta.ò La Tompiate no excita al poeta, quien dice que el pecado con ellað

como con la Tiñosa o la Meonaðes ñdos veces feo,ò probablemente por ansiedad 

homofóbica ante la relación entre mujer y testículo. En estos nombres se muestra la 

relación entre el nombre de la puta y la alegor²a de la d®cima, as² como un ódoble 

ascoô que sigue la línea de lo abyecto (la enfermedad, los fluidos corporales). A 

diferencia del Arte, el poeta del Manuscrito se detiene con cada una de las mujeres y 

elabora, a manera de estampa, su biografía sexual o su spot comercial. La estampa 

singulariza a cada una de las mujeres, las vuelve merecedoras de una biografía y crea 

un catálogo de la prostitución colonial.  

La forma que privilegia el Manuscrito es la décima espinela, esa composición 

que se encuentra a caballo entre lo culto y lo popular. Como han dicho Maximiano 

Trapero, Vicente Mendoza, Alexis Díaz Pimienta e Yvonne Jiménez de Báez, la 
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décima ha navegado por distintas latitudes geográficas (de la península a las Canarias, 

al Caribe y al continente americano) y por distintos estamentos sociales. En el 

Manuscrito el uso de la d®cima es significativo pues un tema óvulgarô (la prostituci·n) 

se expresa en forma óvulgar,ô la d®cima, mientras que en el Arte el tema vulgar se 

eleva en el uso de cantos y endecasílabos. Al usar la décima, el Manuscrito somete de 

nueva cuenta a la mujer vulgar a un registro de representación vulgar.  

Hay, además, en este conjunto de poemas la diferencia colonial, esto es, 

mexicanismos y el uso del albur. En la décima 20 se compara a Pepa la Cotorra con 

una chachalaca, un ave exclusiva de América. Aparecen nahuatlismos como el 

t®rmino ótompiateô (tompiatli) que refiere un tenate o bolsa y que es sinónimo del 

test²culo; ópetateô de petlatl o estera tejida y ómecos,ô t®rmino con el que juega el yo 

poético refiriéndose a distintos grupos indígenas (los chichimecos, los zapotecos) pero 

también al espermaðpues en México los ómecos,ô por deslizamiento fónico, son los 

ómocosô.
170

 El verbo óchiquearô que es un mexicanismo aparece y significa tanto 

mimar como solicitar mimos; además de la connotación de la palabra ócoger,ô que en 

el español de España significa asir o agarrar, mientras que en México tiene una 

connotación sexual; como lo muestra la décima 59 en donde se dice de la Guisuco 

ñque m§s hombres la cogieron / que indios b§rbaros murieron / cuando conquist· 

Cort®s.ò  

Los mexicanismos establecen una dimensión nueva en la pornología en lengua 

española pues exigen de todo lector el conocimiento de un léxico especializado. Lo 

mismo sucede con el albur, ese un código especializado del español en México. El 

albur es deudor del conceptismo barroco (del calambur o el retruécano) y se 
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 La décima habla de los mecos que son parientes de la Amozoqueña y del esperma pues dice que 

ñsus ascendientes queridos / fueron mecos conocidos, / pues se advierte aunque la ultrajan, / que 

cuando los mecos bajan / los recibe con silbidos.ò Y se acompa¶a de una nota al margen que aclara 

ñchifla al consumarse el acto,ò es decir, silba cuando los ómecosô bajan.  
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especializó hasta llegar a ser un género discursivo. El albur abunda en el Manuscrito y 

se complementa con la décima en su tarea de ser ingenioso y sorpresivo. En términos 

generales, el albur es un chiste con connotación sexual que establece dos códigos (el 

dicho y el oculto) y mientras el dicho puede no tener ninguna referencia sexual, en la 

recepción deben contemplarse los dos para poder entender cada referencia. El albur 

depende del conocimiento del receptor de este código binario pero también del 

contexto. Un albur óinfelizôðpor seguir la nomenclatura de J. L. Austinðsería aquel 

en el cual el emisor instala el tinglado de la doble significación literal y sexual y en 

donde el receptor no decodifica la sexual (no sabe que hay un segundo código que 

debe traducirse) y por lo tanto no ríe o no se defiende. Defenderse es importante en el 

albur pues cada enunciación es un ataque que debe contestarse siempre con mayor 

ingenio, reproduciendo el imperativo de la óviolaci·nô del otro.  

Julie Lavertue, en ñEl albur en M®xico: Descripci·n y percepci·n,ò define el 

albur como ñuna creaci·n contextual interactiva y oral, fundamentalmente machista, 

que nace de una provocación verbal y suscita una respuesta también verbal a una 

situación interpretada como una oportunidad de competir con el interlocutor, 

percibido como un ser sexual a quien se agrede, con el fin de dominarloò (27). 

Lavertue coincide con Ivonne Szasz, en que hay en el albur un intento de 

ópenetraci·nô simb·lica, por medio de la cual se reproduce la heteronormatividad de 

un penetrador (el alburero) y un penetrado (el albureado). Para Carlos Monsiváis el 

albur es ñuna t§ctica para burlar y romper la censuraé [es] el lado vivaz de la 

obscenidad, cuyo origen se deposit· en la plebeò (citado en Lavertue 41), pero aunque 

Monsiváis considere que es una forma de escapar a la censura, el albur es un género 

discursivo sesgado que reconoce la censura y cubre el sentido sexual con la metáfora 

o la alegoría. El albur establece un paralelismo semántico cuyo principio es soslayar o 
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censurar la visibilidad de uno de sus componentes, permitiendo acceder a él sólo a 

través del conocimiento de unas reglas de interpretación definidas.  

El albur utiliza eufemismos, perífrasis y circunlocuciones. En el Manuscrito el 

albur establece dos códigos, el sexual-prostibulario y el alegórico que se construye a 

partir del epíteto de la prostituta. Hablando de la Engrilladita (cuyo nombre tiene una 

connotación sexual que refiere la naturaleza de su pelo púbico), el poeta elabora toda 

una alegoría en la cual aparecen el pelo púbico engrillado y los grillos de las 

prisiones. Otros universos paralelos de significación son el vestido, en la décima de la 

Candelaria a quien ñle entra toda una pieza / para hacer cualquier vestido,ò  es decir, 

que acepta ópiezasô sexuales para comprarse ropa. La Cambray, ñaunque es lienzo tan 

delgado / abriga muy bien a todos,ò por decir que aunque est§ flaca es acogedora. O 

Mar²a la Terril quien ñé como pa¶os calientes / los hombres se pone al d²a,ò s²mil en 

donde hombre y paño cubren el cuerpo femenino. Hay, además del vestido, un código 

monetario, que aparece en la d®cima de la Dorada de quien se dice que ñes pieza / que 

a todos da de comer,ò es decir, la mujer y la moneda son objetos que proveen, la una 

servicios sexuales, la otra bienes terrenales. De la Pontedurera se dice que vive ña 

costillas de alg¼n blando / que desperdicia los duros,ò jugando con la idea de lo 

blando que es el hombre frente al duro que es el dinero.  

La sífilis aparece en el Manuscrito sesgado pues no se nombra. Sobre Ana la 

Espada se dice que ñtoda espada / é / sin envainar [es] dañosa / y ésta lo es más 

envainada,ò haciendo una equivalencia entre la peligrosidad de la mujer y la espada, 

la una al no estar envainada, la otra al ser penetrada. La misma referencia se hace con 

la Calva de quien se dice ñque aunque a gusto metan / mil disgustos sacar§n,ò por 

decir que tras la penetración sacarán la enfermedad. Curiosamente, la vagina se 

nombra sólo a partir de la circunlocuciónðcon la Panochera Carrillosðo en la 
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d®cima a la Tulitas de quien se dice ñde puta te echan el celo / y de ellos la culpa no 

es / t¼ les das motivo pues / t¼ les das tambi®n aquello,ò en donde óaquelloô nos remite 

a las numerosas circunlocuciones que usó Juan del Valle y Caviedes para llamar la 

vagina (ólo que,ô ódondeô o óaquello,ô etc.).  

El Manuscrito terminaðde la décima 86 en adelanteðhaciendo una relación 

de cada puta con cada pecado capital y cada sentido. Soberbia es Luisilla pues ña los 

pobres hace ascos,ò la avaricia es la Muda pues ñha puesto vinater²a,ò la gula es la 

Guartango que ñya no masca, engulleò y la pereza es Manuela la Coja, por su 

condición física. Entre los sentidos, Jacinta es el oído porque su cama rechina, la 

Mediocuerpo es el olfato porque ñsaca por s·lo el olfato / el que se lo ha de soltarò y 

la ñputita colegialaò que ñtienta la carneò y a quien ñla carne tientaò es el tacto. Estas 

últimas decimas refuerzan la doctrina del padre Arbiol que había establecido ya la 

correspondencia entre mujer, sentido y pecado. 

El Manuscrito es un texto que, a pesar de ser mucho más moralista que el Arte, 

resulta más humorístico e ingenioso que éste. Esta obra colonial cambia el paradigma 

del texto pornológico en la tradición española pues traslada esa tradición a la realidad 

colonial y en ese traslado emergen nuevas formas de representación como los 

mexicanismo o el albur. Aquí podría emerger la cuestión de si el Manuscrito está 

retomando un modelo peninsular. Podríamos pensar que sí pero también habría que 

resaltar que cada literatura cuenta con su propio eje hegemónico y que si la literatura 

novohispana miró hacia la literatura peninsular, la literatura peninsular miró a su vez 

hacia la literatura europea, especialmente la francesa. Si el Manuscrito dialoga con el 

Arte, el Arte dialoga con Fanny Hill (1748) de John McClelland, Thèrese philosophe 

(1748) de Jean Baptiste de Boyer o Les bijoux indiscrets (1748) de Jacques Diderot, 

obras no sólo prohibidas sino que se encontraron en las bibliotecas de ilustrados como 
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Tomás de Iriarte o Félix María de Samaniego.
171

 De esa manera es posible 

comprender que el Manuscrito es un óencargo,ô como dice el poeta, que tiene la 

colonia frente a la península así como el Arte es un óencargoô que tiene la pen²nsula 

con la tradición pornológica francesa. 

La idea de óencargoô como el deber que tiene el subordinado frente a la 

hegemonía nos remite a la idea de imitación de Homi Bhabha. Bhabha dice que 

ñcolonial mimicry is the desire for a reformed recognizable Other, as a subject of a 

difference that is almost the same, but not quite,ò es decir, que la m²mica colonial 

funciona por aproximación más que por asimilación (88). Esto lo podemos ver en la 

literatura peninsular que no hace uso de la novela como la literatura francesa o la 

literatura colonial que no usa el endecasílabo neoclásico como la peninsular.  

Aún más interesante es ver la relación que establece Bhabha entre la imitación 

colonial y lo prohibido pues dice que ñthe visibility of mimicry is always produced at 

the site of the interdiction. It is a form of colonial discourse that is uttered inter dicta: 

a discourse at the crossroads of what is known and permissible and that which though 

known must be kept concealed; a discourse uttered between the lines and as such, 
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 Fanny Hill y Teresa filósofa se publicaron en 1748 y ambas presentan tendencias lésbicas, 

misóginas y homofóbicas, pero se diferencian en el tono moralista e industrial de Fanny Hill frente al 

anticlerical chocarrero de Teresa filósofa. En cierto sentido, esta diferencia apunta a una pornografía en 

el seno del protestantismo frente a otra dentro del catolicismo. En Fanny Hill hay una alegoría 

industrial de lo sexual. El hombre y sus genitales son ña óman-machineôò (200). El pene es óengineô y el 

sexo es mecánico, como dice el autor, por lo que explica que este tipo de obras repiten la dinámica del 

sexo: ñwhatever variety of forms and modes the situations are susceptible of, there is no escaping a 

repetition of near the same images, the same figures, the same expressionsé in a narrative of which 

that practice professedly composes the whole basisò (129). En Teresa filósofa, el sexo intersecta con la 

filosofía religiosa del quietismo y en ella se une lo sexual y lo religioso. Finalmente, Les bijoux 

indiscrets de Diderot, igualmente de 1748, retoma la prosopopeya de los órganos genitales, esta vez, en 

una historia orientalistaðen el sultanato del Congoðen donde un genio le da al sultán un anillo para 

que la parte m§s ófrancaô de las mujeres, sus joyas o óbijoux,ô hablen de sus aventuras amorosasðen 

una inversión del censo prostibulario que hace que las mujeres ahora hablen de sus óclientes.ô Cada 

vagina óparlanteô crea desenga¶os en los esposos, stress en la poblaci·n femenina,  y como ha visto 

Michel Foucault, correlaciona el sexo con el conocimiento y el poder. Cada ójoyaô vuelve el placer 

privado en un asunto político pues el rey instaura una vigilancia en la práctica sexual que tiene 

repercusiones institucionalesðcomo negar la pensión a las viudas (traicioneras) de soldados muertos 

en batalla (77-80).  
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both against the rules and within them;ò esto es, la imitación colonial al mismo 

tiempo que rinde homenaje a la hegemonía desafía su autoridad y este desafío inserta 

al texto colonial en el ámbito de lo prohibido (88-90). La imitación existe entre la 

línea del homenaje y la parodia, entre seguir las reglas y desautorizarlas. En el Arte, 

frente a la literatura francesa, la regla es el neoclasicismo y el desafío el desencuentro 

de la ideología española con el capitalismoðpues en las pornologías francesas nunca 

se contempla dejar de pagar la prostitución. En el Manuscrito, la regla es el censo 

prostibulario y el desafío, la incorporación de la especificidad novohispana con el uso 

de nahuatlismos, mexicanismos y del albur. En el Manuscrito el canto homérico del 

Arte se vuelve una décima alburera. 

No obstante, el Manuscrito muestra aún más que el discurso peninsular la 

moral normativa y, al hacerlo, es regresivo. Las décimas son un encargo del imperio 

al sujeto colonial sobre un problema trasatlántico (la prostitución) y, ante él, el texto 

colonial responde con mayor intolerancia aunque con mayor humor. Obras como la 

Carajicomedia, el Arte de las putas, el Manuscrito, la Guía, Teresa filósofa, Fanny 

Hill  o Les bijoux indiscrets, dialogan diacrónica, sincrónica y trasatlánticamente 

generando una tradición pornológica en romance.  

Así como el Manuscrito o la Guía podrían considerarse hijos del Arte, así las 

Fábulas futrosóficas de Leandro Fernández de Moratín rinden un doble tributo a esta 

tradición literaria y a la obra de su padre. Como iteración de varios géneros (el de la 

fábula o el de la pornografía), las Fábulas siguen la tradición pero insertan una 

novedad: la vagina abyecta del neoclasicismo se transforma en la vagina salvífica 

prerromántica.  

Leandro Fernández de Moratín (también conocido como Inarco Celenio) nació 

en 1760 y murió en 1828. Creció bajo la sombra de un padre que le abrió las puertas a 
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la órep¼blica literaria,ô pero a quien pudo superar no sólo porque Leandro sí tuvo 

suerte en el teatro, sino porque su fama oscureció la de su padre en los anales de la 

literatura española. Un año antes de la muerte de Nicolás, Leandro publica La derrota 

de los pedantes, una obra que anticipa La comedia nueva. Siendo muy joven, Leandro 

fue aceptado en la Academia de la poesía y estableció su propia tertulia con Juan 

Pablo Forner, Juan Melón y los padres Estala y Navarrete. En 1789, impulsado por 

Jovellanos, viajó a Francia e Inglaterra como asistente de Cabarrús. Al mismo tiempo, 

el conde de Floridablanca le dio un beneficio en Burgos, que luego Godoy cambió a 

Montoro y Oviedo, razones por las cuales tuvo que volverse abate. 

Cuando volvió a España, Godoy lo protegió y le patrocinó entre 1792 y 1796 

viajes a Inglaterra, Francia e Italia, de los cuales nacieron sus diarios. Leandro le 

dedicó a Godoy El viejo y la niña y bajo su amparo presentó La comedia nueva en 

1792, El barón en 1803, La mojigata en 1804 y el Sí de las niñas en 1806. Moratín 

hijo estuvo del lado del poder y fungió como secretario de la oficina de Interpretación 

de Lenguas. Aunque le dieron el cargo de Director de los Teatros en 1799ðpuesto 

que había pedido en carta a Carlos IV en 1792 (Epistolario 140), renunció a él cuatro 

días después por exceso de ocupaciones.
172

 Pero como Jovellanos o Cabarrús, 

Leandro cayó en desgracia y por haber apoyado a los franceses y a José Bonaparte 

tuvo que huir desde 1812 y refugiarse en Valencia, Barcelona, Aix-en-Provence, 

Montpellier, Bolonia, Bayona, Burdeos y finalmente París, en donde murió. Durante 

ese tiempo, publicó las Obras póstumas de su padre y preparó las propias, que no vio 

publicadas. Leandro terminó sus días en el exilio, rencoroso de su patria.  
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 Leandro no era muy aficionado al empleo, como muestran sus cartas, pues tras viajar le dice a 

Mel·n: ñàempleos? àQu® empleo hay que no me cargue de obligaciones y en que no deba sacrificar mi 

libertad y sufrir majader²as?ò (177).  
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Las fábulas futrosóficas o la filosofía de Venus es un conjunto de 40 fábulas, 

un soneto y una odaðañadida en la edición de 1824ðque se imprimió en 

Londres/Bordeaux en 1821 y que se ha atribuido a Moratín hijo. Víctor Infantes dice 

que aunque ñno hay prueba de atribuci·n moratinianaé algo debe tener el agua 

cuando la bendicen los entendidos (Francisco Aguilar Piñal, Rogelio Reyes o Emilio 

Palacios Hernández) y recientemente, Alonso García e Ibañez Ehrlich, entre otros, 

tambi®n han reconocido la atribuci·n a Morat²nò (6).
173

 Hay muchos indicios que 

ayudan a sostener la atribución moratiniana. Primero, Leandro gustaba de imitar 

distintos registros literarios, algo que Jesús Pérez Magallón ha destacado en su poesía, 

especialmente, en la emulación de la poesía de Horacio (52). Juan Antonio Melón, 

dice Pilar regalado, confirma que ñimitaba a veces el car§cter afectado de Jovellanos, 

[o] el del poeta Huertaò  (490). En poemas como ñLecci·n po®ticaò es evidente la 

facilidad camaleónica de este autor para imitar el neogongorismo, (con neologismos 

como ñtradimentoô o ófl®biles,ô 212), el bucolismo, (ñllama a su frente espl®ndida 

llanura,ò 203), el popular coplero (ñcuatro d®cimas vomita / con pie forzado,ò 208), el 

®pico ( ñtripas colgando, sesos palpitantes / y muchos derengados caballeros,ò 219) y 

el dram§tico ( ñestatuas habladoras,ò 222).
174

 Leandro muestra una gran capacidad de 

navegar por distintos registros, por lo que no resulta descabellado que se haya 
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 Hay quien apoya que las Fábulas son de Bartolomé José Gallardo, autor que hizo el Diccionario 

crítico burlesco en 1812 y por el cual fue a prisión. Aunque la fábula I puede remitir a Gallardo pues 

habla de una preocupación por el diccionario de la lengua, hay más indicios que remiten a Leandro. Las 

obras de Gallardo son políticamente aguerridas, además, no practicó la poesía y volvió a España en 

1820 antes de que las Fábulas se imprimieran. Jesús Perez Magallón respeta la edición de Poesías 

sueltas que el mismo autor preparóðcensuradasðpara darlas a la imprenta. Según Emilio Palacios 

Fernández, Pérez Magallón rechaza la atribución por órazones de estiloô (64). 

 
174

 Leandro tambi®n imita el óespa¶ol antiguoô en un poema que dirige a Godoy y se llama ñTrobas de 

arte mayor en loor del mui munífico señor Príncipe de la Paz, rico home de Castilla, canceller del mui 

alto e mui poderoso rey d Carlos IVò (Poesías 302). La capacidad de imitación de Leandro condujo a 

sus detractores a poner en duda la autoría de sus obras como él refiere: ñðsí, traducción, traducción / 

chillan todos a la parò (338).  
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ejercitado en el de la fábula, registro que conocía por La Fontaine y Samaniego, o en 

el pornográfico que debió conocer por su padre.  

Además de la capacidad de imitar que tenía Moratín, hay varias 

correspondencias entre la poesía de Moratín y las Fábulas: la diosa Venus aparece en 

el poema ñA la memoria de D. Nicol§s Fern§ndez de Morat²nò (163) y las Fábulas le 

son dedicadas. La voz ógandumbasô (cojones) aparece en sus poemas, su epistolario y 

en las Fábulas: en ñLa Huerteidaò dice que ñVirgilio era un gandumbasò (519); en el 

epistolario escribe a Juan Mel·n confes§ndole ñmaldije tus gandumbas y tu patriaò 

(149); y en la f§bula XXVIII unos cerdos que est§n a punto de ser capados piden ñde 

m² no oir§s m§s quejasé / si las gandumbas me dejasò (85). Adem§s, por 1820, en 

los albores de la impresión de las Fábulas, hay en sus epístolas una marcada 

personificaci·n de animales: Morat²n se autodenomina el óoso Mart²nô y a Luisa 

Gonzalez Carbacaño, la sobrina adoptiva y muy probablemente la barragana de su 

amigo, la llama óv²boraô o ósierpecillaô (Epistolario 410).
175

 Estas personificaciones 

coinciden con las Fábulas que son un muestrario de burros, perros, cabras, etc.  

Hay, asimismo, una coincidencia entre la poesía de Leandro y las Fábulas 

pues ambas se pronuncian por la moderación y la medianía. En su poesía estas ideas 

le vienen de traducir Horacio: ñel que la median²a / preciosa am·, del techo 

quebrantado / y pobre se desvía, / como del envidiado / alcázar, de oro, y pérfidos 

labradosò (268). En su  carta a Mel·n de 1816 le recuerda ñla m§xima sant²sima de 
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 Referida antes como óla Monja,ô a esta mujer la llama ñla irritable v²boraò o la ñpisada v²bora,ò al 

parecer por su carácter colérico (Epistolario 410 y 413). Moratín mantiene con ella una relación 

compleja. En carta de 1822 le dice a Mel·n: ñLlama a la Luisa, agárrala del pescuezo con la mano 

izquierda, y con la derecha, cerrado el puño, la harás la mostaza en la nariz; todo en señal y testimonio 

de mi afectoò (481) y m§s tarde ñA la Luisa le dar§s una zurra de mi parte, ofreci®ndome al mismo 

tiempo a su disposici·n con el m§s cordial deseo de servirlaò (484). A ella le dedica el poema ñA una 

mujer que gan· el premio de bot§nicaò (Poesías 441).  
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que donde quiera que a uno le vaya medianamente bien, all² debe estarseò (326).
176

 Y 

en 1824 le cuenta a Paquita Mu¶oz: ñAs² vivo tranquiloé gozando de aquella honesta 

libertad que s·lo se adquiere en la moderaci·n de los deseosò (593). Esto se 

corresponde con la fábula XV que cuenta que: ñEn una hermosa despensa / si no muy 

abastecida, / con lo necesario al menos, / pasaba un ratón sus días, / no envidiaba el 

queso rico / de Flandes ni otras provincias; / muy contento con gozar / tranquilo esta 

median²aò (54).  

Finalmente, hay un episodio digno de mencionar que complica la atribución de 

las Fábulas a Leandro. En carta de octubre de 1820 a Melón, Moratín habla de un 

ómanuscritoô que circula en manos de Melón, él y un tal Cagigal. En carta de 1820 le 

dice ñYa recibir§s un papelillo que te envi® para que as² é pagues a Gil Caca 

[Cagigal] el dinero que te envío por el manuscrito consabidoò (416). El 13 de 

diciembre le dice a Mel·n que Cagigal o ñGil Caca me instaba el otro d²a a que me 

trajese a mi casa el manuscrito, lo cual no quise hacer, aunque me protestaba que no 

quer²a el dineroé pero que no necesitaba la obraé En cuanto a imprimirla, vete con 

cuidado; mira que los rubios son el demonio y nada les cuesta hacer asesinar en una 

esquina a cualquiera que trate de desacreditarlosò (421). Este fragmento es de una 

oblicuidad tal que lo único que puede pensarse es que este asunto compete a Melón, 

que hay unos extranjeros (los órubiosô), dinero y un manuscrito. La primera edici·n de 

las Fábulas aparece en Londres/Bordeaux en 1821. El 20 de enero de ese año, 

Leandro escribe a Melón diciéndole que  
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 Tambi®n recomienda a Mel·n la moderaci·n g§strica, en carta de 1825 le dice ñGu§rdate de los 

hartazgos de callos, huevos duros, tarángana, sardinas fritas, chiles, pimientos en vinagre, queso y 

vinarraò (630). En el poema ñAguinaldo po®ticoò dice que no come ni grasa ni dulces pues producen 

ñindigestiones y hartazgosò y al contrario que su padre detesta el vino porque ñda c·lera y convulsiones 

/ y hace en la cabeza estragosò (560 y 563). Por sus ep²stolas sabemos que Leandro cenaba agua pero 

también que desayunaba siempre una jícara de chocolate con pan y que, según Pérez Magallón, eso le 

produjo la muerte por cáncer de estómago (42). 
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é el marqu®s [de Cagigal] me ha tra²do el manuscrito y aqu² le tienes a tus 

·rdenesé àQu® motivo pod²a tener el empe¶o de volverte el tal manuscrito? 

¿no era ya suyo? ¿no te dabas tú por satisfecho de habérselo vendido en la 

cantidad que te envió? Pues, ¿qué debía él hacer, sino imprimirle o rasgarle, 

como cosa suya, y no hablarnos palabra de tal papel?... Ráete del casco la idea 

de que se imprima aquí [Barcelona] el tal manuscrito; es materia imposible 

que esto se haga, sin que al segundo día sepan ya los perros de la calle, no 

quién es el autor, sino quién anda en ello, quién corrige las pruebas, quién hace 

la caja y qui®n tira los pliegosé Con que no hay escape: o t¼ has de firmar tu 

obra, o yo la he de firmar como editor, o hemos de buscar un inocente (como 

si dijéramos un asno) que nos haga el gusto de firmarla, y guardarnos el 

secreto tan religiosamente que cuando los rubios la enfaden y delatené se 

halle pronto a padecer martirio por hacernos favor y merced. Desengáñate: ni 

tú ni yo ni otro ninguno que estime en algo su libertad y su diafragma, puede 

ni debe empeñarse en la publicación del citado opúsculo. (425)  

 

La impresión de una obra que parece colectiva representa un riesgo para 

Melón y Moratín. Melón parece haber vendido el manuscrito al marqués de Cagigal 

(aficionado no sólo a la obra de Moratín sino al género de la fábula),
177

 quien se lo 

regresó a Moratín, dejando incompleto el proyecto. Hay en la carta de Moratín un 

distanciamiento de esta obraðal atribuírsela a Melónðy al mismo tiempo una 

asociación autorial entre ambos que se evidencia en el uso de la primera persona del 

plural: ñhablarnos,ò ñhemos,ò ñdij®ramos,ò ñnos haga,ò ñguardarnosò o ñhacernos.ò 

En ese momento, Leandro está preparando las Obras póstumas de su padre pero es 

claro que hay una óobrillaô u óop¼sculoô de impresi·n peligrosa que tambi®n lo ocupa.  

En las Fábulas hay muchos versos que remiten a Leandro y refuerzan la 

posibilidad de que él sea su autor. En la fábula IV un ózorroô le aconseja a su hijo en 

su viaje al extranjero que haga todo lo que en su patria no puede hacer y que busque a 

ñmaestros en el arteòðasí como Nicolás fue maestro del arte putañeroðpero en este 
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 Fernando Cagigal de la Vega y Martínez, cuarto marqués de Casa Cagigal, escribió obras muy 

cercanas a las de Moratín: El matrimonio tratado de 1817 y La educación de 1818 defienden la 

enseñanza de la juventud en las ideas ilustradas; Los perezosos de 1819 muestra los males derivados de 

la falta de control sobre los hijos; La sociedad sin máscara de 1818 denuncia las desdichas de educar a 

los hijos en la  hipocresía y Fábulas y romances militares de 1817 es un manual de didáctica militar en 

verso. Es poco probable que éste sea el autor de las fábulas, pero es quien parece haberlas comprado 

para imprimirlas y luego de haberse arrepentido, fue quien regresó el manuscrito.  
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poema no es la putería la que debe aprenderse sino la puñetería. El poeta de las 

Fábulas adoctrina puñeteros o futrósofos, esto es, filósofos en el arte de Venus 

(recordemos aquí que foutre es joder en francés y que Leandro ya ha jugado con el 

nombre del fil·sofo en su poema ñEl filosofastroò). La glorificación de la puñeta o la 

masturbación en las Fábulas es un movimiento radical que destierra a la mujer de la 

escena pero que previene la enfermedad. Frente al óg§lico,ô la pu¶eta es 

moderación.
178

 En la f§bula XII se pronuncia el poeta por una ñeconom²a del joderò y 

explica en el ²ndice que ñLos placeres son como todas las cosas, que es menester 

economizarlas para que durenò (134). Afincado en esta econom²a del placer, el poeta 

de las Fábulas desprecia a esos hombres que ósin seso,ô ótiesosô e óind·cilesô mueren 

por su desenfreno. Este afán de moderación y el poner la muerte como castigo del 

exceso sexual se corresponden con la historia familiar de Leandro, en tanto aparece la 

muerte óindignaô de su padre a causa del óg§lico.ô  

La moderación, no obstante, se ve trastocada en la última oda en la cual el 

exceso se prescribe (hay que joder hasta enfermarse) en consonancia con un estado 

anímico auto-destructivo. En esta oda el poeta expresa un gran desprecio por esos 

ógrandesô soberbios y necios cuyas acciones le provocan órabiaô y ótormento,ô y de 

quienes se siente ódetestadoô y óaborrecidoô (130). Este odio a los grandes 

probablemente se corresponda con el momento en el que Leandro perdió el favor de 

ógrandesô como Godoy. Esta oda, adem§s, muestra una crudeza lingüística muy 

cercana al Arte (los pelos del culo están electrizados, hay virotes tiesos y abrasados). y 

una excesiva presencia de semen, inaudita en la pornografía españolaðy que recuerda 

a William Burroughs y su Almuerzo al desnudoðpues hay ñmil torrentes de leche,ò el 
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 En carta a Melón desde Bolonia Leandro dice, tras sus andanzas con una veneciana: ñNo tengo 

bubas, ni las he tenido jam§s, ni cosa que se le parezcaò (188). 
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ñco¶o inundado de semen,ò ñofrendas de leche,ò ñllueve lecheò o ñchorros de lecheò 

(125-27). A pesar de este tono auto-destructivo y de la crudeza verbal, esta odaðque 

se añadió en la edición de 1824ðmuestra algo que es congruente con el resto del 

volumen: la reformulación de la imagen del coño.  

No quiero decir que el coño se redime en las Fábulas. No, hay al menos cinco 

de las 40 fábulas abiertamente misóginas: la perra de la fábula XVIII concede que las 

perras son engañosas y traicioneras; en la fábula IX se considera a todas las mujeres 

putas, aún antes de haber nacido; en la XVII la yegua que se prostituye y da coces 

refuerza la imagen de la mujer desagradecida, lo mismo que la cierva de la XXVI que 

prefiere tener sexo violento con un ciervo oportunista que los obsequios de un 

enamorado, o la f§bula  XXXIX en donde se desacredita toda ódama honestaô 

tachándola de puta. Empero, hay un cambio en las Fábulas que no está en obras como 

el Arte; en ellas, a través del ventrilocuismo, la mujer se vuelve razonable. Las 

hembras razonables son una liebre y las burras del Consejo. En la fábula VI hay una 

discusi·n de dos liebres, una de ellas llama a la otra ñgrand²sima putaò porque se 

acuesta con ñhasta doscientosò machos; la otra llama a la otra tonta porque sólo se 

acuesta con un macho que la engaña con todas. La liebre critica la diferencia de 

tratamiento que recibe el macho y la hembra: 

¿Por qué, pues, me envilecen 

por dárselo yo a muchos? 

¿Pues qué, no son iguales 

las putas y los putos?.. 

Aquel placer supremo, 

alma de todo el mundo, 

toda su recompensa 

debe ser sólo el gusto; 

las putas le hacen medio 

cuando placer ninguno 

debe sobrepujarlas 

ni todos ellos juntos; 

no así los que los buscan 
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entre riesgos y sustos 

y dan sus intereses 

por conseguir su gusto; 

mira si se distinguen  

las putas de los putos. (27) 

 

La liebre critica que se le tache de promiscua y se defiende arguyendo que 

tambi®n habr²a que llamar óputosô a los clientes de la prostituci·n. La liebre considera 

que la prostitución es un medio de sobrevivencia legítimo y aboga porque el oficio sea 

seguro, es decir, porque los machos no las violenten o ósobrepujen.ô M§s a¼n, la liebre 

critica a los machos que pierden su capital económico y se arriesgan sólo por el 

ógusto.ô Esta f§bula vuelve de nuevo a la econom²a del placer, la filosof²a de la 

moderación y el miedo a la enfermedad. Es un estandarte de la futrosofía pues en la 

¼ltima cuarteta, el yo po®tico le da la raz·n a la ógrand²sima puta:ô ñEsto dijo la liebre 

/ y a fe que su discurso / no fuera despreciado / en S®neca o en Tulioò (29). Aqu², el 

yo poético se alía con la lógica femenina. 

El segundo ejemplo de la mujer razonable en las Fábulas es el de las burras 

ciudadanas que hablan en el consejo de burrosðuna suerte de Cortes de Cádizðen 

donde se discuten asuntos sexuales, como designar el tiempo para ótomar a las 

burras,ô ócortarô los instrumentos de los burros o ócoserô a las burras. En la f§bula 

XXVðcontinuación de la fábula XIII del consejoðun burro propone la puñeta o 

masturbaci·n como la ¼nica soluci·n ñde desdenes, de bubas y de gastosò (78). Esta 

moción no es bien aceptada por las burras que se levantan diciendo: 

Pero nosotras, pobres, ¿qué anuencia  

o qué bienes en torno reportamos,  

para excluirnos del placer y gloria 

de aumentar la riqueza del estado? 

Tenga, pues, libertad todo virote 

pues Dios los cría, déjennos gozarlos. (78) 
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Las burras exponen un discurso razonable que está en consonancia con el 

reformista ilustrado que considera que el placer sexual deriva en la procreación de 

hijos que sirven a la nación. Más aún, las burras están demandando su derecho al goce 

sexual. Tras escuchar el discurso de las burras todos enmudecenðal parecer 

concediendoðpero el fiscal interviene desacreditando a las burras al llamarlas una 

ócuadrilla de gran putasô y enviarlas a San Fernandoðla galera en donde se encerraba 

a las prostitutas. El fiscal transforma el derecho al goce que han demandado las burras 

en promiscuidad y en el delito de la prostitución. Aunque fallida, la reivindicación de 

las burras es sintomática de una transformación de la visión de la mujer en las 

Fábulas. En ellas, la mujer no es la mujer sublime sino la contestataria, la que se 

rebela pero cuya rebelión es justa. René Andioc considera que tanto la Isabel de El 

viejo y la niña como el Carlos del Sí de las niñas expresan ñuna rebeld²a dentro de la 

legalidadò (430), es decir, no quieren revolucionar las cosas, s·lo corregir su rumbo. 

Esta rebeldía dentro de la legalidad es lo que, según Guido Mazzeo, hace que la obra 

de Leandro esté a caballo entre un teatro neoclásico que pugna por el conformismo y 

un teatro rom§ntico que busca ñderrumbar, o por lo menos, sobrepasarse a lo que 

quisiera imponerle o exigirle la sociedadò (414).
179

 

Con las demandas igualitarias de la liebre y las burras, las Fábulas cuestionan 

el imperativo patriarcal. Eso explica por qué hay una constante guerra de los genitales 

que es deudora de la Carajicomedia y de textos como el Pleito del Manto. La guerra 

de los genitales abre, guía y cierra esta obra. La abre porque en la fábula I tanto el 

carajo como el chocho se presentan ante Venus pidiendo paz. La guía porque siempre 

hay un debate entre burros y burras dentro del consejo. Y la cierra pues tanto en la 

fábula XXXVII como en la oda a Príapo vuelve el diálogo genital. Pero las Fábulas 
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 Sin embargo, nos dice Mazzeo, el final feliz de Moratín no es propio del romanticismo (416). 
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cambian el esquema, en ellas el chocho/coño no es un enemigo, es un aliado y un 

alivio.  

Igual que las vaginas parlantes de Diderot, el carajo y el chocho hablan. En la 

fábula XXXVII el carajo desaf²a al chocho a que le muestre su óm®rito,ô ópoderô y 

ópujanzaô a lo que el chochoðcon sus ó60 abrilesôðconcede. El carajo mete óuna 

cuartaô pero despu®s se queda quieto con su óvano alarde.ô El chocho lo arenga:  

Esto es (prosiguió el chocho razonando) 

por lo que hace a las fuerzas materiales; 

que en cuanto a nuestro influjo y nuestro mando 

son sin comparación más desiguales; 

pues lo que hay en el aire y en la tierra 

en este breve círculo se encierra. 

cuando crían los mares me lo trago: 

el rico Potosí yo lo poseo: 

las más fuertes alianzas yo las hago: 

la sanguinaria guerra es mi trofeo: 

los reyes todos, todos sus erarios 

vienen a ser mis tristes feudatarios. 

ni de esta verdad dudes ni te asombres, 

porque siendo del globo entero 

los absolutos árbitros los hombres,  

yo vengo a ser el dueño verdadero; 

porque estando sujetos a mis plantas, 

yo he de dictar las leyes sacrosantas. (110) 

 

El chocho reafirma la m§xima de que ódetr§s de un gran hombre hay una gran 

mujer/un gran chocho,ô es decir, que el patriarcado es una ilusión y que el chocho es 

lo que realmente hace mover la economía o la política. En esta fábula se habla del 

coño que devora no sólo al órgano genital masculino sino la riqueza patriarcal (óel 

rico Potosí yo lo poseo), es la bolsa que devora las bolsas. En esta fábula se demuestra 

el poder de la vagina sobre el rey y el erario, sobre el hombre y el dinero. La vagina es 

consciente de su poder y el carajo se postra ante ®l. En la ¼ltima estrofa, el carajo ñé 

como reo convencido, / nada en defensa suya articulaba / escuchando del chocho las 

razones, / con la punta besando los cojonesò (111). El silencio del carajo concede y 
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como esta flácido, nos muestra una imagen de total sumisión. Si esta fábula defiende 

al chocho, la oda final a Príapo lo homenajea: 

El coño es el que erige los carajos, 

el coño es el sendero de la dicha, 

el coño es donde viven los encantos; 

no se halla salvación fuera del coño. (126) 

 

El coño es el camino de la dicha, es un lugar encantador. Las Fábulas, como el 

Arte, son excesivas pero en lugar de usar la hipérbole del asco usan la hipérbole del 

elogio. Este poema revalora la feminidad e instaura en la pornología del XVIII un 

cambio en la visión de la mujer que transforma la vagina abyecta del neoclasicismo en 

la salvífica del preromanticismo. Esta reivindicación no es la única innovación de las 

Fábulas, hay también atisbos de una desestabilización del imperativo 

heteronormativo. En la fábula XX hay un lobo carnívoro que se vuelve fraile y que 

ñse lo sopl· al que estaba adelanteò (67). Sobre ®l hay una reflexi·n al respecto de 

que, en el delito de la sodomía, las costumbres no logran corresponderse con las leyes. 

La fábula XXXII parece hablar de una relación homosocial-homosexual, aunque 

ansiosamente. En esta fábula los mosquitos estaban brindando a Baco cuando un 

mosc·n ñen gracia de Venusò los convence de óbrindarô a la salud de Baco y del 

Amor. Aquí el yo poético deviene ansioso y hace una addenda totalmente gratuitað

un pareado endecasílabo, cuando todo el poema había sido pentasílaboðen donde 

dice que ñcom¼nmente de Baco a los placeres / quien se entrega, se entrega a las 

mujeresò (96). Esta addenda es síntoma de una aflicción heterosexual del poeta frente 

a la entrada del moscón que mezcla amigos, sexo y alcohol.  

En suma, el poeta de las Fábulas muestra esa ñideological hesitancyò que Ivy 

McClelland atribuye a autores ilustrados más tempranos como Feijóo o el padre Isla. 

El problema de la mujer no se resuelve en la obra de Leandro, aunque éste sea uno de 
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sus grandes defensores. En 1788 respondió al conde Giambatista Conti, el esposo de 

Sabina Contiðsu primer gran amor
180
ðquien se quejaba de haber tenido una hija, 

dici®ndole: ñàPor qu® se ha de enfadar de que sea hija y no hijo? àno se acuerda de 

que dice Solís y con muchísima raz·n óque tambi®n las mujeres son gente.ô Pues por 

qué se ha de poner de mal humor al ver repetidas en su prole la hermosura, las gracias 

y el sexo de una esposa a quien tanto quiereò (Epistolario 107). En sus obras, Leandro 

aboga por dar a la mujer mayor agencia en la elección del marido, algo que está en 

consonancia con la pragmática de 1776 de Carlos III que exigía en el matrimonio el 

mutuo consentimiento de las partes; y con la Sátira a Arnesto de Jovellanos que 

criticaba c·mo las mujeres ñEl s² dan y la mano alargan,ò frase por la cual Goya hizo 

un grabado.  

En el teatro de Leandro la mujer es una víctima del poder patriarcal. Esta 

mujer ya no es la voraz Raquel o la petimetra del neoclasicismo, sino la joven 

inocente y desgraciada del preromanticismo. La mujer voraz que sólo quiere dinero y 

status aparece en la obra de Leandro como la mujer de la antigua generación: es la tía 

Mónica en El Barón y doña Irene en el Sí, personajes secundarios que dejan el 

protagonismo a las jóvenes cariñosas, apasionadas y sufridas, que soportan, obedecen 

y callan para cumplir el (injusto) rol que la familia y la sociedad les exigen. Estas son 

la Isabel del Viejo, la Isabel del Barón y la Paquita del Sí. Hay en ellas, con todas sus 

tonalidades, una comunidad protagónica que toma el lugar de las mujeres voraces. 
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 Leandro se enamoró de Sabina, la cual se casó con su primo Giambatista, quien le llevaba 20 años 

de edad. Lo mismo sucedió con Paquita Muñoz, a la que Leandro conocióðsegún Pérez Magallónðen 

1798 y que se casó igualmente en un matrimonio desigual con Francisco Valverde. Por ello el 

matrimonio desigual es el tema recurrente de su teatro: En el Viejo y la niña don Roque, de 70 años, se 

casa con Isabel quien está enamorada de Juan. En El barón, otra Isabel está enamorada del joven 

Leonardo pero su madre, la tía Mónica, la quiere casar con un barón que es un estafador. En el Sí de las 

niñas, don Diego, de 59 años, va a casarse con Paquita de 17ðquien está enamorada de Carlos, su 

sobrino, y a quien se la cede.  
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Esta nueva mujer es la Julie de Rousseau, la mujer doméstica y no pública. Por 

ello en La comedia nueva se critica a Agustina, la literata, que ñsabe componer 

d®cimas y redondillasò pero no sabe ñhacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o un 

carnero verdeò (88). Frente a ella, Mariquita se declara ñignoranteò pero dice  ñYo s® 

escribir y ajustar una cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé zurcir, sé bordar, sé 

cuidar una casaò (87). Igual que Mariquita, Paquita la del Sí, sabe ñbordar, coser, leer 

libros devotos, oír misa y correr por la huerta detrás de las mariposas y echar agua en 

los agujeros de las hormigasò (121). 

La ómujer honestaô toma el lugar de la voraz pero será por la mujer voraz, esto 

es, por doña Irene, que el Sí de las niñas se prohíba, pues doña Irene, como ha notado 

John Dowling, ñscarcely opens her mouth without mingling the sacred and the 

profane,ò lo que llam· la atenci·n de la censura inquisitorial en 1814 (239). El 

proceso en contra del Sí de las niñas de 1815 nos permite ver la práctica censorial 

cada vez más regresiva de la Inquisición tras la abolición de las Cortes de Cádiz. En 

esta práctica, la Inquisición quiere atacar a la obra y al autor más que por un problema 

moral, por un problema político (el apoyo de Leandro a la intervención francesa de 

José Bonaparte). La Inquisición, no obstante, sigue protegiendo el nombre del autor 

pues la obra se prohíbe usando el pseudónimo Inarco Celenio. 

El Sí de las niñas es uno de los últimos textos literarios en ser censurados por 

el Santo Oficio pues la Suprema se disolvió en 1824. En julio de 1815 un edicto salió 

enumerando 183 publicaciones que debían retirarse de la circulación hasta haber sido 

examinadas, entre ellas el Sí (AHN, 4484.3). El 15 de septiembre de 1815 la comedia 

se mandó a calificar a Madrid y Barcelona.
181

 El calificador de Barcelona, fray 
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 Don Manuel Gil de la Cuesta, secretario de la Inquisición de Corte, lo envía a los calificadores fray 

Manuel Mu¶oz, don Manuel Javier de Bexamendi y fray Francisco G·mez diciendo que ñse califiquen 

inmediatamente todos los librosé con advertencia de que sean preferidas para su censura y 
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Manuel de los Dolores, sentenció: ñjuzgamos puede permitirse por no contener cosa 

contraria a la santa religión católica de la iglesia, aunque en él se hallan algunas 

expresiones algo libres en materia de honestidad y que suelen ser bastante frecuentes 

en semejantes papeles.ò Fray Jos® Garc²a Carrillo,
 182

 por su parte, dijo: ñdejamosé 

correr semejante comedia previa algunas ligeras correcciones y enmiendas que se 

anotar§n enseguida.ò Estas enmiendas son 17 censuras en partes que muestran la 

mezcla de lo sagrado y lo profano. En febrero de 1816, el fiscal Zorrilla y Velasco 

pide a la Inquisición de Corte ñse proh²ba absolutamente,ò pero el Consejo de la 

Suprema replica un mes despu®s pidiendo que la censuren ñsujetos que, adem§s de la 

ciencia necesaria, reúnan también alguna inteligencia en punto a comedias.ò He aquí 

la Inquisición ilustrada posterior a las Cortes de Cádiz: tanto regresiva como 

progresiva.  

La censura de los padres Jos® Folxa y Francisco Javier Bouzas dice que ñno 

sólo sería perjudicial la pública representación de dicha comedia sino también la 

libertad de su estampa.ò El fiscal Zorrilla pide de nuevo la prohibición pero la 

Supremaðde nuevo la Inquisición ilustradaðexige que el autor se defienda, como lo 

había instaurado Carlos III. En marzo de 1818, el fiscal envía la censura al tribunal de 

Barcelona en donde supuestamente est§ su autor ña fin de que la defiendaé con 

arreglo al estilo y pr§ctica del Santo Oficio.ò Pero Leandro no aparece (ya hab²a 

pedido un pasaporte para ócurarse de los nerviosô en Aix-en-Provence y había 

aprovechado para exiliarse en Francia). El padre Josef Pinel dice ñno he podido 

después de varias diligencias averiguar el paradero de don Leandro Fernández de 

                                                                                                                                                                               
calificación las comedias con el título El sí de las niñas, El no de las niñas, La mojigata, sin embargo 

de que ®stas no est§n comprendidas expresamente en el mencionado edicto.ò Ello nos dice que hab²a un 

proyecto de prohibir toda la obra de Leandro, al contrario de lo que muestra el proceso.  
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 De García Carrillo, dice Antonio Gil Zárate, que quitaba expresiones como ó§ngelô o óte adoroô 

porque sólo debían decirse con cosas celestiales (Dowling 238).  
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Morat²nò y el inquisidor Barrasante comenta que ñmarch· a Francia con las tropas de 

aquella nación y después regresó a ella en donde se hallaba por el mes de marzo.ò 

Como Leandro no aparece, los inquisidores nombran a fray Rafael Muñoz, un 

calificador, como el defensor del Sí. Esta defensa es la mejor muestra de esquizofrenia 

inquisitorial ya que Muñoz es defensa y calificador, autor y censura, y tiene que 

valorar y despreciar la obra, atacar y reforzar la tarea del Santo Oficio. Esta 

esquizofrenia no se aleja tanto de la que habita el crítico literario, que es 

simultáneamente apologista y censor. De entrada, Muñoz considera la obra 

ñsumamente perjudicial y en grande manera denigrativa del estado eclesiástico 

regular, abusando como abusa de las pr§cticas y cosas piadosasé tray®ndolas para 

que sirvan de hazmerreír a un público, por lo común, poco piadoso que es el que 

asiste a las comedias.ò No obstante, argumenta que ñno se opone a la moral ni a las 

costumbres públicas, antes, por el contrario, según todo su contenido, procura corregir 

algunos abusos de ®stas.ò Enseguida refuta uno por uno los cargos de los 

calificadores.
183

 

El defensor de Leandro dice que si esta obra se permiti· en 1805 ñel Santo 

Oficioé no habr²a concedido su pase sin una seguridad de su buena moralé [y que] 

si se proh²be ahora [es]é1) o  a que no hay motivo para su prohibición,ò a que, si lo 

hubo, el Santo Oficio pec· de ñomiso y culpable en esta omisi·n,ò o por problemas 
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 La censura de García Carrillo quita 17 partes por referir la mezcla de lo sagrado y lo profano, entre 

ellas, la referencia a que cansan ñlas estampas del hijo pr·digoò en el cuarto de la posada, a que se 

llamen chucher²as los ñrosarios en n§car, cruces en cipr®s, la regla de san Benito y bendito para los 

truenos,ò decir que el hermano de do¶a Irene ñmuri· en olor de santidadò o la referencia al tordo de 

doña Irene que canta el Gloria Patri y la oración del santo sudario. Además de esta mezcla, el censor 

pide que se quite la palabra óabrazoô que le da Rita a Carlos por ñsentido siniestro y indecenteò y todo 

el encuentro de Carlos y Paquita por ñindicativa de varios sentidos, muy equívoca  y malsonante.ò La 

censura de Folxá es aún más intolerante, condena todo lo anterior y condena el que se llamen las 

monjas Trinidad, Circuncisión o Angustias o que se diga que un clérigo se hartaba de chocolate y 

bollos. En suma, el Sí se proh²be por ñridiculizar personas eclesi§sticas, usos y pr§cticas de piedad y 

desacreditar la educación de ni¶as en los conventos de religiosas.ò  
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políticos, pues dice que ñdon Leonardo Mart²nez [sic] de Moratíné si se halla 

expatriado de España es por asuntos puramente políticos que no están sujetos al juicio 

de vuestra se¶or²a ilustr²sima.ò 

Los calificadores no tomaron muy bien la defensa de Muñoz, especialmente 

cuando sugiere que la Inquisición hacia una retaliación política en contra de uno de 

los aliados de Francia. Los calificadores Folxá y Bouzas dictaminaron que la defensa 

ñno satisface a los errores notados,ò  que el defensor debía separar la crítica literaria 

de la censura inquisitorial pues ñLa idea e intenci·n de cualquier autor, aunque pueda 

conocerse o conjeturarse por sus producciones, no pertenece a la inspección o 

calificación de tribunal alguno y menos a la de sujetos particulares.ò Uno por uno 

refutan sus argumentos y reinstauran la condena. Atacan la idea de que se imprimió 

con todas las licencias arguyendo que ñni al principio ni al fin expresaé que sea con 

las licencias necesarias, omisión que junto a las circunstancias de aquel tiempo puede 

excitar prudente sospecha de no haber sido aprobada por el Santo Oficio.ò Sobre el 

por qué se censura ahora y antes no, arguyen lo mismo que se arguyó en la 

persecución de la Celestina en 1795, esto es, que  

é los revisores de entonces y los de ahora son de diverso parecer y en esto 

nada hay que desdiga de la integridad, celo, sabiduría y justicia del Santo 

Oficio. Sus revisoresé no juzgaron acaso que esta comedia incurriese en tal 

peligro. Juzgan lo contrario los actuales revisores y esto sólo prueba que los 

conocimientos humanos y juicios que se fundan en ellos son progresivos y van 

por gradación y aumento de ciencia experimental adquiriendo siempre 

mayores luces para decidir y descubrir como cierto lo que antes podía 

comparecer dudoso. 

 

La censura progresa, dicen, y siempre es retroactiva. Hay lecturas diferentes de 

acuerdo con tiempos distintos. Finalmente, atacan el comentario de la supuesta 

persecuci·n pol²tica, diciendo que ñEste recurso es a¼n m§s d®bil que los otros y 

ajeno e incompetente al asunto de que se trata, reducido a los efectos religiosos y 
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morales de la comedia.ò Esta contra-defensa logra la prohibición in totum el 11 de 

septiembre. Pero lo más interesante es que el Leandro que se vuelve en la defensa 

Leonardo se transforma en el edicto en Inarco Celenio, pues el edicto condena: ñLa 

comedia en tres actos en prosa titulada El sí de las niñas, su autor Inarco Celenio, 

impresa en esta corte por dirigirse toda ella a ridiculizar usos y prácticas de piedad 

cristiana.ò De nuevo, el nombre y el hombre no se tocan. El uno escapa, el otro se 

oculta bajo la máscara de un pseudónimo que lo vela y desvela simultáneamente. 

Igual que su padre, Leandro se escapa a la Inquisición, aunque su obra no lo haga. La 

comunidad de los óhombres de bienô se instala protegi®ndolo.  

Los óhombres de bienô apelan a la raz·n, a la moderaci·n. Los óhombres de 

bienô son los inquisidores que cumplen la ley exigiendo protocolos, que protegen al 

nombre/hombre de su mala fama. Los óhombres de bienô en el teatro de Leandro 

abogan por la moderación; son don Pedro en El barón, don Luis en La mojigata, don 

Diego en el Sí. Julio Prieto Martínez analiza cómo se instaura el imperio de la razón 

en el Sí de las niñas logrando no ñuna reforma contra el poder sinoé una 

transformaci·n del poderò (491). Los óhombres de bienô instauran un patriarcado sin 

mancha pues se funda en la razón. Obedecer a la razón no es sumisión, es sentido 

com¼n, es muestra de sabidur²a. Si don Carlos obedece a don Diego ñser§ premiado al 

final: por haberse comportado como un hijo (y s¼bdito) idealò y ser§ la voz de la 

raz·n [don Diego] ñquien otorgue el premio, la felicidad, a cambio de la sumisi·nò 

(499). Tanto los ój·venes honradosôðnos dice don Pedro en El barónðcomo los 

óhombres de bienô ña las mujeres ni las / adoran ni las ultrajan, / las estimanéò (155). 

Es en esta medianía en la que se posiciona el autor, sus personajes y sus perseguidores 

erigiendo un imperio de la razón y del sentimiento como medios sutiles y efectivos de 

dominación. 
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Pierre Bourdieu, en La dominación masculina, dice c·mo se ejerce ñla 

violencia simb·lica, dulce, insensible, invisibleé por medio de las vías puramente 

simbólicas de la comunicación y del conocimiento, o más precisamente, de la 

ignorancia, del reconocimiento, o a trav®s del sentimientoò (III). La vía sentimental, 

sugiere Bourdieu, facilita la dominación y es por eso que se pregunta si el amor no es 

ñàla forma suprema, en tanto la m§s sutil y la m§s invisible, de esta violencia 

[simbólica]?ò (117). Al respecto, Finkielkraut y Bruckner son más directos al decir 

que en el sentimiento y el amor habita la violencia: 

Al decir óte amoô se trata a la vez para mí de dominar al Otro y de situarle en 

posición de igualdad. Pues situarle en condición de igualdad, tratar al Otro de 

alter ego, ofrecerle la tentación de un contrato amoroso, es en el mismo 

acuerdo el ejercicio de un poder por el cual otro desciende hasta la persona, 

por el cual se compromete a la palabra dadaé Existe una violencia en la 

reciprocidad, y la formula óte amoô combina de manera inefable la alergia y la 

efusión, la sofocación sentimental y el deseo totalitario de absorber el objeto 

amado en la inmanencia de un pacto de t®rminos clarosé En óte amoô existe 

también la vehemencia del imperativo ¡ámame!, ¡te ordeno que me ames! ¡Es 

necesario que pagues tu deuda! Amor mío, lo quieras o no, conviértete en mi 

deudor, hay un daño, una lesión que tú has provocado y que sólo podrás expiar 

aceptando la reciprocidadé Todos los tiernos amorosos son unos s§dicos del 

afecto y su confesión de dependencia es simultáneamente exigencia de 

reparación.  (141-145) 

 

En el teatro de Leandro la lágrima reemplaza el coño, el hogar al prostíbulo, el 

sentimiento amoroso al deseo sexual. Pero el imperio del sentimiento que se instaura 

no neutraliza el poder ni la violencia. Georges Bataille nos dice cómo la pasión, aún la 

m§s feliz, ñestablece un desorden tan violento que el bienestar que creaé es 

comparable al sufrimientoò y destrona la idea de la dicha conyugal al decir que el 

matrimonioðel ideal del teatro moratinianoðimplica una continua ñviolaci·nò 

permitida (121). Joan L. Pataky dice que Moratín pertenece a un grupo de ñWriters 

[that] began to use emotion to confirm or manipulate beliefsò (383). Leandro atribuyó 

el poder del sentimiento a la mujer pues ella ñllorando manda y tiranizaò (Obras 336). 
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Cabarrús, coincidiendo con él, habla en el Memorial Literario (1786) del femenino 

ñimperio que clandestinamente usurpa su poder de nuestra debilidadò (22). Para 

Leandro y Cabarrús la mujer tiene un poder oblicuo que opera a través del 

sentimiento. La mejor manera de lidiar con este poder sentimental es la razón de los 

óhombres de bien.ô Tanto la raz·n del óhombre de bienô como el sentimiento de la 

ómujer honestaô son fuerzas duales y complementarias de la dominaci·n que el teatro 

de Moratín propone. Bajo estas fuerzas, nos dice Bourdieu, no sólo la mujer juega un 

papel preestablecido (ser más sentimental que razonable) sino que también el hombre 

ñjuega a ser hombre,ò esto es, tan razonable como sentimental (82).  

Hasta aqu² he analizado a la gran óausenteô de la pornograf²a. He encontrado 

cómo se configura un mapa inmunda que relaciona la mujer, lo bajo del cuerpo y lo 

bajo social y la manera en la que se expresa en la cultura alta y popular. He indagado 

la manera en la cual el censo prostibulario permite nombrar lo inefable y cómo la 

guerra de los genitales rearticula el debate sobre lo femenino y lo masculino. En 

suma, he hablado de una forma discursiva de concebir a la mujer en el siglo XVIII, la 

pornología, en el seno de esa comunidad masculina que es la república de las letras.  
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CAPÍTULO III  

 

LA OBSCENIDAD EN LA ESPAÑA DEL XIX: LA LITERATURA ERÓTICA 

 

Este capítulo trata del difícil deslinde entre la literatura pornográfica y la 

literatura erótica, con el fin de entender la relación que se ha establecido entre 

pornografía y obscenidad. El deslinde entre lo pornográfico y lo erótico siempre ha 

sido artificial pues ambas categorías son construcciones culturales, históricas y 

socialmente determinadas. A grandes rasgos, estas literaturas han sido diferenciadas a 

partir de nociones estéticas o morales. Aún los defensores de la pornografía, como 

Susan Sontag en Perspectives on Pornography, consideran que el problema no es si 

debe o no haber literatura pornogr§fica sino qu® calidad debe tener [ñPaul Goodman 

wrote: óThe question is not whether pornography, but the quality of pornography.ô 

Thatôs exactly rightò 168]. Los detractores de la pornograf²a, por su lado, rechazan lo 

pornográfico pero aceptan el erotismo. En Feminism and Pornography, Andrea 

Dworkin dice que la pornografía debe censurarse porque insulta a la mujer [ñThe 

insult pornography offersé is accomplished in the active subordination of womenò 

25] pero considera que el erotismo es mejor [ñbetter produced, better conceived, 

better packagedé designed for a better class of costumersò 81].  

A continuación analizo cómo la crítica diferencia lo pornográfico y lo erótico 

en obras prohibidas por obscenas, para reflexionar sobre la noción de clase pues lo 

pornográfico es normalmente considerado obsceno y lo erótico, no. Pensar en la 

noción de clase significa, en breve, pensar que lo pornográfico es una representación 

cruda de la sexualidad humana y que lo erótico es una representación estéticamente 
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sublime, que lo pornográfico es una producción para las masas y lo erótico una 

producción artística. En este capítulo tanto lo pornográfico como lo erótico se 

consideran calificaciones arbitrarias que se basan muchas veces en criterios de clase. 

Empero, en este capítulo busco establecer una diferenciaðaunque siempre inestable y 

artificialðentre la literatura erótica y la pornográfica a través de las diferentes formas 

de representación que usan, pues mientras que la literatura pornográfica es 

disfemística y explícita, la erótica es eufemística e implícita.
184

 En Euphemism and 

Dysphemism, Keith Allan y Kate Burridge dicen que el disfemismo es un arma que 

ataca al receptor, mientras que el eufemismo es un escudo lingüístico en contra de 

toda ofensa potencial en el discurso (22). En cierto sentido, el eufemismo está en 

lugar del disfemismo y viceversa. Los X-mismos, como los llaman Allan y Burridge, 

son dos dimensiones del mismo lienzo y existen en una relación de pliegue.  

Las primeras obras que analizo son el Jardín de Venus de Félix María de 

Samaniego (ca. 1780) y las canciones novohispanas ñChuchumb®ò y ñJarabe Gatunoò 

(prohibidas en 1766 y 1802) de tono popular (el Jardín) o producciones populares (las 

canciones) que hablan de los actos sexuales de los clérigosðlo que llamó de aquí en 

adelante sexualidad clerical. Mientras que el Jardín es una obra culta y que no sufre la 

censuraðpues el autor no la dejó circularð las canciones populares novohispanas 

fueron perseguidas por la Inquisición durante un periodo de cuarenta años. En la 

campaña eclesiástica en contra de las canciones, los bailes y las fiestas populares, lo 

obsceno que censuraban los censores (comisarios inquisitoriales, clérigos, etc.) eran, 

además de las letras de las canciones y los bailes sugestivos, la reunión de las clases 

bajas de la sociedad, que en México se denominaban castas.  

                                                             
184

 Aunque parezca que mi aproximación es simplemente nominalista, en tanto sólo doy otro nombre a 

las mismas categorías, lo que me propongo hacer no es sólo desproveer a estas categorías del peso 

ideológico que tienen sino entenderlas a partir de su función en el lenguaje, por lo tanto, más que el 

nominalismo uso el funcionalismo como la estrategia para acercarme a este deslinde.  



191 

 

Tanto en el Jardín como en las canciones novohispanas encontramos una 

relaci·n entre las clases bajas de la sociedad, los actos óbajosô corporales y la po®tica 

popular. El Jardín de Venus es una colección de poemas narrativos burlescos que usa 

formas poéticas populares como la décima y la quintilla, que ofrece más de setenta 

actos sexuales y que tiene como protagonista al clérigo. Las canciones novohispanas 

ñChuchumb®ò y ñJarabe Gatunoò se cantaban en fiestas que reunían la óbrozaô o las 

castas novohispanas, se prohibieron por bailarse ódeshonestamenteô y principalmente 

por representar la sexualidad clerical.  

La representación que hacen tanto el Jardín como las canciones novohispanas 

de la sexualidad clerical nos permite reflexionar sobre la manera en la cual el arte 

toma o no partido frente a un problema social. El problema es el desencuentro entre 

un discurso eclesiástico que condena la lujuria y los actos lujuriosos de los clérigosð

actos como la solicitación de sexo en el confesionario, delito que fue perseguido por 

la Inquisición especialmente en el siglo XVIII. Críticos como Gaspar Garrote Bernal 

y Marc Martí, en el caso del Jardín, Álvaro Alcántara y María Águeda Méndez, en el 

caso de las canciones novohispanas, consideran que estas obras son anticlericales 

porque representan burlescamente la sexualidad clerical. Pero en mayor o menor 

grado, estas obras muestran una política ambigua que oscila entre condenar la 

desobediencia de los clérigos y representarlos como seres con deseos y necesidades. 

Esta representación apunta a lo que llamo la democratización del deseo y que es la 

oportunidad que las obras ofrecen al clérigo de normalizar tanto sus deseos como sus 

prácticas sexuales. La ambigüedad de estas obras nos permite ver lo difícil que es para 

la literatura tomar partido, especialmente cuando aparece el humor, que desestabiliza 

toda significación.  
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En las dos primeras partes de este tercer y último capítulo analizo dos aspectos 

de la censura. El primero es la mezcla que hubo en el siglo XVIII de la crítica literaria 

y la censura inquisitorial. El segundo es la mimesis o respuesta de la censura al 

discurso censurado. En la Nueva España, el censor responde a la excitación sexual de 

las canciones con un discurso excitado y los textos represivos (bandos, edictos) se 

mimetizan con los textos reprimidos al usar sus mismos motivos. Finalmente, en el 

análisis del Jardín y las canciones busco establecer un deslindeðaunque inestableð

entre lo pornográfico y lo erótico, pues la crítica del Jardín (Garrote Bernal, Palacios 

Hern§ndez) ha considerado esta obra óer·ticaô mientras que la crítica de las canciones 

(Alcántara, Méndez) las han calificado como óobscenas.ô Pero el Jardín oscila entre el 

disfemismo y el eufemismo y las canciones tienen letras que pueden considerarse 

pornográficas (por el censo prostibulario u las descripciones explícitas) pero sus 

bailes son alusivos, esto es, una cita de lo óer·tico.ô 

Este capítulo termina con el análisis de los poemas Perico y Juana de Tomás 

de Iriarte (ca. 1800 y prohibido en 1804) y los Besos de amor de Juan Meléndez 

Valdés (ca. 1776). En la obra de Iriarte vemos una oscilación entre literatura 

pornográfica y erótica, mientras que en los Besos encontramos una literatura casi 

enteramente eufemística, llena de alusiones y metáforas. Esta literatura anuncia el 

romanticismo decimonónico y establece un cambio en la representación literaria justo 

en el momento en el que el organismo censor que es la Inquisición se prepara para 

desaparecer. Perico y Juana es un poema de 23 octavas que narra la reconciliación 

amorosa de dos campesinos. Los Besos es un poema de 23 odas que describe los 

escarceos de una pareja en el boudoir o tocador. En la obra de Iriarte, contrasto las 

Poesías lúbricas y que no deben publicarse con el poema Perico y Juana y el poema 

bucólico La felicidad en el campo, para señalar una gradación que va de lo 
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pornográfico a lo erótico y a lo amoroso en la producción iriartiana. En el análisis de 

Meléndez delineo una poética de la literatura erótica que habla del acto sexual 

implícita y eufemísticamente, privilegiando la pareja y en consonancia con la 

emergencia de la propiedad privada, el mercantilismo y la burguesía en España.  

En los Besos es posible ver el último paso en el tránsito de la literatura 

pornográfica neoclásica a la erótica prerromántica. Pasamos del burdel a lo íntimo del 

boudoir, de la prostituta a la amada, de la res pública a la propiedad privada. En ellos 

se evidencia, sobre todo, un interés por la acumulación y el valor, que nos conduce a 

reflexionar sobre la valoración estética de lo bello y lo sublime por Edmund Burke e 

Immanuel Kant. La reflexión sobre lo bello y lo sublime nos permite desvelar una 

mascarada en los Besos, pues aunque hay en ellos la aparente sublimación de la 

amada, la mujer sólo puede bella pero es el hombre y sus obras (la poesía) lo sublime. 

En suma, en este capítulo me interesa reflexionar sobre las relaciones que se 

establecen entre lo pornográfico y las clases bajas, y las relaciones entre lo erótico y la 

burguesía, pues lo que se califica como obsceno suele depender de la posición social 

de quien lo ve y de quien lo produce. En otras palabras, así como el género, también 

la clase es un factor que condiciona lo obsceno y, por ende, lo que debe prohibirse. 

 

El Jardín de Venus de Félix María de Samaniego 

 

El Jardín de Venus de Félix María de Samaniego no fue prohibido por la 

Inquisición porque no se publicó,
185

 pero su autor tuvo varios problemas con el Santo 

                                                             
185

 El Jardín de Venus circuló en el estrecho círculo de amigos de Samaniego. Jovellanos cuenta que, 

cuando paró en casa de Samaniego en su viaje de Madrid al norte, Samaniego ñnos recit·é dos de sus 

nuevos cuentos de los que hace una colecci·n, todo salad²simoò (Diarios, 36). En su poema, Ibáñez de 

la Renter²a habla de esta ócolecci·n de cuentosô al conminarlo a publicarla: ñA ruego tuyo, y tal vez en 
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Oficio. El primer problema fue por escribir y publicar en contra de Tomás de Iriarte
186

 

un panfleto llamado la Carta apologética al señor Masson en 1788, que atacaba las 

Fábulas literarias de Iriarte y finalizaba con la copla: ñTus obras, Tom§s, no son / ni 

buscadas ni leídas, / ni tendrán estimación / aunque sean prohibidas / por la Santa 

Inquisici·nò (Mart²n Nogales 99). Este panfleto llamó la atención del Santo Oficioð

al parecer por instigación del mismo Iriarteðy fue censurado. En la calificación de la 

Carta, es posible ver cómo los calificadores pasaron de la censura inquisitorial a la 

crítica literaria  y cómo tomaron sus posiciones dentro de la polémica en pro y en 

contra de Iriarte. La Inquisición sirvió a los ilustrados para ajustar las cuentas de la 

república literaria.    

Los tres calificadores de la Carta parecen más críticos que censores. Fray Juan 

de Cristo, dice que la Carta sirve ñde escarmiento a todos [Iriarte] los que hablan con 

el p¼blico por escritoò y que ñSi estas observaciones hubiera tenido presente Dn. 

Tomás de Iriarte al tiempo que escribía sus Apólogos literarios, se hubiera librado del 

sonrojo que le habría ocasionado esta cartaò (AHN, Inq. 4464.4, todas las citas vienen 

de este documento). Fray Juan de Cristo critica, igual que Samaniego, la burla que 

hizo Iriarte de los vascos en su fábula VIII y dice que ñ[debi· saber Iriarte que al] 

                                                                                                                                                                               
mi daño, / mis versos publiqué, porque cumplieses / tu palabra, y al público le dieses / tu colección de 

cuentos enseguida: / y tu oferta amistosa no es cumplidaò (citado en Palacios Hern§ndez 61) 

 
186

 La disputa contra Iriarte comenzó cuando Samaniego publicó las Fábulas en verso en 1781para sus 

estudiantes del Seminario de Vergara. Estas Fábulas se las dedica a Tom§s de Iriarte diciendo: ñEn mis 

versos, Iriarte, / yo no quiero m§s arte / que poner los tuyos por modeloò (35), esto significa que 

Samaniego conocía las fábulas de Iriarte. Cuando Iriarte publica las Fábulas literarias en 1782 dice 

que eran ñla primera colecci·n de f§bulas enteramente originales que se ha publicado en castellanoò 

(41) y al decir óoriginalesô culpa oblicuamente a Samaniego de plagiar sus apólogos de Esopo, Fedro o 

La Fontaine. Aunque las obras son de diferente talante (las de Samaniego siguen el apólogo mientras 

que las de Iriarte son burlescas) lo que se debatía aquí era quién merecía el título del primer fabulista 

español. La reyerta fue larga e intensa. Usando el pseudónimo de Eleuterio Geta en Para tales casos 

suelen tener los maestros oficiales en 1782, Iriarte atacó a Samaniego. En el anónimo las 

Observaciones sobre las Fábulas literarias originales de Tomás de Iriarte del mismo año, Samaniego 

atac· a Iriarte. Cinco a¶os despu®s, Iriarte volvi· a atacar a Samaniego en una d®cima llamada ñA un 

vizcaíno.ò Samaniego le contest· glosando la d®cima y publicándola en el Correo de Madrid en 1788. 

Además, se burló del poema La música de Iriarte en las Coplas para tocarse al violín y parodió su obra 

de teatro Guzmán el Bueno (Palacios Hernández 28). 
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insultar con el dictado de óborricosô a los que hablan la lengua vascongadaé pod²a 

salir alguno defendiendo el honor de su naci·né As² le sucede con el autor de este 

papel queé [es] estocada de diestro.ò El calificador se alinea con Samaniego y lo 

vitorea al describirlo como un toreador de diestras estocadas. Esto va más allá de la 

calificación teológica al disertar sobre la obra de Iriarte y tomar posición frente a ella.  

El segundo calificador, fray Juan de la Madre de Dios, dice que el panfleto es 

malo por ser an·nimo, carecer de licencia y tener ñun mal querer y una rabiosa 

envidia contra Iriarteò.
187

 Hace una crítica de las estrategias discursivas de la Carta y 

dice que el autor ataca a Iriarte ñcon la acerada espada de una vergonzosa burlaé ya 

lo trata de ángel inmortal y que es de un ingenio peregrino, ya vuelve la hoja y se 

quita la mascarilla y hace risa de sus poemas.ò El fraile acusa al autor de utilizar el 

pliegue de la página para establecer dos códigos de lectura. Finaliza reiterando que, 

por el anónimo, la regla 16 que condena la ñofensa a los pr·jimosò y la falta de 

ñlicencia de ordinario,ò la Carta debe prohibirse. En realidad, ante la carencia de un 

cargo legítimo dentro de la censura inquisitorialðla ofensa a la Iglesia, su dogma y 

sus representantesðel calificador se ve precisado a acumular cargos menores como el 

anonimato o la falta de licencias.  

El tercer calificador, por su parte, concentrándose en la pura nota teológica, 

dice que sólo hay que borrar el epigrama VIII que se refiere a la Santa Inquisición, 

pues en él se habla de ese hecho ñtan com¼n [de] aumentarse en nosotros el deseo de 

una cosa al paso que se nos proh²be,ò lo que subraya la gran paradoja de la censura 

inquisitorial que es volver atractivo lo prohibido. En suma, en la persecución de la 

Carta apologética, la censura inquisitorial continúa el debate de la república literaria 

                                                             
187

 El cargo de la ofensa del prójimo es pocas veces usado en la censura teológica del XVIII por la 

cantidad de panfletos infamatorios que circulaban. 
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y esto nos conduce a preguntarnos cuánto de crítica literaria se gestó en la censura 

inquisitorial y cuánto del género de la censura hubo en la incipiente crítica literaria. 

De hecho, podríamos decir que tanto la crítica como la censura infringen violencia a 

través del discurso y establecen zonas de censura, una es la inquisitorial y la otra es la 

literaria pues ambas pugnan por la regulación del discurso, una esgrimiendo las reglas 

del expurgatorio, la otra las reglas del arte.
188

 

Además de la persecución de este panfleto en 1788ðque podríamos llamar un 

óproceso infinito,ô como lo llamó el comisario
189
ðSamaniego tuvo problemas con la 

Inquisición en 1793 por ser el destinatario de una Advertencia a los españoles de 

Condorcet,
190

 por tener libros prohibidos (Rousseau, La Mettrie, Raynal) y por haber 

dicho proposiciones.
191

 Las proposiciones de que se acusa a Samaniego son cinco: a) 

                                                             
188

 Un ejemplo de la cercanía entre crítica y censura es la valoración  de Bernardo de Iriarte del sainete 

pues conjunta el juicio est®tico con  la calificaci·n inquisitorial al decir que los sainetes ñsobre carecer 

de invención, novedad de ingenio y estar escritos en malísimo lenguaje, ofrecen ejemplos y escenas 

indecentes y escandalosasé ideas lascivas y puercasò (citado en Cotarelo 420).  

 
189

 El proceso inicia el 20 de noviembre de 1789 con la denuncia de Fermín de Huarte, profesor de 

Gramática de Tolosa, a la Inquisición de Navarra, en la que dice: ñhe o²do algunas envenenadas 

m§ximas de un libro blasfemo que se ha impresoò y que denuncia ña fin de queé se siga a la Liebre, la 

que se encontrar§ y coger§ durmiendo en su propia camaò (AHN, Inq. 4464.4), frase que trae la liebre 

muy a cuento en el contexto del autor de las Fábulas. Huarte denuncia al impresor Francisco Lama, 

Fermín de Arbeláiz, Felipe Morales y Bernardo de Arrere. En 1790 comparece Arbeláiz, quien 

reconoce haber participado en la impresión y quien involucra a José Ignacio de Sendoa (el 

administrador de los bienes de Samaniego en Tolosa) como quien puso el papel y corrigió pruebas, 

adem§s de decir que Sendoa llev· ñuna carta de don Feliz [sic] Mar²a de Samaniego.ò Tras ®l 

comparece Morales, admitiendo su participación en la impresión y menciona de nuevo a Sendoa [y por 

sinécdoque a Samaniego] como quien ñdio la orden para la impresi·n y corri· con la comisi·n de dicha 

obraé [y] hac²a la correcci·n de los pliegos.ò Tras las censuras, Bonifacio Sáenz de Tejadaðel 

comisario de la Inquisiciónðdice ñsoy de parecer que se deje correré [pues] le parece al secretario 

fiscal rigurosa esta censura [la del fraile de la Madre de Dios] y que si se hubiese de recoger todos los 

escritos que adolecen de este mal sería un proceso infinito.ò Este dictamen tan realista topa, no 

obstante, con el dictamen de la Inquisición de Logroño quien el 21 de agosto manda ñprohibirse y 

recogerse.ò Y todo va a la Inquisición de Corte en donde se suspende.  

190
 Con motivo de la confiscación en Bilbao del libro Advertencias a los españoles del revolucionario 

francés Condorcet, el nombre de Samaniego reaparece, pues él era destinatario de un ejemplar (así 

como el Seminario de Vergara). Esto hizo que Samaniego se mudara de Bilbao a Laguardia. 

 
191

 La segunda ola de persecución empieza el 20 de marzo de 1793 cuando el hacendado José María de 

Munga denuncia a Samaniego de tener a ñRus· [sic]é y la obra intitulada La Metrie [sic]é [y] La 

historia de las dos indias de Raynalò (AHN, Inq. 3729.85).  El fiscal de Logro¶o comisiona en 

Laguardia a Gabriel Sáenz de San Pedro (amigo y pariente de Samaniego) quien informa que 
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haber dicho que ñla Inquisici·n se compon²a de un Cristo, dos candeleros y tres 

majaderos;ò b) decir ñque éste vestido y éste hacen mucho mal a España,ò en donde 

ó®steô y ó®steô eran un par de monjes; c) decir que ñlos raptos y los ®xtasis de santa 

Teresa eran poluciones;ò d) decir que ñno segu²a la pol²tica de Espa¶a sino la de 

Francia;ò e)  y ñque mejor sería descubrir los defectos de los hombres para que se 

enmendasenò.
192

  

Por haber sido acusado de proposiciones y por haber escrito el Jardín de 

Venus, Juan Bellón Cazabán, Gaspar Garrote Bernal, Carlos Huertas Cabrera y Marc 

Martí consideran que Samaniego era anticlerical. Pero es difícil coincidir con ellos si 

consideramos que Samaniego tenía un hermano jesuita, una hermana clarisa y que era 

gran amigo de clérigosðcomo los socios fundadores de la Sociedad Vascongada (seis 

de los cuales eran clérigos) o los comisarios de la Inquisición que lo protegieron  

(Sáenz de San Pedro). Pero, sobre todo, si sabemos que al morir pidió estar vestido 

                                                                                                                                                                               
Samaniego le dijo que los tomos de Rousseau y Raynal los había entregado a su cuñado para que los 

diera a la Inquisición, que no tenía La Mettrie [el del Hombre máquina] sino La Meterie [Diario de 

Física] y que lo entregó al conde de Peñaflorida (que había muerto en 1785), también le ofreció las 

llaves de su biblioteca y le propuso entregarle  un catálogo de la misma. El tribunal le comunica al 

comisario ñque se dijese al reo que el Tribunal estaba satisfecho de la cristiandad y buen uso que hace 

de los libros.ò Con ello ñse impendi· esta causa el 23 de septiembre,ò pero seis meses despu®s, el 

presbítero Joaquín Antonio Muro lo delató por proposiciones y elaboró una lista de todos los testigos 

que lo habían escuchado; pero el comisarioðamigo de Samaniegoðdesacreditó la delación de Muro 

diciendo ñque es demasiadamente nimio y rid²culo en sus operaciones pues obra y procede con bastante 

ligereza.ò Muchos de los contestes negaron las proposiciones y algunos las ratificaron (un cartujo 

francés) aunque vagamente. La connivencia entre el comisario y Samaniego se denuncia y se le abre a 

éste y a su hermano, el notario, una causa de la cual salen sin mancha. El problema Samaniego creó 

tanta batahola  que Samaniego tuvo que ir el 5 de febrero a Madrid a hablar con el ministro de Gracia y 

Justicia, Eugenio de Llaguno y Amírola, para suspender la causa. Esta campaña fue tan pública que, 

seg¼n Francisco Quintana, los labradores de Laguardia dijeron ñque hab²an de matar a Ustariz y 

Muro,ò por lo cual el fiscal recomienda parar la investigaci·n, vistas ñlas facciones y partidos en que 

est§ envuelta dicha villa.ò  

192
 En Palabra de hereje, Juan Antonio Alejandre enfatiza la paradoja que habita el delito de 

proposiciones en la legislación eclesiástica pues veda en el terreno del lenguaje toda mezcla de lo 

sagrado con lo profano cuando la religión inundaba la cotidianeidad de la vida de un individuo. En la 

monarquía de Carlos IV, dice, el delito de proposiciones constituyó un 30 % de los procesos 

inquisitoriales, oscilando en importancia con la persecución de los libros prohibidos y la solicitación en 

el confesionario. 
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con hábito de capuchino, entierro mayor, novena, cabo de año y 500 misas (Martín 

Nogales 88).  

Bellón, Garrote, Huertas y Martí consideran a Samaniego anticlerical pues 

dicen que el Jardín de Venus es un ñataque a las ·rdenes mon§sticasò (Bell·n 16), que 

muestra un ñfrecuente anticlericalismoò (Garrote 86), que busca ñdenunciar y satirizar 

las costumbres religiosasò (Huertas 7) o que el estado eclesi§stico es el ñprincipal 

blanco de sus s§tirasò (Mart² 3). El Jardín de Venus es una colección de 77 textosðen 

la edición de Palacios Hernándezðentre los cuales hay alrededor de 30 poemas que 

muestran la sexualidad clerical, es decir, en el Jardín el tema es el sexo y el 

protagonista el clérigo. En  el poema ñEl voto de los benitos,ò todo un monasterio de 

benedictinos vota por tener ólavanderasô que les quiten su priapismo (149). En ñLas 

gollerías,ò el abad rega¶a a toda la congregación, no por tener una amante, sino por 

quererla lavada y compuesta (249). En ñLa campanilla,ò se dice que cada vez que 

repica la campana un monje peca carnalmente (307). En ñEl inquisidor y la 

hechicera,ò el inquisidor se excita al ver a una hechicera exhibicionista (319). Al 

respecto de las monjas, en ñEl reconocimientoò hay una monja embarazada (135) y se 

alude a un juego sexual entre los protagonistas de ñEl fraile y la monjaò (331). Sobre 

la masturbación, aparecen los poemas ñEl ciego en el sermón,ò en donde un 

predicador se excita leyendo el Cantar de los Cantares y eyacula en los ojos de uno 

de los oyentes, que considera su esperma el gargajo de Jesucristo (157). En ñEl abad y 

el monje,ò el primero rega¶a al segundo por llegar tarde y ®ste se disculpa diciendo 

que lo hace por masturbarse (321). En ñEl onanismo,ò confesor y confesado hablan 

del h§bito que tienen de masturbarse (229). Lo mismo pasa en ñLa linterna m§gica,ò 

en donde hacen desfilar imaginariamente las mujeres del partido (241). En ñLa 

confesi·nò ambos declaran ójoderô lo que ganan, uno el producto que vende, el otro 
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las misas que dirige (301). En estos poemas hay una conjunción del sexo y la religión 

que, como diría Bataille, son complementarios pues ambos ofrecenðaunque 

precariaðla sensación de la continuidad del ser más allá de su vida discontinua (98).  

En mi lectura discuto si el Jardín es anticlerical o si busca una 

democratización del deseo, esto es, si su insistencia en representar los actos sexuales 

de los clérigos puede leerse como una normalización de la sexualidad clerical. El 

poeta parece normalizar el deseo pues publicita actos sexuales tabú, los presenta bajo 

un halo de cotidianeidad y repite su representación habituándonos a ella. Por un lado, 

podemos coincidir con Bellón, Garrote y Huertas al decir que el Jardín ataca a los 

clérigos porque se alía con la Iglesia y la Inquisición en condenar su desobediencia al 

voto de la castidad. Pero también podemos decir que el Jardín se alía con los clérigos 

al representar sus deseos sexuales como algo normal y cotidiano. En mi lectura, el 

Jardín es y no anticlerical y uno de los factores que contribuyen a esta ambigüedad es 

el humor que abunda en la obra. En el Jardín, el humor es a veces inocuo y a veces 

tendencioso, a veces es un juego relajiento y otras veces, un ataque sarcástico.  

A grandes rasgos, la crítica del Jardín ha enfatizado, además del 

anticlericalismo, el carácter popularista de la obra (popularista y no popular pues 

Samaniego era un ilustrado) y la consideración de que es erótico y no pornográfico. 

Es necesario establecer un puente entre el carácter popularista de la obra y el deslinde 

artificial que hace la crítica al diferenciar lo erótico y lo pornográfico, para ver que 

hay una preocupación por la noción de clase en la lectura de este texto. Emilio 

Palacios Hernández afirma que en el Jardín hay una ñexplosi·n de tipismo popularò 

(78) y efectivamente, el Jardín es una amalgama entre la literatura culta que tiene un 

origen popular (los Cent nouvelles nouvelles, los Cuentos en verso de La Fontaine y 

los novelliari italianos) y la lírica popular peninsular, especialmente los 
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Mandamientos burlescos (AHN, Inq. 4478.4) o la Confesión de la niña (AHN, Inq. 

4450.4) que mostraban, como el Jardín, la sexualidad de los clérigos en el 

confesionario.193 El Jardín también usa la décima y la quintilla, géneros líricos 

populares. En breve, en el Jardín hay una ócitaô o apropiaci·n de lo popular y lo 

popular, como el humor, desestabiliza este texto al introducir un exceso que lo 

desborda. La oscilación entre lo culto y lo popular en esta obra es significativa para 

entender el difícil deslinde que ha hecho la crítica entre lo erótico y lo pornográfico.  

Gaspar Garrote Bernal dice que el Jardín es óer·tico-obsceno,ô que ñcumple 

con los motivos de la literatura er·tica, no de la pornogr§ficaé as² como con los 

rasgos de la obscenaò (88). Pero al decir que el Jardín es simultáneamente erótico y 

obsceno, Garrote está haciendo un oxímoron porque lo erótico es eufemístico y lo 

obsceno es disfemístico. La literatura erótica, como mostraré más adelante, usa el 

eufemismo, la alusión, la metáfora y tiene una mirada que se desplaza del órgano 

genital a lo contiguo del órgano. La literatura obscena y/o pornográfica es literal, 

muestra de más y por eso, ante los ojos del censor, no es tolerable. Carlos Huertas 

Cabrera se percata de cuán óbald²aô es la intenci·n de ñintentar diferenciar lo er·tico 

de lo pornogr§ficoò pues ñigualar grupo social culto con erotismo de sal·n y relegar la 

pornografía a las aficiones del pueblo llano se convierte en una simplificación 

demasiado socorrida y que induce f§cilmente al enga¶oò (4).
194

 En otras palabras, 
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 La ñConfesi·n de la ni¶aò muestra la confesi·n de una joven que excita poco a poco al confesor 

cuando le cuenta c·mo un ñcierto caballeroò ñempez· a hacerme cosquillas,ò ñsus labios enardecidos / 

me sellaron pecho y boca,ò ñasi®ndome de mis manos / me hizo ver su desvarío / que su sexo no era el 

m²o,ò  y ñla ropa diligente / me quer²a levantar,ò ñambos venimos al suelo,ò y ñnos quedamos sin 

sentido / con aliento interrumpido / suspirando sin cesar.ò  

194
 Aunque Huertas Cabrera distingue la artificialidad de diferenciar lo amoroso, lo erótico y lo 

pornográfico como modos de representación sigue reforzando las diferencias de clase pues dice que un 

ópoeta elevadoô podr§ manejar tanto la representaci·n descarnada como la metaf·rica pero que ñun 

escritor de baja cultura no tiene a su disposici·n los tres registrosò (4). Por supuesto, lo de baja y 

elevada cultura no se aleja de la diferencia que ®l mismo critica entre la óelevaci·nô del óerotismo de 

sal·nô y la óbajezaô de la pornograf²a.  
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Huertas Cabrera se da cuenta de que no es posible considerar el Jardín erótico sólo 

porque está escrito por un ilustrado.  

El deslinde que propongo, aunque difícil y momentáneo, es un deslinde de lo 

erótico y lo pornográfico a partir de las formas de representación. Por ello considero 

que las ideas de Garrote no están tan equivocadas pues el Jardín es erótico y obsceno-

pornográfico. Es erótico porque es eufemístico, aunque Emilio Palacios Hernández lo 

niegue.
195

 Hay 70 eufemismos que designan el pene y una multitud de alusiones, 

metáforas y dobles sentidos que yuxtaponen distintos códigos entre los cuales el 

principal a desvelar es el código sexual. El Jardín también es pornográfico porque 

ofrece la pornutopía de Steven Marcus (el pene es enorme, la mujer insaciable, el 

lugar y el tiempo siempre propicios para el acto sexual) y porque hace uso de la 

blasfemia, disfemística, en la mezcla irreverente del sexo y la religión. Como 

ejemplos de la blasfemia sexual-religiosa tenemos ñEl ciego en el serm·n,ò  en donde 

el ciego, creyendo que el semen del predicador (el ñglutinoso humorò) es el gargajo 

de Jesucristo le reza: ñáJesucristo, y qué gargajo / me has echado, que pega cual 

jalea!ò (158). En ñLa fuerza del viento,ò quien funge como óCristoô tiene una erección 

al ver las tetas de la Magdalena: ñáQu® viento corre aqu²? àqu® berenjena? / àlas tetas 

no está viendo a Magdalena?ò (163). En ñLa reliquiaò o ñLos calzones de San 

Franciscoò el pene o los calzones de un fraile se consideran reliquias sagradas (169). 

La ñreliquiaò ñsudaò y el pene ñech· rijoso / a la moza un asperges muy copiosoò 

(170). Los calzones de San Francisco est§n ñpuercos y sudadosé / dibujados con 
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 Emilio Palacios niega que haya eufemismos y dice que la nomenclatura sexual ñno nace aqu² del 

recurso tan frecuente al eufemismoé [sino] como un medio de soslayar la pobreza del vocabulario, de 

evitar la reiteración en una colección monotemática que acabaría en una inevitable y tediosa repetición 

de los mismos t®rminosò (85). A pesar de usar 70 per²frasis y circunlocuciones dice que Samaniego 

ñllama las cosas por su nombre y enriquece el vocabulario er·tico con una gran cantidad de t®rminos 

figurados de fácil comprensi·nò (90). Al respecto, Keith Allan y Kate Burridge dicen que el eufemismo 

crea una riqueza de vocabulario pues para evitar el t®rmino óofensivoô se inventan sin·nimos.  



202 

 

manchas de excremento / é àPues acaso no sabe / que muri· San Francisco de 

diarrea?ò (262). La representación que ofrecen estos poemas es literal y disfemística, 

además de blasfema según la censura inquisitorial.  

Por otro lado, en el Jardín hay eufemismos y dobles sentidos. Aunque sigue 

habiendo una mezcla de la religión y lo sexual, los poemas encubren el sentido sexual 

con el religioso. Por ejemplo, en ñLa medicina de San Agust²nò un fraile receta una 

ñmedicinaò a una mujer que ten²a mal de orina y, usando de la indeterminaci·n, habla 

del ñé modo suave / vigoroso y graveò con el que la cur· (207). En ñLa oraci·n de 

San Gregorio,ò un cura y su criada ñrezaronò por la madre, ñlos t²os, hermanos / y 

parientes lejanos / de que se fue acordando la mozuela / y en fin, sólo un abuelo / 

faltaba de tan larga parentelaò (215). En este poema, cada rezo es un rito sexual. En 

ñLa disc²pulaò se vuelve a eufemizar el acto sexual al decir que una alumna ñrecibi· 

con placer y sin malicia / la primera lecci·nò de m¼sica que le dio un fraile y tras su 

lecci·n tuvo que casarse y ñé en seis meses, breve, / hizo lo que las otras a los 

nueve,ò por aludir al embarazo que fue resultado de sus ólecciones de m¼sicaô (277-

278).  

El Jardín habla cruda o veladamente de los actos sexuales de los clérigos. Este 

texto no emerge en el vacío sino que retrata el lenguaje directo y de doble sentido que 

usaban los clérigos en el confesionario y que los volvía sospechosos de ser 

solicitantes.
196

 En El veneno de Dios: La Inquisición de Sevilla ante el delito de 
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 El primer delito de solicitación en la península, dice Javier Pérez Escohotado, data de 1530 contra 

Antón Pareja en Toledo a quien se le privó de confesar, se le dio una multa y se le desterró del lugar 

(41). En 1559 Pablo IV expidió para Granada la breve Cum sicut nuper en contra del delito sexual en el 

confesionario y en 1561 lo amplió a todos los tribunales (González Marmolejo 17). Pio IV hizo la 

primera constituci·n contra solicitantes para Espa¶a y Portugal que sancionaba todo ñactus inhonestus 

alliciendo et provocando, sive allicere et provocare et tentandoò (Alejandre 82). En 1612 se incluye la 

solicitación a hombres (Alejandre 38). En 1622 Gregorio XV en su bula Universi Dominici Gregis 

reglamentó las penitencias (destierro, prohibición de confesar y penas pecuniarias) y en 1741 la bula 

Sacramentum Poenitantiae de Benedicto XIV a¶adi· a las palabras, tocamientos o actos los ósignos, 

gestos,ô etc. Según Adelina Sarrión, la mujer que se solicitaba tenía alrededor de 25 años (teniendo la 
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solicitación en confesión, Juan Antonio Alejandre documenta las preguntas 

óindiscretasô que las mujeres solicitadas escucharon en el confesionario. El clérigo 

Pablo Arroyo le preguntó a B§rbara M§rquez ñsi su marido le mamaba los pechos, si 

le chupaba la lengua, si la besaba en sus partes, si ella tomaba el miembro para 

introducirlo en sus partesò (164) y Pedro Ponce de León le preguntaba a una niña de 

11 años que era abusada por su padrastro: ñàTu padrastro lo tiene gordo? àTe mete 

mucho? [y señalando con la mano insistía] ¿Es tan grueso como esto?ò (126).
 
En 

Clero y sexto mandamiento. La confesión en España en el siglo XVIII, Gerard Dufour 

documenta el caso de Pedro José Monilas quien le dijo a una religiosa ñàya sabes que 

vosotras mujeres tenéis dos agujeros: uno grande  y uno pequeño detrás, se llama 

culo. àHas pecado jam§s por aqu²?ò (135). En el confesionario, como muestran los 

casos recogidos por Alejandre y Dufour, el lenguaje sexual fue muchas veces 

explícito y este lenguaje pasó del confesionario al testimonio de las solicitadas.
197

  

                                                                                                                                                                               
más joven 10 años, la más vieja 54); el periodo de la Contrarreforma fue el de mayor persecución 

(1560 y 1650) y en el XVIII fueron las monjas y las doncellas las solicitadas favoritas, especialmente 

por la moda del cortejo o chichisveo (185). La mayor parte de mujeres seducidas pertenecen al estado 

llano y los jesuitas solicitaban sólo mujeres principales. Sarrión dice que de 1790 a 1834 se suspenden 

todos los procesos, lo que muestra un desinterés inquisitorial por este delito (84). Pero René González 

Marmolejo dice, que en el caso novohispano, hubo una fuerte campaña en contra de la solicitación 

durante este periodo (61). Juan Antonio Alejandre enfatiza el rol que jugó la solidaridad eclesiástica en 

la persecución y castigo de este delito. No obstante, esta solidaridad tenía como contrapeso la 

vigilancia de confesores extraordinarios (que iban de pueblo en pueblo haciendo confesiones generales) 

sobre los ordinarios, pues andaban en su caza. Javier Pérez Escohotado añade que la mayoría de los 

delincuentes de la solicitación pertenecían al bajo clero mientras que el alto gozaba de impunidad en 

ese aspecto pero era vulnerable por sus obras. En el siglo XVIII, cuenta Gerard Dufour, se decía que el 

mismo inquisidor Ram·n de Arce ten²a ñbula para vivir con la marquesa de la Mejoradaò (101). 

Muchas veces protegía a los solicitantes la influencia económica que tenían sobre las mujeresðasí fray 

Ponce de Le·n le prohib²a hablar a la ni¶a de 11 a¶os que solicitaba ñd§ndole tres o cuatro confites y 

un poco de panalò (115). Otras veces, el pueblo protegi· al solicitanteðcomo en el célebre y largo caso 

de Ana de Cólliga, a la que atacó todo el pueblo de Villarejo de Fuentes por proteger al solicitante Juan 

González en el siglo XVII. Otras veces los clérigos hacían caso omiso de las denuncias. En 1637 el 

suprior le dijo a una solicitada que no ñtenía obligación a manifestar lo que le hab²a sucedidoò y que 

ñno lo dijese a nadieé atemoriz§ndola para que no lo dijese ni diese delaci·nò (Alejandre 180). 

Muchas veces la obstrucción es flagrante. En 1604 el comisario de Moya no envió al tribunal de 

Cuenca la denuncia contra el franciscano Diego Vaque y aceptó la retractación de la mujer, la cual fue 

desterrada. 

 
197

 Analizando el lenguaje en los casos de solicitación en México, Jorge René González Marmolejo 

concluye que los novohispanos ñemplearon un lenguaje directo para calificar los miembros genitalesò 

pero la mayoría de los términos que cita son eufemismos médicos, otro tipo de lenguaje cifrado. 
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Asimismo, los solicitantes usaron el doble sentido, lo que generó 

malinterpretaciones que siempre beneficiaban a los clérigos porque argüíanðcomo 

Juan Antonio Llorenteðun problema de comunicación. Sarrión dice que el uso del 

doble sentido ñdejaba un camino para la defensa del solicitante en caso de 

acusaci·né el cl®rigo pod²a alegar que la mujer no entendi· bien el significado de 

sus palabras ni el contexto en el que fueron pronunciadasò (111). Al respecto, 

Llorente reforzaba la idea de que la mujer malinterpretaba a los clérigos: ñun gran 

número de declaraciones es de monjas escrupulosas y simples cuya imaginación 

femenina exaltada no se tranquiliza sino denunciandoé y casi siempre [estas 

denuncias son] nacidas únicamente de la mala interpretación de las palabras del 

confesorò (30). El doble sentido salvaba a los clérigos de la persecución. En el 

confesionario hablar en sentido literal o en doble sentido significaba estar más o 

menos expuesto a la denuncia y/o condena.  

La oscilación entre hablar de más y censurarse también aparece en los 

manuales de confesores que recomendaban no ahondar en el sexto mandamiento y 

que, no obstante, eran parlanchines. Esta incitación al discurso se explica, en La 

historia de la sexualidad de Michel Foucault, por la ñeconom²a indefinidamente 

proliferante del discurso del sexo,ò esto es, la capacidad que tiene el discurso sobre el 

sexo de multiplicarse y seguir generando discurso (46). Los manuales de confesores 

recomiendan preguntar ñsolamente lo necesario sin particularizar ni desmenuzar 

demasiadoò (Manual de confesores, citado en Sarrión 47), ñcont®ntese con saber la 

especie del pecadoé no si se pone de esta o de otra manera sino s·lo si usa bien y 

leg²timamente del acto matrimonialò (Breve Instrucción de cómo se ha de administrar 

                                                                                                                                                                               
Aunque Gonz§lez Marmolejo considera que ñla sociedad novohispana en materia de sexualidad fue 

menos recatada de lo que se ha consideradoò hay que a¶adir que este desacatoðsi es que lo habíað

sólo era permisible en el examen inquisitorial (156).  
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el sacramento de la penitencia, Sarrión 112), ñno sea demasiado nimio en introducir 

preguntas curiosas e impertinentes, singularmente en cosas obscenasò (Manual de 

confesores, citado en Pérez Escohotado 36) o ñhable s·lo lo necesarioé no sea que 

les ense¶e a pecarò (Fuero de la conciencia, citado en Alejandre 67). Pero el Fuero 

muestra la óincitaci·n al discursoô foucaultiana pues aunque a los otros mandamientos 

les dedica entre 15 y 44 páginas, al sexto mandamiento (no fornicarás) le dedica 76 

páginas y ofrece en él todo un catálogo de perversiones (violaciones, bestialismo, 

etc.).
198

  

La paradoja de restringir el discurso sobre el sexo y hablar profusamente de 

sexo aparece, entonces, en el confesionario, en los testimonios de las solicitadas, en 

los manuales y en el Jardín. Pero en el Jardín, el eufemismo no se debe al pudor (de 

los confesores o de las testigos) sino que forma parte de un juego literario ingenioso. 

Al contrastar este texto literario con los procesos inquisitoriales la pregunta es ¿Qué 

posición toma el Jardín al respecto de la persecución inquisitorial, se alinea con la 

Inquisición en la sanción del clérigo desobediente o abre un debate sobre el tema de la 

sexualidad clerical?  

Parece a primera vista que el Jardín es un lugar idílico en donde Venus retoza 

despreocupadamente, como dice Palacios Hern§ndez, ñlibre de trabas moralesò (99) 

pero el Jardín oscila entre lo velado y lo crudo, entre el arma que es el disfemismo y 

el escudo que es el eufemismo [ñlanguage used as shield and weaponò Burridge y 

Allan viii]. ¿Qué es lo que apoya esta ambigüedad? ¿Qué nos impide concluir que el 
                                                             
198

 El exceso no sólo aparece en la obra del Fuero de la conciencia, en el archivo inquisitorial es 

posible ver que los escándalos de la solicitación llegaron a ser excesivos. En 1715 María Magdalena 

denunció haber sido solicitada por 26 confesores (Alejandre 67). Un capuchino confesor de un 

monasterio en Cartagena de Indias es famoso porque solicitó a casi todo el monasterio: 13 de las 16 

monjas, tres excluidas, dos por ñancianas y la otra [por] muy feaò (P®rez Escohotado 47, S§nchez 

Ortega 45). Llorente discuti· el caso con uno de sus colegas y ®ste replic· diciendo ñel Esp²ritu Santo 

inspira donde quiereò (S§nchez Ortega 46). Siempre en el terreno del exceso, los delitos del solicitante 

González Montes fueron tan abundantes que se precisaron 20 secretarios y 30 días para escribirlos 

(Sánchez Ortega 44). 
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Jardín sea empático o antipático frente a los actos sexuales del clérigo? La 

ambigüedad se explica a partir de la desestabilización que genera el uso indistinto de 

dos tipos de humor: uno inocuo y otro tendencioso.  

En general, la crítica del Jardín coincide en que este texto es ñerótico-

burlescoò (Garrote Bernal 85), que ñproduce m§s risa que lasciviaò (Ribao Pereira 85) 

o que ñse sit¼a m§s en el espacio de la oralidad del contador del chistesò (Palacios 

Hernández 318). Sigmund Freud, Henri Bergson y Jorge Portilla han reflexionado 

sobre el chiste, el humor, la ironía y el relajo, y sus reflexiones iluminan el análisis del 

humor en el Jardín. En The Joke and Its Relation to the Unconscious, Freud divide 

los chistes en verbales e intelectuales. Los chistes verbales se caracterizan por su 

brevedad y por la condensación que hacen de sonido y sentido, por ejemplo, en la 

homofonía roux+sot se califica a Rousseau como un pelirrojo tonto. En el Jardín hay 

chistes que juegan con la homofonía o la homografía. En las quintillas llamadas ñEl 

fraile y la monjaò hay una alusión sexual que se crea a través de la homografía y la 

reticencia de la rima interrumpida:  

Hallándose cortejando  

cierto fraile a una monjita, 

mientras que la requebraba 

le ensenaba su pié 

pipa con que fumaba. (326) 

 

La alusi·n ñ pié/ pipaò se repite con el ñcoé/copo,ò con el ñcué/cuboò o 

con el ñcaraé/caracolito.ò Estas alusiones evocan y censuran pija, coño, culo y 

carajo. El lugar en el que aparece la alusión es significativo pues este poema habla de 

la relación entre dos personas con voto de castidad: un fraile y una monja. Este poema 

muestra un proceso de censura que resulta en un juego ingenioso. La censura 
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ingeniosa reaparece en las ñQuintillasò en las cuales se evocan palabras a partir de la 

rima. En este caso, el lector debe llenar el espacio vacío para saber de lo que se habla:  

En mi enfermedad interna 

¿no sé qué remedio elija? 

Tengo tan larga la pi-erna 

que me maltrata prolija, 

si el tiempo no lo remedia. (349) 

 

Es tarea del lector leer este texto con una rima ABABA o develar la sugestión 

y, llenando los espacios en blanco, leerla con una rima ABBBA. Esto presenta dos 

sentidos, uno literalðaunque alusivo por el uso del guiónðy otro cifrado. Por 

ejemplo,  leer ñtengo tan larga la piernaò o ñtengo tan larga la pija.ò Un ¼ltimo 

ejemplo del chiste formal aparece en ñDora y Didoò en donde el juego es 

morfosintáctico. Aquí se habla de una pareja que se acaba de casar y a la cual le piden 

un hijo ñUn hijo piden a Dora / los de su casa cantandoò (345). Aunque nada parece 

apuntar a una doble lectura, el final de cada copla ofrece el acto necesario para la 

procreación escondido en un hiato morfosint§ctico. As² ñhijo de ellaò es ñy jodellaò, 

ñla cara ajadaò es ñla carajadaò, ñhijo Didoò es ñy jodidoò, ñhijo damosò es ñy 

jodamosò (345).
199

 Para Freud los chistes formales descargan energía libidinal. El 

placer se obtiene cuando se reconoce el código: ñthe gain in pleasureé corresponds 

to the economy in psychical expenditure,ò es decir, obtenemos placer a partir de la 

economía que hacemos de la crítica o el juicio racional y al usar nuestra agudeza 

instantánea (115). Para Freud este tipo de chistes es inocuo y se diferencia de los 

intelectuales que llama ñtendentiousò (85).  

En los chistes intelectuales el int®rprete debe ñto fill a gap in understandingò 

(74). Este chiste, muchas veces hostil, se conforma a partir de un triángulo, en donde 
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 Para dar una muestra de cómo se unen las ideas literales y las veladas cito la primera copla: ñCas·se 

Dora la bella / con Dido y Dido intent· / la noche que se cas· / hacerle un hijo, hijo de ellaò (354). 
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ñapart from the one who is telling the joke, it needs a second person who is taken as 

the object of the hostile or sexual aggression, and a third in whom the jokeôs intention 

of producing pleasure is fulfilledò (95). Esta alianza en la degradación de un tercero 

(presente o ausente) denota una lucha de poder en la cual el que hace el chiste gana 

momentáneamente, pues ótiene la verdadô sobre el otro. Freud encuentra como formas 

del chiste hostil: la caricatura, la parodia, el travesti y el desenmascaramiento 

(unmasking), pues todas hablan de ñpersons and things with a claim on authority and 

respect, and in some sense, ósublimeôò (193). En la caricatura se subraya un rasgo 

cómico de una persona, en la parodia o travesti se reemplazan los rasgos de una 

persona con otros m§s óbajosô y  el desenmascaramiento opera ñby drawing attention 

to the frailty he shares with all human beings, but especially to the dependency of his 

mental achievements on bodily needsé [that is, that] he is after all only a human 

being like you and meò (195).  

En el Jardín los clérigos, personas que merecen respeto por ser detentadoras 

de la dignidad eclesiástica, se ven desproveídos de toda aura superior. Ellos, que 

participan de lo ósublimeôðque es lo sagradoð, son degradados a su condición 

humana. Como otros hombres del siglo, los clérigos pueden ser cornudos (ñLos gozos 

de los elegidosò), se masturban (ñLa linterna m§gica,ò ñEl onanismo,ò ñEl abad y el 

monjeò), recurren a las prostitutas (ñLa confesi·nò) y fornican regularmente (ñLa 

campanillaò). En el desenmascaramiento de los clérigos, hay una normalización del 

deseo sexual del cl®rigo pues, como dice Freud, ñhe is after all a human being like 

you and meò (195).  

No obstante, el Jardín también ataca al clérigo a través de la caricatura.  En el 

Jardín se exageran los rasgos físicos de los jerónimos que tienen ñunas fuerzas 

genitalesé / brutalesò (211) o se representan como seres que engañan a sus hijas de 
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confesión (ñLa reliquiaò o ñEl panadizoò). Esta degradación también aparece al 

representar a los clérigos como abusadores del ritual sagrado (la reliquia, los rezos) 

para obtener favores sexuales. En La risa, Henri Bergson dice que nos resulta cómico 

lo que es excesivamente mecanizado (los ritos, las convenciones sociales) y son 

cómicos los personajes que siguen estas convenciones al pie de la letra: ñnos dan la 

impresión de fantoches que se mueven. Su movilidad se ajusta a la inmovilidad de 

una f·rmula. Tenemos un puro automatismoò (41).
200

 La risa es un ataque en contra 

de ñtoda rigidez del car§cter, toda rigidez del esp²ritu y a¼n del cuerpoò (21). Cuando 

el Jardín muestra al cl®rigo órezandoô como un aut·mata mientras que su atención 

está en otra parte, el texto nos muestra el automatismo de los eclesiásticos en el rito 

religioso. Al burlarse del automatismo de los clérigos, el Jardín los caricaturiza.  

El Jardín es ambiguo porque humaniza a los clérigos y los caricaturiza. No 

hay empatía pura, no hay antipatía pura, sino una representación fluctuante que 

humaniza lo sublime hasta el punto de degradarlo, tal vez en pos de una 

normalización, tal vez en pos de una corrección, pero no del individuo sino, más bien, 

de la Iglesia y de sus políticas sexuales. Más que tomar partido, el Jardín sólo expone 

el problema. Freud dice que Goethe ñrightly saidé that the jokes and jests flashing 

into his mind pin-point the places where problems are hiding than they touch on the 

solution to problemsò (88). De la misma suerte, Samaniego desvela el problema de la 

sexualidad clerical, sin hacer explícitas ni una condena ni una apología. El humor del 

Jardín es un humor que participa del humor popular y este humor desestabiliza la 

agenda reformista del ilustrado Samaniego. El humor popular, como dice Mikhail 

                                                             
200

 Esta retórica mecanicista de Bergson, es interesante contrastarla con la de Freud pues del contraste 

resultan dos respuestas al capitalismo industrial. Freud elabora toda una teoría capitalista sobre el chiste 

al decir que hay una ógananciaô de placer que se obtiene ante el óahorroô del ógasto ps²quicoô mientras 

que la filosofía anti-mecanicista de Bergson ataca todo lo mecánico por falso y mezquino (45). 
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Bakhtin, as² como degrada regenera: ñit is difficult to say where praise ends and 

where condemnation startsò (11, 294). 

En su Fenomenología del relajo,
 201

 el filósofo mexicano Jorge Portilla 

encuentra que el humor es paralelo a la religión en tanto ambos buscan trascender el 

patetismo de la vida, sólo que el humor lo logra tomando distancia con la risa.
202

 Para 

Portilla, la ironía es una búsqueda de la verdad, escrita en clave, que debe 

desenmascararse
203

 mientras que el relajo es un desorden sin teleología. En la filosofía 

marxista y cristiana de Portilla, el humorista y el irónico son personajes positivos que 

se contraponen al relajiento y al óapretado.ô  

El apretado es un personaje que actualiza en sí mismo la idea de valor. Este 

sujeto ñse niega a advertir la distancia entre óserô y óvalorôò (87). Su aspecto no s·lo 

muestra sus propiedades (bienes) sino su propiedad (compostura), lo que crea una 

distinción con el mundo (los que carecen de bienes y compostura). Portilla anota que 

el óser valiosoô no puede existir sin los otros: ñel apretado est§ condenado a hacerse 

presente ante los otros en busca de su reconocimientoé Todas sus acciones est§n 

orientadas hacia esta lectura perpetua de sí mismo en el otro-espejoò (90). El apretado 

                                                             
201

 Considerando que la Fenomenología del relajo se escribe a fines de los años cuarenta en México, es 

posible ver en ella cómo el relajo que tanto ataca Portilla es el órelajoô aprovechado por los óapretadosô 

tras el fracaso de la Revolución mexicana para afirmarse en el poder. Por eso la descripción del 

óapretadoô que da Portilla es la descripci·n del bur·crata. Portilla habla desde un momento en el que las 

luchas obreras y campesinas del cardenismo han fracasado y se ha instalado el presidencialismo de 

Manuel Ćvila Camacho y Miguel Alem§n Vald®s con todo un aparato burocr§tico de óapretados.ô  

 
202

 El humorista, según Portilla, niega la adversidad al re²rse, hace suya la miseria del hombre: ñEl 

humor es una actitud del estilo estoico que muestra el hecho de que la interioridad del hombre, su 

subjetividad pura, nunca puede ser alcanzada o cancelada por la situación, por adversa que ésta pueda 

ser; muestra que el hombre nunca puede ser agotado por su circunstanciaò (75). En el humor hay un 

hiato entre el sujeto y el objeto ñS·lo se puede re²r si se guarda distancia de aquello que se r²eò (81). 

Así como en lo abyecto el asco salva al sujeto de su propio cuerpo, en el humor, la risa salva al sujeto 

de su propia miseria. La risa, dice Portilla, es ñel goce infinitamente denso de la infinita seguridad de lo 

racional y del valor frente a la amenaza de lo absurdo y la posible degradaci·n de los valoresò (48).  

 
203

 La iron²a para Portilla es ñinmanente a una conciencia que juzga y que advierte la distancia entre la 

posible realizaci·n de un valor y la realidad de quien pretende llevarla a caboò (65). En la iron²a, dice, 

la atención no está en la proposición sino en el objeto de la proposición (67). Al final, lo que busca la 

ironía al apuntar al objeto es la verdad sobre el objeto, así la ironía muestra, según Portilla, ñuna 

voluntad de verdadò (69).  
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se asienta sobre la idea de propiedad y de orden. El apretado teme a los óalzados,ô a 

los ólevantadosô porque se alzan o levantan en lugar de abajarse ante él y ante el 

orden. El apretado aunque no siempre sea óbuenoô siempre est§ del lado del bien. Él 

es el arquetipo del censor.  

El relajiento, por otro lado, se desolidariza completamente de todo valor y de 

la idea de valor.
204

 El relajo, dice Portilla, es ñno comprometerse ante la exigencia que 

emana del valor presenteò (21). Para Portilla el relajo es autodestructivo, es ñla 

supresi·n de todo futuro,ò ñla negaci·n del pasado inmediatoò y ñuna mera negaci·n 

del presenteò (39). El relajo vuelve al hombre en un sujeto amoral y ahistórico.  

Frente al óapretadoô y el relajiento, el ironista y el humorista son, para Portilla, 

óhombres moralesô porque buscan la verdad o aceptan la verdad ósin aspavientosô y 

pertenecen a un estrato ósuperiorô frente a los otros (78-79).
205

  

A la luz de la filosofía de Portilla, es posible decir que Samaniego es un 

humorista y un ironista, pero también un relajiento y es precisamente el relajo lo que 

empaña la política anticlerical o proclerical en el Jardín. Samaniego es un humorista 

porque trasciende con la risa el patetismo de la vida. Más que ver el drama de las 

relaciones sexuales y amorosas, establece una distancia entre lo que se ve y el que ve 

y esa distancia se somatiza en la risa. La risa disuelve el abuso de la solicitación en el 

confesionario, la pena del hombre que debe recuperar sus calzones ómanchadosô de la 

escena del adulterio, la pena del esposo cornudo que debe entregárselos. La risa 

                                                             
204

 Al relajo lo define siempre en t®rminos negativos: como algo que óembrolla,ô que nos óencierra,ô que 

óoscurece,ô que hace todo ódudoso,ô que óimpide,ô que ófracasa,ô que es óirresponsable,ô que ómata,ô que 

óniega,ô que óesteriliza,ô que ócorroe,ô que óaniquila,ô que ócancela.ô Para Portilla el relajo es ñuna 

negaci·n pura y simpleò (86). 

205
 El humorista, dice, se ñti¶e de un escepticismo de rango superiorò y ñse abre a un tipo de comunidad 

superiorò (80). 
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desplaza el drama y pone un velo que es la comedia, que se enfoca en la forma de 

decir las cosas y no en el contenido de las mismas. 

El Jardín también es irónico pues la ironía descorre el velo de una pretensión. 

La pretensión es que los clérigos obedezcan el voto de castidad y la ironía reside en 

convertir al clérigo que ha hecho voto de castidad en el protagonista de toda aventura 

sexual. Al correr el velo de la ironía, se evidencia que no hay una correspondencia 

entre el voto de castidad y los actos de los clérigos. En este momento puede pensarse 

que Samaniego está en la búsqueda de una verdad: la hipocresía de la clerecíaðlo que 

podría ser anticlericalðpero Samaniego parece argüir que el voto de castidad va en 

contra de la naturaleza humana y que la institución eclesiástica falla en comprender 

que los clérigosðnos decía Góngoraðson también carnales y tienen deseos sexuales. 

Al mostrar la desobediencia de los clérigos, el Jardín no ataca a los eclesiásticos sino 

las políticas sexuales de la Iglesia.  

Finalmente, el Jardín es relajiento porque carece de teleología. Hay en esta 

colección de poemas una total desolidarización del valor (de la castidad eclesiástica, 

del respeto al clérigo) y una invitación a la comunidad a desolidarizarse repetidamente 

con cada lance amoroso clerical. No hay un compromiso en el Jardín con ningún 

partido, hay una ausencia de la condena así como una ausencia del apoyo. Hay una 

risa tendenciosa, sí, pero también inocua que sólo busca la descarga del placer.  

En el Jardín hay una suspensión de todo compromiso (a favor, en contra) y 

esta suspensión vuelve este conjunto de poemas en una obra órelajienta,ô chabacana, 

amoral. Es posible que la ócontaminaci·nô de lo popular y el humor sean los factores 

que impidan que haya una toma de partido del ilustrado Samaniego, pues su exceso e 

inestabilidad mantienen a la obra fluctuante, ateleológica. El relajo que gobierna el 

Jardín suspende toda política monovocal y vuelve este texto tímido e irreverente, 
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inocuo y tendencioso, eufemístico y disfemístico, erótico y pornográfico. Cuando la 

literatura no toma partido, dice Jacques Rancière, lleva a cabo un acto liberador e 

igualitario pues permite a todos sus interlocutores sentir la libertad de no seguirlo y 

tomar el partido que mejor les parezca (40). De la misma manera, el Jardín nos libera 

de tener una sola posición y nos ofrece simultáneamente atacar o salvar al ópadrecito.ô 

 

El ñChuchumb®ò y el ñJarabe Gatunoò novohispanos 

  

El ñChuchumb®ò y el ñJarabe gatunoò fueron los ¼nicos dos sones prohibidos 

por edicto en la Nueva España durante todo el período inquisitorial. El censor 

condenó ambas canciones por su letra irreverenteðmuchas veces pornográficað, por 

sus bailes sugestivosðque eran una ócitaô de lo er·ticoðy por el color y el oficio de 

las castas que se reunían en la fiesta secular. Lo pornográfico, lo erótico y el cuerpo 

signado por la clase y la raza aparecieron como obscenos en la mirada del censor. En 

las letras del ñChuchumb®,ò no obstante, el obsceno es el cl®rigo pues esta canci·n 

representaba burlescamente al estado eclesiástico. La primera copla, que apareció en 

el edicto, representaba a un clérigo exhibicionista que pretendía seducir a cualquier 

transeúnte: 

En la esquina está parado 

un fraile de la Merced, 

con los hábitos alzados 

enseñando el chuchumbé [pene]. (294) 

 

En esta canción hay, además, un breve censo prostibulario que nombra a la 

ófornicadorita,ô la ómeneadora de culoô o la óputa en cuaresma.ô Este censo nos remite 

a la Carajicomedia, el Arte de las putas, la Guía de forasteros y el Manuscrito de 

Juan Fernández que también nombran a las mujeres públicas con epítetos. Por la 
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representación sexual y el censo prostibulario, podemos considerar que la letra del 

ñChuchumb®ò es pornogr§fica. Sus bailes, por otro lado, son alusivos. Los bailes del 

ñChuchumb®ò o del ñJarabe gatunoòðcomo otros bailes del circuito caribeño, el 

merecumbé, el paracumbé o la cumbiaðeran bailes que aludían a los actos sexuales 

pero no eran literales, eran una cita de lo erótico.  

En la persecuci·n y la prohibici·n del ñJarabe gatuno,ò el inquisidor censura el 

baile m§s que la letra. La letra del ñJarabe gatunoò es m§s eufem²stica que la del 

ñChuchumb®.ò En la campa¶a en contra del ñJarabe,ò lo que es obsceno es el baile. 

Esta  es la última canción y baile prohibidos por edicto en la Nueva España y la 

campaña en su contra muestra la ira con la que responde el censor a la excitación 

sexual que promueven estos bailes. Los textos represivos (el bando del virrey o el 

edicto inquisitorial) muestran cómo el discurso de la censura se mimetiza con el 

discurso censurado pues imita sus motivos, en este caso, el del infierno.  

El ñChuchumb®ò fue la primera canci·n prohibida por edicto en la Nueva 

España en 1766, aunque no fue la primera canción denunciada o perseguida.
206

 La 

denuncia vino de Veracruz en septiembre de 1766, el edicto se redactó en octubre de 

ese mismo año y hubo cuatro denuncias en 1767 en contra de once personas, seis 

hombresðla mayoría de ellos soldadosðy cinco mujeres. Las denuncias van en 

contra de Juan Soler, Simona y Ana, María Ignacia Fresco y el organista de la catedral 

de Xalapa, quien lo tocó en medio de la misa, justo cuando el padre levantaba la ostia, 

                                                             
206

 Desde 1735 se denuncia en M®xico la ñtonada nueva que el vulgo llama el Catiteoò que habla de los 

amores de san Juan y san Pedro ñSan Juan ten²a una dama, / san Pedro se la quit·ò (AGN, Inq. 

1175.36.379-382). Ese mismo a¶o se denunci· en Irapuato la ñSarambadillaòðuna derivación de la 

zarabandaðen la cual ñun fraile dominicoò con una doncella ñjugaron aquel juego que llamamos 

nosotros la camisaò (AGN, Inq. 858.1.81-134). Esta zarabanda aparece en Panamá desde 1539. Maya 

Ramos Smith comenta que en 1583, en España, se propinaban 200 azotes a quien la bailara (142). 

Mar²a Cruz Garc²a de Enterr²a cita una zarabanda de 1603 que habla de los azotes ñnadie cante 

zarabanda / y si alguno la cantare / con las espaldas repare, / es prem§tica y no cuentoé / y a todos est§ 

mandado / que no canten zarabanda / y por la corte se manda / y fue en consejo ordenado / y si alguno 

se desmanda, / por valiente y la cantare, / con las espaldas repareò (140).  
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en un acto desafiante dentro del recinto sagrado (AGN, Inq. 1181.3.123). A los 

hombres y las mujeres se les denuncia por haber cantado o bailado la canción pero, en 

el caso de las mujeres, porque llevan una vida ódisolutaô y tienen relaciones 

extramaritales con soldados.  

La prohibición por edicto del ñChuchumb®ò inicia una campa¶a del estado 

eclesiástico en contra de las canciones y los bailes novohispanos en la segunda mitad 

del siglo XVIII. Despu®s del ñChuchumb®,ò dice Antonio Robles Cahero, hay al 

menos 43 bailes perseguidos entre 1766 y 1819. Entre ellos sobresalen: el 

ñChuchumb®,ò el ñAnimal,ò el ñPan de manteca,ò la ñCosecha,ò ñPan de jarabe,ò 

ñSacamand¼,ò ñJarabe gatuno,ò ñTorito,ò ñVals,ò entre los que tienen m§s de una 

denuncia. De todos estos bailes, s·lo fueron prohibidos por edicto: ñChuchumb®ò y  el 

ñJarabe gatunoò (63).  

En este caso la censura, como dice Michel Foucault, fue una ñincitaci·n 

regulada y polimorfa hacia el discurso,ò pues la prohibición generó canciones mucho 

más escandalosas que las precedentes y la Inquisición tuvo que registrarlas en el 

archivo (preservándolas) y publicitar lo prohibido a través del edicto (La historia de 

la sexualidad 46). Solange Alberro comenta que, en el caso de los judíos en la Nueva 

España, el edicto ñse transformó en agente difusorò (419) pues publicitaba lo que no 

debía hacerse al enseñar a los judíos nuevos ritos. De la misma manera, el edicto 

difundió los nombres de las canciones que no debían cantarse por todas las latitudes. 

La campaña inquisitorial en contra de las canciones novohispanas se diferencia 

de la campaña en contra de las peninsulares porque ésta última fue mínima. Carlos III 

reprimió los géneros teatrales favoritos del gusto popular (los autos sacramentales y 
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las comedias de magia y de santos) pero permitió la fiesta de los toros,
207

 las romerías 

o los bailes de máscaras (durante el gobierno del conde de Aranda).
208

 En España, la 

fiesta popular fue vigilada pero poco perseguida. No obstante, hubo un cambio con 

Carlos IV, especialmente tras la disolución de la Inquisición por José Bonaparte en 

1808, pues muchas canciones que criticaban la monarquía, la Iglesia y la Inquisición 

fueron prohibidas tras la Restauración en 1814. En este periodo, la canción óobscenaô 

es la canción política,
209

 como la del ñPotritoò en 1819 (por ñindecente y obscenoò), 

una canción que, al parecer, se interpretó como si fuera una metáfora de la decadencia 

del imperio (AHN, Inq. 4485.20).
210

  

A principios del XIX, la censura inquisitorial en la península se debilita 

porque la monarquía permite la circulación de obras que el inquisidor condena,
211
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 La fiesta de los toros fue polémica en el siglo XVII y terminó por considerarse fiesta nacional en el 

XVIII, como dice Jovellanos en su Memoria sobre los espectáculos.  

 
208

 En El carnaval, Julio Caro Baroja dice que los bailes de máscaras fueron prohibidos en 1716 y en 

1745 (155). No obstante, en 1767 el baile de máscaras tuvo el patrocinio del conde de Aranda, quien 

los hizo por espacio de seis años en el Coliseo del Príncipe y el de los Caños del Peral reuniendo hasta 

3500 personas. Se programaban desde la Navidad hasta la Cuaresma e iban de las ocho de la noche 

hasta las cuatro de la mañana. En ellos se bailaban minués y contradanzas. Pero en 1773 Carlos III los 

prohibió, primero en Cádiz y luego en todo el imperio (66). 

 
209

 La Inquisición de Logroño previene al tribunal de México sobre canciones como el Carolino, la 

tonadilla ñMarica tr§emeò (de ñun soldadoé [que] vio bajar del cielo la Constituci·nò) y la ñProclama 

de la cachuchaò (AGN, Inq. 1459.10.408). Asimismo, a principios del XIX, la canci·n ñTr§galaò es 

estandarte de los constitucionalistas pues habla de quemar a los frailes y decirles que traguen la 

constituci·n: ñTraga la constituci·n traga tambi®n el congresoé. tr§gala que no hay remedioò (BNE, 

T/5940,16). En 1821 el panfleto Escollos en el océano político donde naufragan los tribunos se 

pronuncia porque ñaboliesen el uso de una cantinela tan poco digna de la nobleza espa¶ola y cuyos 

efectos pueden producir una desunión de clases que conducirá a la nación a grandes desastresé Os 

pido que se destierre de vuestros labios esa canción del óTr§galaôò (BNE, R/61748). 

 
210

 La canci·n del ñPotritoò habla del ®xito y la decadencia de un potrito y parece haber tenido una 

lectura pol²tica.  El potrito tiene ñcrines muy buenas,ò es ñaltivo,ò ñgallardo,ò ñligero,ò ñveloz,ò 

ñafable,ò ñcorre, trota, galopea, brinca, pero también juega.ò Desgraciadamente, tras llevarlo al ópradoô 

el potrito ñdio una mortal ca²daò y ñya no galopea / ni brinca ni corre y poco se menea,ò lo recetan, lo 

medican, pero el potrito pierde todo su valor (ñpor ®l no dan un realé  ya quien le ve le despreciaé 

que de mucho ahora es nadaò) y por eso la moraleja es ósujetarô a los potros para que no se repita la 

experiencia. 

211
 Prueba de ello es el permiso que da la monarquía al poema del ñTaranler§,ò denunciada a la 

Inquisici·n en 1806 por ñobscena y provocativaò y en la cual se habla de los escarceos sexuales de dos 

amantes fortuitos en una canción que tiene mucho de copla infantil. En ella el yo poético habla de 
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mientras que en la Nueva España la Inquisición y la monarquía se alían en la 

prohibici·n del ñJarabe gatuno,ò pues en su contra sale un edicto y un bando del 

virrey. Asimismo, hay que notar que en la península lo que circula es la canción 

impresa de los puestos de ciegos mientras que en la coloniaðque tenía mayores 

dificultades para los permisos de impresiónðsólo hay canciones orales. Esto 

determina que la censura peninsular sólo recoja ejemplares mientras que en la colonia, 

el inquisidor vaya en contra de los que bailan o cantan oðen el caso del ñJarabe 

gatunoòð en contra incluso de los espectadores.  

Las diferencias en los medios de circulación en los dos espacios geográficos 

implican la necesidad de dos tipos de censura: la peninsular que recoge el ejemplar y 

lo manda a calificar y la colonial que registra los versos que dan los informantes o las 

personas denunciadas por cantar o bailar. Gradualmente, en la colonia, tanto la 

monarqu²a como la Inquisici·n se dieron cuenta de que las canciones eran un ómal 

necesarioô y comenzaron a permitirlas, despenalizando las fiestas seculares y 

obteniendo beneficios económicos a través de los permisos que expedían para tales 

fiestas, como muestran los recibos de Xochipala, Zumpango del Río o Huiziltepec que 

pagaron sus fiestas o fandangos (AGN, Tribunal de cuentas 25.19.1830 o 25.34.439-

71o 34.4.36-66). 

El ñChuchumb®ò es importante porque inicia la campaña eclesiástica en contra 

de las manifestaciones culturales populares y porque condensa las principales 

                                                                                                                                                                               
Juaquinita que ñignoraba del taranlarer§ò y a quien el poeta le propone jugar al ñtaranlar§.ò £l poeta y 

Juaquinita ójueganô yò tras acabar una ñmano,ò ñla ni¶a pidi· placentera: / óYo quer²a m§s taranlarer§ò 

y juegan m§s hasta que el poeta dice: ñyo ya estaba sin taranlar§, / yo la dije: óNo tengo m§s cartasô / y 

ella entonces me dice muy fiera: / óMiren qu® hombre de taranlarera, / que no tiene m§s taranlar§ò 

(AHN, Inq. 4459.3). La otra canci·n denunciada por ñobscenaò y permitida por la monarquía es la 

ñConfesi·n de la ni¶aò que muestra la confesi·n de una joven que excita poco a poco a su confesor 

(AHN, Inq. 4450.4). Ambas canciones fueron denunciadas a la Inquisición y el inquisidor quiso 

prohibirlas pero sus causas se suspendieron porque en ambos casos, estas publicaciones (los cantares de 

ciego) ñse publican con anuencia del gobierno y de la polic²aò (AHN, Inq. 4450.4). 
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preocupaciones que el censor tenía al respecto de ellas. En la mirada del censor o del 

clérigo lo obsceno fueron las letras de las canciones, los bailes sugestivos y la clase y 

la raza de las personas que cantaban o bailaban. El proceso en contra del 

ñChuchumb®ò inicia en septiembre de 1766 con la denuncia del fraile mercedario 

Nicolás Montero, quien envió al Tribunal de México una carta, donde confiesa que:  

é lastimado del grave daño que causa en esta ciudad, particularmente entre 

las ahora doncellas, un canto que vea extendido por esquinas y calles de esta 

ciudad y llaman el Chuchumbé, por ser sumamente deshonestoé sus palabras 

y modo de que lo bailané suplico a vuestra se¶or²a se digne atajar el mucho 

esc§ndalo y ofensas que contra su dicha majestad resultané recogiendo los 

muchos versos que se han escrito y los rosarios y vestidos que hay a la moda 

diablesca por ser un abuso infernal. (AGN, Inq. 1052.20.292)
212

  

 

En esta denuncia aparecen la rápida expansión de la canción y el baile por la 

ciudad; el peligro que supone para las óahora doncellas;ô la noción de crimen 

majestatis y la relación entre la disipación festiva y la vestimentaria (los vestidos a la 

diablesca).
213

 El fraile dice que el ñChuchumb®ò ofende a la majestad que es el 

inquisidor (ñofensas que contra su dicha majestad resultanò) y que cantar o bailar esta 

canción es un crimen majestatis. En Vigilar y castigar, Michel Foucault dice que en el 

crimen majestatis u ofensa contra la soberanía del rey, el delincuente ñataca al 

soberanoé ya que la ley vale por la voluntad del soberanoò (53). Si el delincuente 

ataca la figura de poder que encarna la ley que es, aquí, el inquisidor, su corrección 

debe ser una venganza personal del inquisidor; y de este modo un delito público se 

vuelve un asunto privado.  

                                                             
212

 Todas las notas de la denuncia, el seguimiento y las coplas vienen de este documento.  

 
213

 Los rosarios y vestidos a la diablesca eran unos rosarios de cuentas rojas, amarillas y negras, y los 

vestidos a la diablesca, disfraces. En la denuncia del mercedario se dice que los colores crean ñmala 

combinaci·né [por] no ser colores de uniformidad,ò es decir, que hasta la combinaci·n crom§tica 

debía ser regulada (298v). 
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El 23 de septiembre de 1766 el mercedario envía los 37 versos octosílabos (18 

cuartetas y 19 estribillos pareados) y al leer la primera copla vemos por qué se sintió 

especialmente interpelado,
214

 ya que esta copla muestra una doble impropiedad: 

además de la exhibición pública de los órganos genitales, la exhibición la hace un 

personaje que ha hecho voto de castidad: 

En la esquina está parado 

un fraile de la Merced, 

con los hábitos alzados 

enseñando el chuchumbé. (294) 

 

El fraile exhibicionista es un solicitante de sexo, no de sus hijas en el 

confesionario, sino de cualquier transeúnte.
215

 Además del mercedario exhibicionista, 

hay otros frailes que aparecen en las coplas del ñChuchumb®ò como §vidos de sexo:  

El demonio del jesuita, 

con el sombrero tan grande, 

me metía un zurriago 

tan grande como su padre.  

 

Esa vieja santularia 

que va y viene a San Francisco; 

toma el padre, daca el padre, 

y es el padre de sus hijos. 

 

¿Qué te puede dar un fraile,  

por mucho amor que tenga?  

Un polvito de tabaco 

y un responso cuando mueras. (294) 

 

                                                             
214

 Aunque no podemos establecer ninguna relación entre la canción y la vida del fraile, es necesario 

añadir que en 1781 se denunció al mercedario Nicolás Montero por solicitante (AGN, Inq. 1288.9.1-

134). En la primera audiencia de 1786 Montero arg¿²a que ñDios le mandaba que no pecara, que no le 

mandaba que se confesaraò (AGN, Inq. 1268.12.251). Estuvo dos años en prisión de 1786 a 1788 

(AGN, Inq. 1538.3). Con Montero, los inquisidores fueron severos pues normalmente a los solicitantes 

se les privaba de confesar por algunos meses pero, para Montero, la privación de confesar fue perpetua. 

 
215

 El exhibicionismo de los clérigos lo documenta Alejandre en España en los casos de fray Diego 

Jim®nez, profesor de vihuela, que lleg· a ense¶ar a su alumna Mar²a Su§rez ñsin calzones y s·lo 

cubierto con el hábito y entrando en la casa de ella, se levant· los h§bitos y mostr· sus partes impurasò 

(46); y en el de fray Tomás de san Alberto que le pedía a la religiosa, Josefa de la Concepción Herrera, 

que le ense¶ara el ónoli me tangereô (el óno me toquesô) y para animarla le enseñaba el propio (107).  
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En la primera copla se dice que un jesuita metía un zurriago (otro sinónimo de 

pene) del mismo tamaño que el padre del jesuita, es decir, el jesuita metía un pene 

hiperbólico. Además, hay una referencia a su enorme sombrero, que puede 

interpretarse, en el contexto de esta copla, como un enorme prepucio en consonancia 

con el enorme pene. En esta copla, el cuerpo masculino se magnifica. La segunda 

copla expone el intercambio sexual como si fuera un juego de ótoma y dacaô entre una 

beata y su padre confesor, jugando con la ambivalencia del término ópadreô que 

refiere tanto el espiritual como el genético. Finalmente, en la última copla se presenta 

al fraile como si fuera un ómal partidoô pues no tiene nada qu® ofrecer m§s que rezos 

y tabaco. Esta voz que entra en competencia con el fraile puede ser la del soldado 

(pardo) que tambi®n aparece como óvoz po®ticaô en el ñChuchumb®ò y que, al igual 

que los frailes, también busca seducir a las mujeres. En suma, la burla en el 

ñChuchumb®ò va en contra de los frailes: los mercedarios son exhibicionistas, los 

jesuitas hiperbólicos y los franciscanos padres espirituales y progenitores. 

Al caricaturizar a los cl®rigos, el ñChuchumb®ò ofrece una visión de la 

sexualidad clerical que se inclina hacia el vilipendio. El ñChuchumb®ò es una canci·n 

en la cual hay una competencia entre hombresðfrailes y soldados principalmenteð

por la posesi·n de la mujer (ñàQu® te puede dar un fraileé?ò), ello establece una 

guerra fálica entre varios tipos de óchuchumb®s.ô El falo es central en esta canci·n 

pues, como podemos ver por el título y la primera copla, ñChuchumb®ò es el pene. 

ñChuchumb®ò es, además, un pene signado por la raza pues el término es una voz 

afrocaribeña que proviene de la raíz bantú ócumb®ô que refiere ombligo y que ha dado 

en el circuncaribe numerosas voces relacionadas con la danza y la música como 



221 

 

cumbia, paracumbé o merecumbé (Aguirre Tinoco 9).
216

 En el ñChuchumb®ò hay un 

deslizamiento semántico y lo que era el ombligo refiere el pene: 

Que te pongas bien, que te pongas mal, 

con mi chuchumbé te he de aviar; 

y si no te aviare, yo te aviaré 

con lo que le cuelga a mi chuchumbé. (294) 

 

En este estribillo, el chuchumbé es el pene en el acto de la penetración y dice 

la voz poética que si no es suficiente para abastecer a la mujer se ha de recurrir a los 

testículos (ñlo que le cuelgaò). Adem§s de la palabra óchuchumb®ô hay en las coplas 

otros sinónimos del pene como pija, verinduaga o zurriago. La representación de la 

sexualidad clerical y la centralidad del pene vuelven esta canción literal y explícita. Al 

hablar de la sexualidad clerical, el ñChuchumb®ò ofende a la Iglesia y al estado 

eclesi§stico. Al reiterar el protagonismo del pene, el ñChuchumb®ò busca ser obsceno 

pues expone públicamente un órgano que, por convenciones sociales, debe cubrirse. 

Asimismo, el ñChuchumb®ò es pornogr§fico porque ofrece un breve censo 

prostibulario:  

Sabe vuestra merced, sabe vuestra merced, 

que óla puta en cuaresmaô le han puesto a vuestra merced. 

 

Sabe vuestra merced, sabe vuestra merced, 

que ómeneadora de culoô le han puesto a vuestra merced. 

 

Si vuestra merced quisiera y no se enojara, 

óla fornicadoritaô se le quedara. (295) 

 

En los estribillos, el acto de ónombrarô las mujeres las vuelve mujeres públicas. 

Nombrarlas ejerce una violenta dominación masculina. En otras coplas, hay una voz 

                                                             
216

 El dialecto africano invadió el español desde el siglo XVI. Margit Frenk documenta una óensaladaô 

de 1540 con sonoridades bant¼es y yorubas como muestra el estribillo: ñSan sabeya /gururumb® / 

alangadanga / gugurumb®ò (45). En la BNE hay unas Flores del Parnaso de 1708 que documentan un 

ñBaile del Paracumb® a lo portugu®sò (BNE 121) y en una colecci·n del siglo XIX aparece el ñChungo 

de la Habanaò con t®rminos como ña la zungaramandunga mandinga andanza, / a la zugaramandunga la 

muchitanga, / a la zungaramandinga los canelones, / a la zaramandunga los barriconesò (BNE, T/9025).  
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poética femenina que denuncia la dominación masculina, especialmente en el ámbito 

del matrimonio. Esta voz expone la dependencia económica de las mujeres, el 

abandono de sus maridos o la felicidad que les produce deshacerse de ellos, después 

de haberlos sufrido tanto:  

 

En la esquina está parado 

el que me mantiene a mí, 

el que me paga la casa 

y el que me da de vestir. 

 

Mi marido se fue al puerto 

por hacer burla de mí; 

él de fuerza ha de volver 

por lo que dejo aquí. 

 

Mi marido se murió, 

Dios en el cielo lo tenga  

y lo tenga tan tenido 

que acá jamás nunca vuelva. (295) 

 

La primera copla muestra la total dependencia económica de la mujer. La 

segunda, habla del continuo desamparo que padecían las mujeres en la sociedad 

novohispana, pues eran fácilmente abandonadas y no podían mantenerse por sí 

mismas porque no podían trabajar. En esta copla el yo poético femenino confía en que 

el hombre ha de volver, pero no por ella como sujeto sino por ella como objeto, es 

decir, por su sexo (ñlo que tengo aqu²ò). Finalmente, la tercera copla habla de la viuda 

que celebra deshacerse del marido pero también sugiere que la vida de esta mujer con 

él fue miserable. En las coplas de voz femenina se manifiesta una consciencia pero es 

la consciencia de la mujer impotente, que se queja, que se resigna, que no encuentra 

ninguna salida. No podemos saber quién compuso estas coplas pero podemos 

establecer una correspondencia entre el yo poético femenino que se atisba en ellas y 

las mujeres que fueron denunciadas ante la Inquisición por bailar o cantar el 
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ñChuchumb®,ò porque estas mujeres también parecen conscientes de su difícil 

situación y de la necesidad de ser independientes económicamente, aunque el medio 

para ello sea el doméstico burdel.  

Recordemos que en la denuncia del mercedario, las mujeres eran las personas 

que el inquisidor debía proteger del peligroso ñChuchumb®ò (ñel grave daño que 

causa en esta ciudad, particularmente entre las ahora doncellasò). No obstante, dos de 

las cuatro denuncias son en contra de mujeres que supuestamente bailaron y cantaron 

el ñChuchumb®.ò Las dos denuncias muestran que las mujeres patrocinaron la fiesta y 

que llevaban una vida sexual, que los denunciantes consideraban inapropiada. 

También, en los dos casos, hay una intención de desalojar a estas mujeres de su 

habitación. La primera denuncia es la del 22 de julio de 1767 y la hace el presbítero 

Agustín de Medrano (de 26 años) en contra de las españolas María Simona y Ana 

Mar²a por haber cantado el ñChuchumb®ò y tener compa¶²a nocturna de soldados en 

su casa (AGN, Inq. 1065.3.13-20, todas las citas de la denuncia vienen de este 

documento). Dice Medrano que aunque ñno percibi· las voces del cantoé sí el son y 

baile y que a esto acompa¶aban algunos soldadosò (14). En su testimonio, Francisca 

Contreras llama a Simona y Ana ñmujercillasé distra²das de ropaò que dan ñmucha 

entradaé a toda clase de soldadosò y menciona que una vez los vecinos las regañaron 

por las fiestas que hacían y que ellas les contestaron que ñtodas eran viejas en la casa 

y ellas muchachas y bonitas [y] se quer²an alegrar.ò Otro vecino, Sebastián Garcés 

vuelve a mencionar las ñfrecuentes visitas y entradas y salidas de soldados, 

especialmente de nocheò y dice que sus ñcantinelasé no las entendi· bien por estar 

medio sordo.ò  

La indeterminación se repite en todas las denuncias: Medrano no oyó la letra, 

Garcés está sordo pero todos confirman que Simona y Ana bailaron y cantaron el 
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ñChuchumb®.ò En realidad, esta denuncia es un pretexto para evidenciar el burdel 

doméstico que tienen las españolas, un burdel que no tiene un imperativo 

necesariamente económico pero en el cual parece haber relaciones fuera del 

matrimonio y fiestas. Cuando Simona y Ana son convocadas dicen ñno haber cantado 

los tonos, sones y cantares que se diceò y que si alguien lo hizo, fue ñuna prima de 

ellas, Mar²a Josefa Guevaraé y que esa tom· una vihuela y cant· el óChuchumbéô y 

otros diversos sones sin cooperar ellas al canto.ò Cuando Guevara compareci· ñneg· 

haber cantado el referido sonò y con estas negaciones se termin· el caso. Con la 

denuncia en contra de Simona y Ana vemos que los denunciantes sancionan el burdel 

doméstico, la presencia de los soldados y también vemos una voz femenina que 

participa en el performance de la canción.  

La segunda denuncia es la del bachiller José Antonio Pérez de Borda en contra 

de su vecina, Juana Gertrudis López o María Ignacia Fresco, una viuda con dos hijos 

que, según Pérez de Borda, cantó juntó con el sargento ñJoseph Laya la glosa o copla 

óEn la esquina est§ parado un fraile de la Mercedôò (AGN, Inq. 1019.3.385-387). Este 

sargento, dice Pérez de Borda, ñasiste con frecuencia en el cuarto de la nombrada 

María Ignacia.ò De nuevo, en la denuncia se sanciona el comportamiento sexual de la 

mujer. El bachiller dice que, a pesar de que ha regañado a Ignacia y a otras dos 

mujeres, han vuelto a cantar el ñChuchumb®ò ñdespu®s que la expresada Mar²a 

Ignacia enviud·.ò P®rez de Borda parece vengar la memoria del difunto al criticar la 

poca seriedad de la recién viuda. Esta poca seriedad es la misma de la copla:  

Mi marido se murió, 

Dios en el cielo lo tenga  

y lo tenga tan tenido 

que acá jamás nunca vuelva. (295) 
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La acusación de Pérez de Borda en contra de María Ignacia Fresco es un 

pretexto para imponer vigilancia en la conducta sexual de la mujer. Al igual que con 

Simona y Ana, Pérez de Borda logra desalojar a María Ignacia de su casa. Y se repite 

en este proceso, la negación de la mujer, quien ña todo se mantuvo negativaò y fue, 

como los otros, ñ§spera y severamente reprehendida ad cautelam.ò De nueva cuenta, 

la vida sexual y las relaciones de una mujer con la milicia son el foco de los 

denunciantes.  

La mayoría de las mujeres denunciadas parecían tener relaciones extra-

matrimoniales con la milicia. Junto a los clérigos y las mujeres, en la letra del 

ñChuchumb®ò y en los testimonios de los denunciados aparece constantemente la 

milicia. Esta milicia se conformaba en el siglo XVIII primordialmente de las castas 

afromestizas (morenos, pardos y mulatos). Ben Vinson III y Christon Archer dicen 

que entre 1670 y 1762 el número de soldados pardos en la colonia se duplicó y a 

mediados de siglo, 175,000 de los 200,000 elementos que defendían las costas y la 

frontera eran afromestizos (332).
217

 En las coplas del ñChuchumb®,ò junto al 

mercedario exhibicionista y al jesuita hiperbólico, aparece un soldado hipersexual: 

Me casé con un soldado, 

lo hicieron cabo de escuadra 

y todas las noches quiere, 

su merced, montar la guardia. (295) 
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 Durante los siglos XVI y XVIII, muchos esclavos africanos que trabajaban en los ingenios de la 

costa del Golfo escaparon y se establecieron en quilombos y palenques en la montaña. En 1570 los 

cimarrones guiados por el jefe Yanga establecieron un enclave resistente al domino español hasta 1609 

(Sánchez Hita 261-316). Progresivamente, los cimarrones se volvieron los empleados de los ingenios 

azucareros y las haciendas ganaderas y, mezclándose con los indígenas, constituyeron un fenotipo 

social que hoy se llama jarochos, gentilicio que se forma a través de una metonimia pues como eran 

arrieros usaban jaras o garrochas (Pérez Montfort 24-27). En 1683, tras el ataque del pirata Lorencillo 

al puerto de Veracruz, la monarquía reclutó a los pardos y en general a las castas, para proteger el 

puerto de todo ataque por mar. Desde entonces hubo un regimiento de pardos que defendía las costas y 

que progresivamente fue instalándose en todo el imperio.  
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ñMontar la guardiaò es una metáfora militar del acto sexual. Esta copla 

muestra un soldadoðpresumiblemente pardoðcomo un ser sexualmente insaciable. 

En la letra del ñChuchumb®,ò los soldados comparten la escena con los frailes y 

parecen competir con ellos por la atención de las mujeres (¨¿Qué te puede dar un 

fraile?...ò). En esta competencia, los soldados alardean sus mejores atributos: 

Vente conmigo, vente conmigo, 

que soy un soldado de los amarillos. (295) 

 

Los amarillos era un regimiento de la milicia parda en el siglo XVIII 

novohispano. El estribillo nos dice que si el soldado porta el color amarillo es un 

óbuen partido,ô que el color amarillo es el signo de una situación ventajosa. Ben 

Vinson III habla de la importancia de los regimientos a partir de los colores que 

portaban y que se relacionaban con su color de piel. En México, por ejemplo, ñPardos 

wore green and white uniforms with silver buttonsé Morenos, by contrast, wore 

short jackets with blue collars and lapelsò (1995, 173). El precio del uniforme de los 

pardos era más caro que el de los morenos, lo que apuntaría a su mayor prestigio. En 

la copla, la voz po®tica del soldado nos dice que pertenecer a los óamarillosô significa 

valer como persona y como casta, que el color amarillo es signo de su buena posición 

social y racial.  

Los soldados pardos en la Nueva España del XVIII, dice Jason Frederick, eran 

ñweapons of colonial ruleò (28) pues defendían el virreinato de los ataques externos y 

las disidencias internas de indígenas y afromestizos. Vinson III habla del cambio que 

se instauró en la fisonomía del poder cuando los pardos comenzaron a patrullar el 

hospital y el palacio real en la ciudad de México, sustituyendo a los criollos o 

españoles: ñthe soldiers, metaphorically speaking, assumed a type of controlò (176). 

Frente a otras castas y oficios, el soldado pardo gozó de cierta movilidad social pues 
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sus regimientos tenían coroneles, sargentos y capitanes pardos, además de privilegios 

como las preeminencias (exenciones de tributos para ellos y sus familias), exenciones 

de obligaciones civiles y tratamiento en cortes marciales (480). Pero en 1789, en un 

ambiente de sospecha de su lealtad, el virrey Revillagigedo emprendió una campaña 

en contra de las castas para reducir su número en la milicia y en 1792 desmanteló los 

batallones de pardos de México y Puebla. Aunque estos soldados mandaron cartas al 

rey
 
no lograron nada, a diferencia de los batallones de la costa o la frontera que fueron 

reinstaurados.
218

 

La presencia de los soldados (pardos) en la letra del ñChuchumb®ò y en las 

denuncias en contra de los cantantes o bailadores, añade a la persecución inquisitorial 

en contra de esta canción una dimensión racial y de clase. Esta dimensión racial 

aparece en relación con el baile sugestivo. El comisario de la Inquisición de Veracruz, 

Francisco de Herrera, dijo en su testimonio al Santo Oficio de la ciudad de México 

que el peligro no sólo era la letra de la canción sino el baile sugestivo y la reunión de 

las castas. El comisario dice que el ñChuchumb®ò lo bailan hombres y mujeres:  

é con ademanes, meneos, zarandeos, contrarios todos a la honestidad y mal 

ejemplo de los que lo ven, por mezclarse en el manoseos de tramo en tramo, 

abrazos, y dar barriga con barriga. Bien que también me informan que esto se 

baila en casas ordinarias de mulatos y gente de color quebrado, no en gente 

seria ni entre hombres circunspectos y sí soldados, marineros y broza. (AGN, 

1052.20.298) 

 

El comisario expresa su preocupación por la proximidad entre los cuerpos 

(ñtocamientos... dar barriga con barrigaò) de las personas que pertenecen a la capa 
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 En 1766 el alcalde mayor de San Luis Potosí consideraba que la milicia (de pardos, coyotes, lobos, 

morenos, mulatos) era ñuna multitud desordenada, un asilo de vagos y desempleadosò (Archer 234). El 

virrey Revillagigedo pensaba que el negro hab²a ñafeado y empeorado la casta india y hab²a sido el 

origen de tantas castas deformesò (Archer 236). El subinspector general de Puebla, Pedro Gorostiza los 

consideraba ñla gente m§s viciosa de M®xico y Pueblaò (Archer 239). Aunque los regimientos de 

Puebla y M®xico escribieron: ñque aunque somos pardos en color, somos de corazón noble y estamos 

dispuestos a sacrificar nuestras vidas por el rey,ò no obtuvieron ninguna resolución (Vinson 493).  
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más baja del cuerpo social (ñmulatos y gente de color quebradoé soldados, 

marineros y brozaò). El peligro es la proxémica corporal y la proxémica social. La 

gente de ócolor quebrado,ô ni blancos ni negros ni indios, es la óciudad realô que 

define Ángel Rama y que contrasta con la óciudad letradaô en donde se encuentran los 

comisarios, los clérigos y los inquisidores (óblancosô).
219

 Carlos Sigüenza y Góngora 

en el XVII llama a esta gente ñplebe, tan en extremo plebe, que s·lo ella lo puede ser 

de la que se reputare la m§s infameò (citado en Rama 45). El comisario la llama 

óbroza,ô es decir, residuo, el desecho que queda despu®s de limpiar el campo pero 

óbrozaô también significa el matorral, la maleza, lo indiferenciado. La mezcla racial 

crea ese sentimiento de estar a medio camino en la tonalidad de la paleta cromática y 

si sumamos la idea de desecho, podemos ver cómo la casta aparece en la visión del 

comisario negativamente; no obstante que fuera el óbrazo del imperio,ô su milicia y su 

marina.  

La preocupación por la raza se aúna a la preocupación por los movimientos del 

cuerpo, especialmente por el ózarandeo,ô un movimiento no controlado como el de los 

bailes de salón de la nobleza española. En su Consultaé sobre las comedias, y bayles 

de contradanzas de 1756, el dominico Antonio Garcés habla de la ofensa que hace la 

danza a Dios pues danzar va ñcontra nuestro Se¶or y contra tus almas en los 

encuentros de cuerpos con cuerpos, con gestos lascivos, con apretarse las manos, 

danzar es dar-azar,ò es decir, darse a la incertidumbre (BNE, R/13763). Garcés 

establece la relación entre lo demoníaco, la mujer y el baile al citar el refr§n ña la 
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 Ćngel Rama dice que la ciudad letrada es ñuna pl®yade de religiosos, administradores, educadores, 

profesionales, escritores y múltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, 

estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componían lo que Georg Friederici ha 

visto como un pa²s modelo de funcionariado y de burocracia (25). La óciudad realô ñera el anillo urbano 

donde se distribuía la plebe formada de criollos, ibéricos desclasados, extranjeros, libertos, mulatos, 

zambos, mestizos y todas las variadas castas derivadas de cruces étnicos que no se identificaban ni con 

los indios ni con los esclavos negrosò (45).  
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mujer bailar y al asno rebuznar, el diablo los debi· de mostrarò (29-36); condena la 

ódesnudez de las piernasô del baile femenino y a las mujeres por óherirô a Dios ñcon el 

pie en lo espiritualò (36). Como ha notado Susan Reed, la prohibición del baile apunta 

a ñthe significance of dance as a site of considerable political and moral anxietyò 

(596). El movimiento corporal provoca ansiedad sobre el movimiento social, 

especialmente ante quienes pugnan por el estatismo político. 

El baile del ñChuchumb®ò es sugestivo porque alude al acto sexual pero 

veladamente a través del contacto, no de los genitales, sino de lo que les resulta 

contiguo que es el vientre (ñbarriga con barrigaò)
.220

 El ózarandeo,ô por su parte, es el 

espectáculo del cuerpo en movimiento que evoca las potencias (sexuales) del mismo. 

Las coplas de una ñTiranaò peninsular de 1813 hablan de la excitaci·n sexual que 

provoca mirar la danza: ñAl mirar ese meneo, / ese cuerpo y esa gracia, / toditicas mis 

potencias / se me están haciendo agua; / cada vez que te veo / esa planta sandunguera, 

/ a m² mismo yo me digo: / óCuerpo m²o, ten pacienciaôò (BNE, MC/4197/2.51-53). 

Mirar el baile provoca en el espectador un placer estético que evoca el placer sexual. 

Un fandango de 1813 dice ñJal®ate cuerpo bueno, / si quieres por un minuto, / y le 

dar§s a este cuerpo / ese ratito de gustoò (BNE, MC/4197/2.18). El cuerpo que baila 

goza y hace gozar, es un gusto para quien baila y para quien mira bailar.  

En Music in Cuba, Alejo Carpentier comenta que el ñChuchumb®,ò como el 

paracumb® o el zarambeque caribe¶os, ñwere always accompanied by the ókicking of 

the apron,ô the gesture of óthe lifted skirt,ô the choreographed pursuit of the female by 

the maleò (194). Carpentier dice que los bailes afrocaribeños evocan el rito de la 
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 Carpentier cita el testimonio del padre Labat, quien describe los bailes en Santo Domingo en 1698: 

ñIt looks as if they were striking each other in the stomach, though in fact it is only their thighs that 

touch. Then they draw back, turning in circles, with lascivious gestures. From time to time they 

embraceò (193). Asimismo habla de la umbigada, de or²gen bant¼, que aparece entre los esclavos del 

Portugal y Brasil y que es ñthe impetuous collision of belly button with belly buttonò (195). 
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seducción con la insinuación de la falda que pega al hombre o con el simulacro de la 

persecución. Muchas mujeres fueron reprendidas por la Inquisición en la Nueva 

España por haber bailado sugestivamente, lo que nos dice que los inquisidores 

consideraron obscena la alusión que hace el baile del erotismo. En 1808 un 

denunciante acusa a la mujer conocida como la óSargenta,ô porque ñtuvo la vilantez de 

levantarse la ropa a medio muslo y enseñar sus asquerosas carnesò y confiesa que es 

ñinexplicable la ira que excit· en m² semejante espect§culo, que a la verdad no hay 

voces con qué manifestarloò (AGN, Inq. 1438.13bis.129-32). El baile de la óSargentaô 

excita la ira del denuncianteðque tal vez no es más que un síntoma de su deseo de 

gozar a la mujer (ñsusé carnesò) o de su frustración por no poder gozar el baile. 

Al comisario de Veracruz lo escandaliza la proxémica corporal de un cuerpo 

social signado por la raza. Parece temer que los bailes sean el preludio de actos 

sexuales que crearían más seres indiferenciados (m§s óbrozaô) y, por lo tanto, una 

población más grande y difícil de controlar. El edicto de octubre de 1766 en contra del 

ñChuchumb®ò proh²be las ñcoplasé escandalosas, obscenas y ofensivas de castos 

oídosò y el baile ñno menos escandaloso y obsceno, acompañando con acciones, 

demostraciones y meneos deshonestos y provocativos de la lascivia.ò En la 

persecuci·n del ñChuchumb®ò los denunciantes y los inquisidores consideran que lo 

obsceno son las letras y el baile pero también la reunión de las castas, es decir, de la 

clase baja y de sus varias razas.  

En la denuncia y persecuci·n del ñJarabe gatunoò persiste el baile erótico pero, 

a diferencia del ñChuchumb®ò ya no hay una letra pornogr§fica, aunque s² sea 

disfem²stica pues el ñJarabeò habla del infierno y es blasfemo. La canci·n del 

ñJarabeò fue proteica pues se transform· de ñPan de jarabeò a ñJarabe ilustradoò y 

ñJarabe gatuno.ò En 1802 la canción que se prohíbe por edicto es el ñJarabe gatuno,ò 
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un avatar del ñPan de Jarabeò o ñJarabe ilustradoò que ven²a denunciando el 

predicador Gabriel de la Madre de Dios Pérez de León desde 1776. El expediente en 

contra del ñJarabe gatunoò no está en Méxicoðo no se ha localizadoðpero hay una 

sumaria en el Archivo de España (AHN, Inq. 3730.337). En ella se dice que el 17 de 

octubre de 1802 los carmelitas descalzos Josef Valdés y Josef Estrada denunciaron los 

versos y el baile por ser ñlos m§s provocativos al m§s casto y sensato que hubiere en 

el universo. Que el dicho óJarabe gatunoôé lo bailan hombre y mujer al son de la 

m¼sica, comienzan a se¶alar las mamilas, el vientre y dem§s partes vergonzosasé 

abrazándose, meneándose y dándose empellones con el vientre.ò En esta denuncia hay 

una evocación del ñChuchumb®ò al decir que se baila con abrazos, meneos y tocando 

barriga con barriga.
221

 La letra del ñJarabe gatuno,ò por su parte, mezclaðaunque 

brevementeðlo sagrado y lo sexual, como muestran estas coplas.  

Esta noche he de pasear 

con la amada prenda mía 

y nos tenemos de holgar 

hasta que Jesús se ría. (AGN, Inq. 1178.1.14) 

 

Ya el infierno se acabó,  

ya los diablos se murieron,  

ahora si chinita mía  

ya no nos condenaremos. (AGN, Inq. 1377.7.395) 

 

La primera coplaðconsiderada por los calificadores Larrea y Vergara 

ñobscena y lascivaé [y] una blasfemia her®ticaòð establece una complicidad entre el 

sexo y lo sagrado pues los amantes planean óholgarseô bajo la venia de un Jesucristo 
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 Hubo bailes m§s escandalosos que el ñJarabe gatunoò que mostraban la uni·n de lo sagrado y lo 

er·tico pero que no fueron prohibidos. La canci·n de los ñPanaderosò que denuncia el franciscano 

Eligio Sánchez en marzo de 1779 en Celaya, Guanajuato, yuxtaponía la iconografía católica y las 

posturas sexuales (AGN, Inq. 1178.2.24-41). Las coplas mandaban a la ópanaderaô ñhaga usted una 

dolorosa / que me quiero festejarò o al panadero ñh§game usted un crucifijo / que me quiero festejarò 

(28). El Cristo crucificado al lado de la dolorosa ilustra un kamasutra cristiano y blasfemo. En otra 

canción, llamada el ñCristo del desmayo,ò denunciado en 1813, ñse hac²a una figura entre dos hombres 

y una mujeré de que resultaba que una vez el hombre y otro la mujer quedaban en cruzé 

descansando los brazos de los otros dosò (AGN, Inq. 1455.8.36).  
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que se ríe, cómplice, con ellos (AGN, Inq. 1178.1.14). La segunda copla destrona la 

importancia del infierno al decir que se acabó y que las almas ya no se condenan. Si el 

infierno se acabó, todo se permite, ya no hay miedo al castigo eterno. Pablo González 

Casanova dice sobre este verso que ñLa plebe estaba desenfrenada. Parec²a como si 

realmente se hubiera acabado el infierno, como si ya no existiese la Inquisición, como 

si hubieran desaparecido los remordimientos de la consciencia, y se pudiera vejar y 

pisotear lo que apenas ayer era objeto de m§xima adoraci·n y sublime respetoò (75). 

La letra del ñJarabe gatunoò es irreverente pero su irreverencia no es sexual, sino 

religiosa.  

El motivo del infierno que aparece en todos los ójarabesô contamina los 

discursos que los condenan. El edicto de 1802 y el bando del virrey del mismo año se 

mimetizan con la ret·rica infernal de los ójarabes.ô El edicto dice que ñel baile del 

óJarabe gatunoô es el incentivo más nocivo que podía sugerir el mismo Asmodeo y 

que las coplas que lo acompa¶an son propias para atizar este fuego infernalò (AGN, 

Edictos 5266.3.2 fojas). Por su lado, el bando dice que el ñbaile llamado óJarabe 

gatunoôé Parece que el mismo Asmodeo le ha inspirado y le preside para derrocar 

hasta los fundamentos la honestidadò (AGN, Indif. 997.4.37 fojas). En los dos textos 

vemos cómo los discursos represivos responden a la excitación del discurso reprimido 

incorporando y propagando sus motivos centrales, en este caso el del infierno.  

En la campa¶a eclesi§stica en contra de los ójarabesô (el ñPan de jarabeò y el 

ñJarabe ilustradoò) el predicador misionero Gabriel de la Madre de Dios también se 

mimetizó con lo que condenaba, pues censurando lo mal-dicho llegó a mal-decir. En 

1776, envió una carta desde Pachuca al Tribunal de México denunciando por primera 

vez el ñPan de Jarabe.ò En 1779 habló sobre la resistencia de ciertos ósujetosô a dejar 

de cantarlo y maldijo por primera vez las fiestas: ñlos malditos fandangos en México, 
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Puebla y todos los demás pueblos y ciudades necesitan de que el Santo Tribunal los 

reforme pues, por más que los misioneros y ministros prediquen contra ellos, no faltan 

sujetos que digan lo contrarioò  (AGN, Inq. 1178.1.14).  

Cinco años después, volvió a escribir sobre  los ósujetosô o ñpersonas (a¼n de 

carácter) [que] sostienen especulativa y prácticamente su licitud mandando tocar el 

expresado Pan de jarabe, las seguidillas y otros sonesò y pidió un edicto que los 

prohibiera reconociendo que ñaunque as² mande publicar nominadamente estos sones 

con las penas correspondientes, no se quitarán del todo pero servirá de mucho freno a 

las personas que los patrocinanò (AGN, Inq. 1297.3.16-24). La Inquisición le contestó 

dici®ndole que ñlos infinitos asuntos de mayor gravedad que diariamente ocurren han 

sido la causa de estar a¼n pendiente esta consultaò y que ñla diversidad de cantares y 

bailes que son muy frecuentes hace no poderlos determinar con tanta certeza como 

apeteceò (AGN, Indif. 5260.6.14 fojas). Es decir, la Inquisición reconoce su 

impotencia ante la tarea de determinar un corpus de canciones y bailes que sea posible 

prohibir.  

Cuatro años después, en 1788, el inquisidor fiscal Vergara explicó que la 

Inquisici·n ñno se resuelve a promover la formaci·n del edicto pedido por dicho 

misioneroò (17v), pero el predicador insistió y maldijo por segunda ocasión, esta vez 

la canci·n del ñPan de Jarabe,ò pues dice que las ñpersonas de carácter (que es lo más 

sensible)é [est§n] mandando a los músicos en públicos y escandalosos fandangos [a] 

tocar el maldito son del óPan de Jarabeôò (22).  En esta segunda maldición, el censor 

se acerca a lo que condena, esto es, mal-dice lo mal-dicho. El fiscal le escribió en 

marzo de 1789 confesando la derrota de la Inquisición:  

é no es por falta de providencia sino porque son los esc§ndalos males 

necesarios en el mundo y por esto inevitablesé El mismo religioso se hace 

cargo que aunque por VS se repitan las prohibiciones, no cesarán del todo los 
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males y que la práctica de más de veinte años le enseña que, cesando por 

algunos días, luego vuelven y cada día inventan nuevos versos inmundos y 

deshonestos, todo esto prueba que será sin efecto la repetición de los edictos. 

(23)  

 

La novedad y la diversidad de los sones impide toda erradicación sistemática y 

lo que le queda a la instituci·n es verlos como un ómal necesario,ô es decir, la 

Inquisición se rinde y reconoce que no hay nada más qué hacer sino ignorar el 

problema e ignorar a los predicadores que, como el de la Madre de Dios, insisten en 

proseguir la campaña en contra de las canciones populares. La Inquisición reconoce, 

como dice Bataille, que la transgresión existe, pero esta vez ya ni le pide que se 

esconda o deje de ser un escándalo. La obscenidad excede a la censura. No obstante, 

la ira del predicador no mengua. El 22 de junio de 1789 maldice por tercera vez al 

pedirle apoyo al comisario de Pachuca diciéndole ñcu§nto he solicitado el que se 

extingan los malditos sones y bailes deshonestos.ò El comisario escribió al Tribunal 

en su nombre pero nadie procedi· en contra del ñJarabe,ò sino hasta 1802, esto es, 

trece años después (AGN, Indif. 5260.6.14 fojas).  

En su correspondencia, el predicador Gabriel insiste en que los ósujetos 

principales o de car§cterô son los más reticentes a abandonar la fiesta y los que más 

argumentos esgrimen en su defensa. La complicidad de esos ósujetos de car§cterô con 

la óbrozaô nos permite ver una alianza de clases que protege la fiesta popular en la 

Nueva España de principios del XIX. Mikhail Bakhtin ha dicho sobre el carnaval que: 

é everyone participates because its very idea embraces all peopleé is the 

only feast the people offer to themselvesé there are no guests, no spectators, 

only participantsé all hierarchies are canceled. All castes and ages are 

equalé the individual feels that he is an indissoluble part of the collectivity, a 

member of the peopleôs mass body. (7, 248, 251, 255)  
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La fiesta popular instaló una democracia espontánea e inestable entre los 

ósujetos de car§cterô y la óbroza.ô La fiesta encontró el patrocinio de esa gente 

ólibertinaô que defendía el derecho de tener fiestas seculares y que no aparece en el 

archivo inquisitorial pues la Inquisición nunca la persigue (el predicador nunca da sus 

nombres). Si, por un lado, hubo una alianza entre los principales y las castas en la 

defensa de la fiesta popular, también hubo, por otro, una alianza entre la Inquisición y 

el virreinato novohispanos pues ambos proclamaron un edicto y un bando, el primero 

amenazando con excomunión y penas pecuniarias, el segundo con dos años de 

presidio a los hombres, dos de recogidas a las mujeres y dos meses de cárcel a los 

espectadores.  

La alianza monárquica e inquisitorial fracturó la alianza de la fiesta popular 

pues tras las proclamaciones del edicto y del bando se conformó en la sociedad 

novohispana lo que Michel Foucault ha llamado la ñsociedad disciplinariaò ya que, de 

ahí en adelante, los denunciantes no son los eclesiásticos sino la población en 

general.
222

 Esta segunda ola de denuncias muestra cómo se instauró dentro de la fiesta 

popular novohispana el panóptico de Bentham, esa cámara penitenciaria en donde 

todo se puede ver desde el centro y en donde la periferia siempre se siente vigilada. 

En Vigilar y castigar, Michel Foucault dice que el panóptico de Bentham pone a los 

que lo ejercitan ñen una situaci·n de poder de la que ellos mismos son portadoresò 

pero tambi®n se vuelve en ñel principio de su propio sometimientoò (205). Si antes los 
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 El 13 de diciembre se denuncia en México a dos hombres, una mujer y un músico porque cantaban 

el ñJarabe gatuno,ò todos fueron arrestados pero tambi®n liberados a los dos d²as porque, como 

reconoce el poder mon§rquico, ñla secuela de este procesoé ser²a eternizar las diligencias y desviar la 

atenci·n de otras cosas que piden m§s ejecuci·nò (AGN, Inq. 1411.9.37-38). En 1803 don Francisco 

Pablo Berenguier denuncia en Xalapa a ñgente r¼sticaò que tambi®n lo canta (AGN, Inq. 1410.1.328). 

Ana Vega lo vuelve a denunciar en 1804, en 1805 es María Natividad Lozada, Miguel Mancilla en 

1806, y el mismo a¶o Jos® Mat²as quien dice ñyo cumplo con avisarò (74), lo mismo hacen Ana 

Brígida y Juliana Guadalupe quienes dicen ñpor obedecer a vsi se lo participamosò (AGN, Inq. 1410.1. 

69-70). Esto muestra la censura internalizada entre la población. No obstante, ninguna denuncia tiene 

seguimiento, lo que muestra la apatía de la Inquisición y la poca práctica de la justicia monárquica al 

lidiar con problemas de costumbres. 
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denunciantes eran cl®rigos, con el ñJarabe gatuno,ò la censura se internaliza en cada 

persona que se vuelve otro elemento hegemónico en la vigilancia de la moral y las 

buenas costumbres.  

En este momento el poder se disemina entre la población, ya no es la 

Inquisición ni la monarquía quienes vigilan, es la ósociedad disciplinaria.ô En su 

Memoria para el arreglo de los espectáculos de 1796, Jovellanos favorecía la 

vigilancia en lugar de la represión ya que la represión era visible mientras que la 

vigilancia era ñcierta y continua, pero invisibleé conocida de todos sin estar presente 

a ningunoò  (19). Jovellanos dice que al pueblo debe dej§rsele divertir pero no 

procurarle diversiones, al contrario de la ociosa nobleza que precisa de espectáculos. 

A Jovellanos le molesta la mezcla de la plebe y la nobleza en el teatro en donde 

aparecen ñlas libres e indecentes danzas de la ²nfima plebeé manolos y verdulerasò 

(26). Jovellanos pugna por separar las diversiones del pueblo de los espectáculos de la 

nobleza a través de la vigilancia de las diversiones populares, el mejor vehículo para 

tener a la población ñquietaò y ñcontentaò (18). 

La alianza entre la Inquisición y la monarquía en la colonia instaura una nueva 

forma de denunciar en la que participa toda la población. No obstante, la derrota que 

había reconocido la Inquisición ante el predicador nos muestra que gradualmente este 

organismo se reconoció impotente ante la variedad de las canciones y bailes que 

surgían y se transformaban escapando a la fijeza de los edictos. Ello produjo que la 

Inquisición se desentendiera progresivamente de las canciones y concediera permisos 

para los fandangos, obteniendo así un beneficio económico de la fiesta.  

Álvaro Alcántara y María Águeda Méndez han considerado que en las 

canciones como el ñChuchumb®ò o el ñJarabe gatunoò ñlas clases bajas se r²en y se 

burlan de las grandes contradicciones del sistema opresorò (Alc§ntara 5) y que 
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ñdesafían con más virulencia al orden establecido y a la moralò (Méndez 9). Estas 

aproximaciones consideran que hay una política en estas manifestaciones culturales 

que va en contra de distintos aparatos hegemónicos tales como el virreinato, la Iglesia 

o la Inquisición. Pero el ñChuchumb®ò y el ñJarabe gatunoò no escapan del terreno del 

óenemigo.ô El ñChuchumb®ò combate una lucha racial, pues establece en sus coplas 

una jerarquía en la cual el soldado (pardo) aparece como superior frente al ridículo 

fraile en la seducción de la mujer. Empero, el ñChuchumb®ò no puede ganar una lucha 

de género porque sigue reforzando la dominación masculina. Así como los clérigos 

quieren proteger a las mujeres de la mala influencia de la canción, así la voz poética 

de los soldados quiere proteger a la mujer de la mala influencia del fraile (ñàQue te 

puede dar un fraileé?ò). En todos los casos, la mujer se encuentra bajo la égida 

patriarcal. Por lo tanto, el ñChuchumb®ò es subversivo racial y socialmente pero es 

sexualmente subyugante.  

Analizar la intersección de raza, clase y género vela y desvela distintas 

dimensiones del problema. José Medina nos dice que estos marcadores de identidad 

(raza, clase, género, etc.) se imbrican y que cuando una dimensión resulta visible (la 

raza o la clase) otra se oculta (el género). Medina considera que la identidad es 

inestable y heterogénea y que un sujeto participa alternativa o simultáneamente de 

diversas familias (raciales, sociales, de género, etc.) (660). Para comprender mejor un 

fenómeno, es necesario des-identificarse, esto es, establecer una distancia con 

nuestras múltiples identidades que permita ver las alianzas que se crean y el momento 

en el que lo hacen.  

En las canciones novohispanas podemos ver las distintas alianzas que se 

forjaron entre supuestos enemigos (entre blancos y castas que se unen en la 

dominación masculina). En todos los casos estas alianzas se dan entre hombres. El 
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ñChuchumb®òðmás que el Jardínðes una censura del estado eclesiástico, pero no 

logra escapar de la dinámica de la dominación que promueven los frailes. Por otro 

lado, la censura combatió por cuarenta años los sones pero tampoco escapó el diálogo 

con ellos. En la censura hay una ócontaminaci·nô de la obscenidad, del tema infernal 

del ñJarabeò en el edicto y el bando, o de lo mal-dicho en el maldecir del predicador 

Gabriel.  

La censura quiso desaparecer las canciones novohispanas pero la prohibición 

óincit· el discurso.ô El edicto diseminó el nombre de lo prohibido por todo el territorio 

novohispano. El archivo preservó algo que estaba destinado a desaparecer por su 

naturaleza oral. La censura estabilizó el texto oral al fijarlo en el discurso inquisitorial 

pero las canciones desestabilizaron la censura al ócontaminarlaô con sus motivos. Es 

posible ver en esta circularidad, el pozo sin fondo de la censura, esto es, que la 

censura delimita lo que no debe decirse y cuando lo prohibido se dice, monta la 

mascarada de contenerlo a través del discurso legal, generando así más y más 

discurso. En la censura de las canciones novohispanas vemos que lo obsceno es un 

universo complejo de manifestaciones: la literatura oral, el baile y especialmente las 

castas.  

 

Tomás de Iriarte y Juan Meléndez Valdés: De lo pornográfico a lo erótico 

 

En esta última parte establezco los puentes entre la poesía pornográfica 

neoclásica y la poesía erótica prerromántica en las obras censuradas o autocensuradas 

de Tomás de Iriarte y Juan Meléndez Valdés. La poesía de Iriarte y Meléndez, por su 

forma de representación eufemística, es mayormente erótica o, como diría Emilio 

Palacios Hern§ndez, es ópo®tica,ô no viene del óinfierno subliterarioô de la pornograf²a 
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y no abunda en su ócrudezaô y ódesvar²o.ô Al analizar la poes²a de Iriarte y Mel®ndez 

invito a una reflexión sobre la difícil y artificial diferencia que se establece entre la 

literatura pornográfica y la erótica. Esta diferencia ha sido un tema de debate cada vez 

que una obra literaria busca escapar la censura (llamando erótico lo pornográfico) o 

que un censor busca ejercer la censura (considerando pornográfico lo erótico).  

Los poemas Perico y Juana de Iriarte y los Besos de amor de Meléndez se 

diferencian de poemas como el Arte de las putas de Moratín porque ya no están en lo 

público del burdel sino en lo íntimo del boudoir o tocador. La mujer en Perico o los 

Besos ya no es la insaciable prostituta sino la mujer que se rinde voluntaria y 

ónaturalmenteô al impulso de sus deseos. En Perico y los Besos vemos el paso de la 

pornografía a la erotografía y la transición de la res pública a la propiedad privada; 

pero más que nada, vemos en estos poemas cómo se normaliza una forma de 

representación mucho más auto-censurada en un momento en el que la Inquisición se 

acercaba a su fin. Pareciera que así como la censura se había internalizado en la fiesta 

novohispana, de la misma manera, se hubiera instalado en la literatura peninsular una 

represión interna en consonancia con una nueva sensibilidad que despreciaba la 

crudeza de las pornologías de mediados de siglo y promovía el preciosismo rococó o  

prerromántico. 

Perico y Juana retrata los pleitos y la reconciliación de un par de amantes 

curiosos y es un poema voyerista. Perico mira a Juana sin que Juana se sepa mirada, 

Juana mira a Perico sin que Perico se sepa mirado y tras hacer el amor, los cuerpos 

desnudos de ambos son el espectáculo de un pastor que pasa y que los muestra a las 

muchachas del pueblo. Los Besos de amor cuentan los requiebros amorosos de un 

hombre y una joven en el espacio íntimo del boudoir. Ambos poemas usan el 

eufemismo, la alusión, la metáfora y una mirada que se desplaza del órgano a lo 
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contiguo al órgano, que no muestra sino que sugiere, que no es literal sino metafórica. 

Ya no hay cuerpo, hay vestido, ya no hay carne, hay velos. Vamos de la Maja desnuda 

a la vestida.  

Antes que nada, hay que decir que los autores que contrasto, aunque tienen 

muchos puntos en común, estuvieron muy lejos de ser amigos; todo lo contrario, 

fueron contrincantes y archienemigos. Meléndez Valdés le ganó a Iriarte en un 

concurso sobre poesía bucólica con un poema tan campestre que, según el juez del 

certamen Antonio de Tavira, ñtodo ol²a a tomilloò (Cotarelo 221). Despechado, Iriarte 

arremetió contra su competencia escribiendo su Reflexión sobre la égloga intitulada 

Batilo, en donde calificaba a Meléndez de antipatriótico por alabar al pastor en lugar 

del soldado o el marino, siendo que él (Iriarte) había hecho la misma alabanza del 

pastor en La felicidad en el campo, poema que había quedado en segundo lugar.
223

 La 

impronta bucólica reaparece en los poemas que analizo; sin embargo, mientras que el 

bucolismo es central en la obra de Iriarte, en la de Meléndez se modifica 

envistiéndose de un excesivo sensualismo y se traslada del espacio rural al privado, 

instaurando un preciosismo rococó consonante con la afirmación de la burguesía, del 

mercantilismo y la idea de la propiedad privada en la España de finales del XVIII.  

En la obra de Iriarte analizo una gradación que va del tono bucólico y amoroso 

de la égloga La felicidad en el campo al registro que podría llamarse erótico (por 

alusivo y metafórico) del poema prohibido Perico y Juana al crudo y pornográfico 

(por literal y explícito) de sus Poesías lúbricas y que no deben imprimirse, con el fin 

                                                             
223

  Lingüísticamente dice que el poema es repetitivo y pobre en recursos pues repite las palabras 

pastar, pastor, ganado, prado, flor, canto, dulce y alegre (Cotarelo 295). Jovellanos en una carta le 

explic· a C§ndido Mar²a de Trigueros el problema entre Mel®ndez e Iriarte dici®ndole: ñSabe usted que 

ha sido este poeta [Iriarte] vencido por Batilo en la poesía bucólica y estas derrotas nunca se perdonanò 

(Revilla 610). 
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de reflexionar sobre distintas zonas de representación estética que se demarcan a 

partir de las distintas funciones, eufemísticas o disfemísticas, del lenguaje. 

La felicidad en el campo que envió Iriarte al certamen de la Academia 

espa¶ola y que perdi· ante el poema con óolor a tomilloô de Meléndez Valdés es un 

antecedente del tema rústico y campestre que aparece en Perico y Juana. En La 

felicidad hay una vuelta a la literatura bucólica renacentista, un desprecio de corte y 

alabanza de aldea, en donde el yo poético homenajea a Lope de Vega (ñsu arcadia te 

franquea el dulce Vegaò 487) y a Garcilaso (ñGarcilaso sus ®glogas te entregaò 487). 

El yo poético describe a Galatea, una mujer marcial, urbana, ñcon esquiveces,ò 

ñrigor,ò ñcaprichos, mudanzasé desdenesò y desea que esa mujer tirana vuelva a la 

ñedad de oro,ò en donde ñlas traviesas mozuelas de la aldeaé / arman festivas 

danzas,ò que descubra la ónaturalidadô que la frivolidad de la corte le ha arrancado, 

que ñdejando t¼ las ricas galasé / con ellas bailes, cantes y retocesò (484). No 

obstante, la mujer tirana que es Galatea no se rinde ante el encanto sensual de la óedad 

de oroô pues no abandona su esquivez y no se rinde a sus impulsos sexuales.  

El lugar de la ñedad de oroò que ofrece el poema La felicidad, es un lugar 

altamente sensorial, lleno de olores (tomillos, romeros, la rosa, la violeta, el jazmín), 

sonidos (arroyos, ruiseñores, jilgueros), sabores (la nata de la leche, la miel de abejas, 

las fresas), imágenes (floridas) y consistencias (líquidas, herbosas, espumosas). Es la 

tierra prometida pero ni siquiera en esa tierra prometida desaparecen las clases y por 

eso el yo po®tico iriartiano tiene claro que los ñtoscos zagalesò sirven a sus ñricos 

amosò que ñvuelven de sus haciendas / a buscar el descanso en sus viviendasò (491). 

La apreciación de lo rústico, rural o campestre de La felicidad del campo se vuelve a 

desarrollar en Perico y Juana, un poema anónimo que también circuló con el nombre 
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del Siglo de oro, y que fue prohibido por edicto en 1804.
224

 La única diferencia es que 

mientras que La felicidad podría considerarse amoroso, Perico atrajo la mirada del 

censor por ciertos rasgos que podríamos llamar erótico-pornográficos o por la 

oscilación que tiene entre eufemismo y disfemismo. Los calificadores Rafael de 

Leyva y Juan de Gaona del convento de Córdoba lo consideraron: 

é el m§s obsceno, el m§s torpe, el más libidinoso que pueda excogitarse y 

sólo leyéndolo pudiéramos creer hubiera racional que se atreviera a trasladar al 

papel y pintar con tanto descaro y palabras tan claras y torpes el acto carnal y 

poner (cuanto está de su parte) a la luz pública aquello que aún algunos 

animales, sin luz de razón y sólo por el rubor e instinto natural, ejecutan en las 

tinieblas de la noche o escondi®ndose de la vista de los hombresé Y as² se¶or 

nos faltan expresiones para poner la censura a poema tan imp²oé M§s 

pudiéramos decir pero calamus sistit et abhorrent auxes de hablar y escribir de 

manera tan sucia. (AHN, 4492.11) 

 

Los calificadores condenan que el poeta haya ñpintadoò con ñtanto descaroò el 

acto sexual y exageran al decir que a¼n los animales tienen ñpudorò y se esconden 

para tener sexo ñen las tinieblas de la nocheé escondi®ndose de la vista de los 

hombres.ò La obscenidad de Perico y Juana, en la censura de Leyva y Gaona, reside 

en la escenificación pública de un acto privado. Esta escenificación es doble pues el 

poema ofrece al lector una representación del acto sexual y los amantes ofrecen a los 

transeúntes el espectáculo de sus cuerpos desnudos (especialmente a un pastor que lo 

muestra, a su vez, a las muchachas del pueblo). El censor condena que tanto los 

lectores como los personajes lean/vean la óobscenidad.ô Igualmente, dice que le faltan 

las palabras para decir todo lo que piensa, pero repite sin cesar lo inefable que es 

hablar de la obscenidad. Esta repetición es hiperbólica pues reitera el uso del 

                                                             
224

 Se ha atribuido falsamente a Iglesias de la Casa y aparece en los cancioneros decimonónicos como 

ñEl siglo de oro en octavas jocoserias que ganaron el premio de poes²a l¼brica en la Academia ven®rea 

de Humanidades establecida en el Parnaso a escondidas de las castas musasò (Cancionero de amor y de 

risa de López Barbadillo BNE, 12/492112). No obstante, aparece en los cuadernos de Iriarte y su título 

nos remite a las frustradas ganas de este escritor canario de ganar un certamen, además de hacer 

referencia a la óedad de oroô de La felicidad en el campo. 
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superlativo (ñel m§s obsceno, el m§s torpe, el m§s libidinosoéò). S·lo usando un 

discurso excesivo y repetitivo el censor puede hablar de lo que le resulta aberrante. Y 

el exceso que condena lo conduce a hablar tanto, que hasta escribir le espanta.  

Perico y Juana cuenta la historia de un par de jóvenes que se pelean y se 

reconcilian cuando la joven deja sus ócaprichosô y termina cediendo a sus impulsos. 

Juana, al contrario de la Galatea de La felicidad, abandona su ñaltivezò y se 

transforma en la mujer ónaturalô y deseosa de la óedad de oro,ô que quiere entablar 

ñbuena armon²aò con su amado (7). La transformación de Juana en mujer deseosa, 

según Philip Deacon, establece una igualdad entre los sexos pues tanto Juana como 

Perico expresan libremente sus deseos. Si Juana también mira a Perico, Juana ñno es 

inferior a Perico en nadaé Su actitud hacia su propia sexualidad es desenfadada y la 

acepta como naturalé [por ello el poema] vindica un papel de igualdad para la 

mujerò (229).  

Pero Juana no es la igual de Perico porque está bajo la mirada de Perico y bajo 

la mirada del yo poético que acompaña a Perico. Juana mira, sí, pero está siendo 

doblemente mirada. Perico la mira a hurtadillas cuando ñalz· de las enaguas el 

encajeò y ñat· en la pierna una encarnada ligaò (7). En esta parte del poema, el yo 

poético (que no es Perico) exclama: ñpero áqu® pierna! áDios se la bendiga!ò (7). El 

yo poético acompaña a Perico en el disfrute visual del cuerpo de Juana y somete a 

Juana a una doble vigilancia (la de Perico y la suya). AmbosðPerico y el poetað

miran la pantorrilla ñrobusta,ò la rodilla ñredonda y nevadaò y las carnes debajo de los 

ropajes.  

Juana tampoco es igual a Perico porque en el juego de la seducción es la que 

ópierdeô frente al amante. Al principio del poema, Juana es la mujer tirana, es 

ñenojadiza y desde¶osaò y juega el rol de darse a desear para aumentar el fervor 
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amoroso en el otro. As², ñneg·le aquella bocaò y ñhuy· de sus brazos presurosaò (9). 

Conociendo la estrategia de Juana, Perico ñfinge serenidad, calla y se ausenta,ò 

iniciando su propio juego del deseo. Al final, es Perico quien gana la batalla pues 

Juana, al verse sola, ñreniega / de sus caprichosò y dice en una m§xima que ñla que al 

dueño que adora no se entrega, / la que su corazón le vende caro, / no merece los 

gustos de Cupido / sino que su beldad muera en el olvidoò (9). En consecuencia, parte 

tras Perico, lista para vender su coraz·n barato y cuando lo encuentra ñestaba ®lé si 

lo dir®é meando.ò Esta es la ¼nica palabra disfem²stica en todo el poema y el yo 

poético se muestra reticente a decirla.  

La reticencia del yo poético a nombrar la única palabra disfemística en todo el 

poema apunta a un acto de auto censura dentro de Perico y Juana que separa esta obra 

del género pornográfico y la acerca al erótico. El registro de lo erótico, como muestra 

este poema, privilegia lo velado y las transparencias que usa Juana velan y desvelan 

su cuerpo atizando la imaginación más que estimulando la vista. Más aún, hay en este 

poema dos juegos de velos pues mientras que Perico supuestamente puede ver lo que 

se oculta debajo de los ropajes, el lector sólo accede al cuerpo de Juana a través de un 

segundo velo que es el de la metáfora:  

Llevaba tan delgada vestidura  

que casi estar desnuda parecía, 

la ágil cadera, el muslo, la cintura, 

todo el lienzo sutil lo descubrió: 

dos hemisferios de gentil hechura 

en que un rollizo globo se partía  

formaban tiernos y elevados bultos 

que no pudo el brial tener ocultos. (8) 

 

Aunque el ojo de Perico asiste oblicuamente al espectáculo de los senos, el yo 

poético nos los ofrece doblemente velados por el brial y el sutil lienzo de la metáfora 

cartográfica: los pechos son un globo dividido en hemisferios. Tanto el yo poético 
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como Juana recurren a la modestia que, en opinión de Georges Bataille, es lo que 

enciende el deseo, ñprovoca la persecuci·nò y ñaumenta el valorò del objeto (146). La 

metáfora y el juego de las transparencias vuelven a Perico, por su representación 

eufemística, en un poema erótico.  

Para Emilio Palacios Hernández, Perico y Juana es un poema erótico porque 

privilegia ñm§s el juego po®tico que la crudeza sexualé los juegos de luces y 

sombras, tapar-descubrir del cuerpo humanoé y una cierta finura expresiva con que 

se dicen hasta las cosas m§s crudas del sexoò (120). Este tratamiento, prosigue, 

... eleva la composici·n hasta salvarla del habitual infierno subliterarioé Se 

puede destacaré una expresividad alusivaé La descripci·n general del 

cuerpo, sobre todo el femenino, se hace siempre con un cierto sentido 

po®ticoé por la abundancia de adjetivos matizados en funci·n m§s po®ticaé 

El erotismo dulcifica la narraci·n y el lenguaje po®tico la eleva. Reflejaé las 

nuevas actitudes dieciochescas ante el sexoé frente al desvar²o de la 

imaginación pornográfica. (121) 

 

Si el poema de Meléndez olía a tomillo, la crítica de Palacios exuda poética 

pues repite cuatro veces el adjetivo. Hay en su lectura una equivalencia entre lo 

poético y lo erótico que se enfrenta a lo crudo y al desvarío pornográfico. Lo poético, 

en su visión, salva a Perico y Juana de ser pornografía, la cual describe como un 

género literario de segunda categoría en la jerarquización de la literatura 

(ñsubliterarioò). Mientras que lo er·tico es fino, dulce y elevado, lo pornográfico es 

infernal, bajo y crudo. Estableciendo juicios de valor con lo alto y lo bajo, con lo fino 

y lo vulgar, Palacios edifica una jerarquía en la cual la literatura erótica sería superior 

a la pornográfica. En la visión de Palacios, este deslinde entre la literatura 

pornográfica y la erótica obedece a criterios tanto de clase como estéticos: lo erótico 

es óelevadoô y lo pornogr§fico ósubliterario.ô  
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No obstante su evidente clasismo, el análisis de Palacios Hernández es valioso 

para designar dos elementos propios de la representación erótica: la alusión y la 

metáfora. Si los pechos de Juana están doblemente velados por el brial y la metáfora, 

los genitales de Perico también aparecen doblemente velados con un faldón y otra 

metáfora, esta vez vegetal. Los genitales de Perico se llaman ñlas insignias del varón,ò 

el pelo p¼bico es un ñc®sped de jard²n,ò el glande una ñcebolleta de carm²n,ò el pene 

ñun tallo m§s blanco que algod·n,ò los test²culos un par de rosas o ñdos ran¼nculosé 

que no dej· el fald·n descubrir bienò (10). Al describir con una metáfora vegetal el 

órgano genital masculino, el poeta establece una correspondencia entre naturaleza y 

sexualidad. Los genitales de Perico son tan orgánicos como los productos campestres. 

Pero esta ónaturalidadô que busca expresar el poeta se contrasta con la artificialidad de 

la tropología. Al igual que los pechos o el órgano genital masculino, la excitación 

clitoridiana se eufemiza a través de otra metáfora, esta vez, marítima: 

Ya con el dedo práctico le enseña 

el paso del estrecho gaditano 

y ofreciendo al bajel la senda clara 

las dos columnas de Hércules separa. (11) 

 

El estrecho de Gibraltar es el órgano femenino, las dos columnas que separó 

Hércules las piernas de Juana, el bajel es el dedo de Perico navegando el territorio 

femenino. Como en la pornografía, la metonimia aparece en la literatura erótica pero 

la mirada no focaliza órganos sino que se desplaza en lo contiguo: en los pechos, en 

las piernas, en la rodilla o los brazos. La peregrinación por el cuerpo que propone la 

literatura erótica está en consonancia con la propuesta de Alain Finkielkraut y Pascal 

Bruckner que pugnan por un erotismo que escape a la tiranía de lo genital y al tribunal 

del orgasmo. Finkielkraut y Bruckner proponen que el erotismo descentralice el placer 

de los órganos y delegue en cada parte del cuerpo una responsabilidad en el goce. 
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Perico y Juana ofrece una mirada que se desplaza y peregrina, pero el poema sigue 

obedeciendo el imperativo de la penetración, del pene y la mitificación del orgasmo 

femenino.  

En primer lugar, la penetraciónðque siempre encierra una suerte de 

violenciaðse neutraliza volviéndola un acto de alojamiento, pues se dice que Juana 

ñhosped· el instrumento varonilò (12). Al decir que penetrar es hospedar, la metáfora 

dulcifica el probable desvirgamiento de Juana que es en sí un acto doloroso. En 

segundo lugar, el poema continua la centralidad del pene (ñlas insignias del var·nò) 

pues la vagina apenas si se describe brevemente como un ojal (metáfora arquetípica 

de lo femenino)ða diferencia de la luenga descripción del órgano masculino. 

Finalmente, si hay una preeminencia del órgano masculino, en el orgasmo, el poeta 

jerarquiza, como Bruckner y Finkielkraut, los orgasmos masculino y femenino, 

vilipendia el masculina y mitifica el femenino. Bruckner y Finkielkraut dicen que la 

eyaculación masculina es ñprecaria, precoz, adelantada, prematura; no llega a su hora, 

no depende de ninguna maduración, es repentina, imprevisible, siempre catastr·fica,ò 

mientras que el orgasmo femenino es una ñtransmutación del cuerpo profano, una 

exploración sutil, el despertar lento y delicado de las increíbles virtualidades de la 

carneò (19, 23). De la misma manera, el poeta de Perico y Juana dice que Perico, tras 

un meneo, ñla inund· al instante dentro y fuera / de copioso sudor la delanteraò (13), 

mientras que Juana ñé en ®xtasis suspensa hablar no puedeé / a lanzar mil suspiros 

sólo aciertaé / indica repentinos accidentesé / le ha dado un paroxismo de los 

buenosò (13). El poeta de Perico y Juana mitifica el orgasmo femenino pero sigue 

privilegiando la centralidad del pene. Esto apunta a que no hay ninguna diferencia en 

la forma en la que se ejerce la dominación masculina en la pornografía o en la 

erotografía.  
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Tras el perfecto orgasmo de los amantes, un coro de jilgueros vallecanos los 

induce al sueño. Esta imagen de los dos amantes desnudos (ñenredados los muslosò) 

es la que un pastor mostró a todas las jóvenes para que aprendieran la lección. La 

lección es entregarse al que se ama, no venderle el corazón caro, despreciar la 

marcialidad: ñAprended a hacer paces, ni¶as, ni¶as, / si hab®is de dar fin a vuestras 

ri¶asò (14). La lección es para Juana, para que esté sexualmente dispuesta y 

desprovista de todo rubor. Esto nos podría hacer pensar que Perico y Juana aboga por 

una igualdad femenina pero, como vimos, Juana está bajo la doble vigilancia de 

Perico y el yo poético. Su orgasmo ocupa, con dos octavas, más espacio en el poema 

que el orgasmo de Perico, con apenas dos versos, pero su sexo apenas se define con 

una palabra mientras que el órgano de Perico sigue siendo central. En un poema 

erótico como Perico y Juana, Juana sigue siendo extranjera a la mirada masculina.  

Si Perico y Juana, que es una obra eufemística, fue prohibida por la 

Inquisición, es posible entender por qué Tomás de Iriarte añadió al título de sus 

Poesías lúbricas el lema ñque no deben imprimirseò (BNE MSS 3744). En las 

Poesías lúbricas de Tomás de Iriarte hay varias obras disfemísticas.
225

 Especialmente 

hay un soneto que sirve de contrapunto a Perico y Juana. En este soneto, en lugar de 

usar la metáfora cartográfica del pecho, el yo poético habla de ñblancas y redondas 

tetas,ò de ñmuslos y el co¶o regaladoò y describe el acto sexual literalmente:  

é te echo en la cama, monto y con gran tiento  

el carajo te meto hasta que siento  

que en los pelos del coño ha tropezado; 

y errando por la estrecha vía justo  

empujas tú hacia arriba, yo hacia abajo  

sin que tal empujar nos dé disgusto; 

antes bien, cuanto más y más lo encajo  

                                                             
225

 Otro poema, igualmente disfem²stico, es el dedicado a una negra que dice es ñnegra como un grajo / 

y m§s fea que el hambreò pero tiene ñjunto al culo / un gusto de az¼car candeò (5). La negra responde 

que el poeta la tendi· en el suelo y ñcomo si fuera una perra / con esos cojonazos / me lo llenaste de 

tierraò (5). El disfemismo refuerza la violencia del yo po®tico que envilece a una mujer por su color.  
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siento en esto, Filis, tanto gusto  

que quisiera ya todo ser carajo. (5) 

 

Este soneto de las Poesías lúbricas muestra la ócrudeza sexualô que tanto 

deplora Palacios. En el soneto, la mirada está en los órganos y el hombre desea ser 

todo él su órgano genital (ñquisiera ya todo ser carajoò). Este soneto, a diferencia de 

Perico y Juana, expresa la violencia de la penetraci·n (ñhasta que sientoé / que en 

los pelos del co¶o ha tropezadoò 5) y la mecánica que es propia del acto sexual 

(ñempujas t¼ hacia arriba, yo hacia abajoò). Las Poesías lúbricas son la otra cara de 

Perico y Juana así como Perico y Juana es la otra cara de La felicidad en el campo.  

Al analizar la obra de Iriarte es posible advertir varias gradaciones en la 

intensidad de sus obras que probablemente se relacionan con distintos públicos a los 

cuales éstas se dirigen. El registro amoroso de La felicidad en el campo tuvo como 

público los lectores de la Academia, el registro erótico de Perico y Juana circuló 

anónimo como papel suelto. Finalmente, las Poesías lúbricas, como dice Iriarte, no 

debían imprimirse, lo que muestra una doble autocensura pues el autor no las quiso 

hacer circular ni impresas ni como papel suelto. No obstante, tampoco las destruyó lo 

que nos dice que su pretendido silencio (ñque no deben imprimirseò) es ret·rico. 

Iriarte fue, entonces, un escritor proteico, fue el Iriarte sublime de La música, el 

sardónico de las Fábulas, el eufemístico que habla de las óinsignias del var·nô y el 

disfemístico que quería ser ótodo carajo.ô  

La poesía del extremeño Juan Meléndez Valdés comparte con Iriarte el mismo 

ejercicio erótico literario pero en la poesía de Meléndez, la pornografía desaparece.
226

 

Pedro Salinas, José María Cossío, Enrique Segura Covarsi, Joaquín Marco Revilla, 
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 Aunque tiene, al menos, tres poemas óburlescosô que Garc²a Garc²a llama ñalusi·n chocarreraò 

(169), que son ñEl maullido de las gatas,ò ñA Susana, una prostitutaò y ñLa gran fiesta del lunes de 

aguasò (170).  
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Rianaldo Froldi, John Polt y José Miguel Caso González concuerdan en definir dos 

etapas en la poesía de Meléndez Valdés: la primera es rococó, sensual, erótica y 

frívola, está escrita en anacreónticas y se compuso bajo la tutela de Cadalso: la 

segunda es comprometida, alentada por la Epístola de Jovino a sus amigos 

salmantinos de 1776 y habla de problemas públicos como la reforma agraria o la 

mendicidad.
227

 Ángel García García dice que, en lugar de etapas, es mejor hablar de 

registros poéticos que Meléndez Valdés ejercitó, así como Iriarte ejercitó los registros 

amoroso, pornográfico y erótico (160). 

Tanto en los Besos de amor, como en sus anacreónticas, Meléndez unifica una 

estética sensualista de herencia locktiana
228

 con una ideología mercantil y burguesa. 

Los Besos de amor es una colección de 23 odas cuyo motivo es el beso que se dan el 

yo poético y sus amadas-amantes: Nise, Galatea, Filis y Amarilis, que son diferentes 

mujeres o una sola mujer con distintas advocaciones. El autor, internalizando la 

censura, no los publicó en vida y su editor tampoco. Fue Raymond Foulché Delbosc 

quien los imprimió en 1894, sacándolos de un volumen de la colección Salvá, que 

dictaba que estas poes²as ñdif²cilmente ver§n la luz p¼blica por ser demasiado 

obscenasò (5).  
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 Jos® Cadalso le escribi· a Iriarte sobre Mel®ndez diciendo: ñconcurre mucho a mi celda con libertad 

cristiana y religiosa, un mozo inclinado a los placeres mundanales, a las hembras, al vino y al campoé 

Veinte años no cumplidos y  poco respeto a los preladosò (Cotarelo 131). Con la ayuda de Cadalso, 

Meléndez llegó a Madrid y tras ser protegido por Jovellanos obtuvo en 1781 una cátedra prima en 

Salamanca. Sobre Cadalso, Mel®ndez escribi· a su muerte: ñSin ®l, yo no ser²a hoy nadaé £lé me 

abri· los ojosé me form· el juicioò (Cotarelo 249). Cadalso allana el camino a Mel®ndez Vald®s en el 

prerromanticismo español, especialmente con su obra (censurada) las Noches lúgubres (1789-90). 

228
 Mel®ndez escribi· a Jovellanos en 1776 sobre Locke: ñUno de los primeros libros que me pusieron 

en la mano y aprendí de memoria fue el de un inglés doctísimo. Al Ensayo sobre el entendimiento 

humano debo y deber® toda mi vida lo poco que sepa discurrirò (citado en Cotarelo 163). John Locke 

(1632-1704) afirmó que todo conocimiento proviene de la experiencia y que esa experiencia se origina 

en las impresiones o sensaciones que dejan los objetos en nosotros por mediación de nuestros sentidos. 

Lo secunda David Hume (1711-1776), quien afirma que sólo existe lo que es verificable con los 

sentidos. George Berkeley (1685-1753) añadió a la conversación del empiricismo la máxima de que 

óser es ser percibido.ô 
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Foulché-Delbosc considera que ñsin duda, algunas podr²an ser dif²cilmente 

publicadasò pero, como Emilio Palacios con Perico y Juana, Foulché quiere ósalvarô a 

los Besos de la calificación de obscenos pues dice que ñest§n lejos de merecer el 

reproche de obscenidad que le da el famoso bibli·grafo espa¶olò (5). Mel®ndez, dice 

Foulch®, es ñel m§s casto cantor de la voluptuosidadò (5). Como Palacios, Foulché 

establece una jerarquía en la literatura a partir de una valoración estética y social en la 

cual la literatura ócasta y voluptuosaô no debe considerarse obscena mientras que lo no 

casto no merece ver la luz p¼blica (ñalgunas podr²an ser dif²cilmente publicadasò 5). 

Los Besos de Meléndez Valdés son un excelente ejemplo de la erotografía 

decimonónica. Como Perico y Juana, muestran la filosofía sensualista locktiana pero 

añaden una reflexión sobre la ideología mercantil burguesa ya que hay en ellos un 

encuentro entre los sentidos e ideas como el valor y la acumulación. Hay en los Besos 

una retórica de los sentidos que reitera los mismos motivos: el aroma siempre es de 

casia (olfato), la boca de la amada siempre sabe a miel (gusto), su cuerpo siempre es 

blando (tacto) y ónevadoô (vista) y aunque no hay mucho sonido, aparecen en el 

epígrafe el trino de los pájarosðque nos recuerda los jilgueros vallecanos de Perico y 

Juanaðy un sonido espec²fico del acto sexual ñcuando a comp§s movido, mi muslo 

suene a su muslo unidoò que aparece en la oda 13, la oda menos metafórica de las 

23.
229
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 En los olores aparecen en la oda 2 el momo y la casia (6), en la 9 las ñflores olorosasò (8), en la 20 

los ñolores de Arabiaò (14), el tomillo y la casia en la oda 21 y el ámbar en la 23. La miel aparece cinco 

veces vinculada con el beso (odas 1, 2, 12, 20 y 21). El adjetivo blando se repite hasta el cansancioðlo 

que le ha ganado al autor que le atribuyan el epíteto a él y a su obra. Blanda es Nisa o Nise  (odas 3, 5, 

14), su cuello (oda 6), su labio (oda 12), su boca (oda 21), su mano (oda 21), su ñleng¿ecitaò (oda 22) y 

hasta la risa (oda 6 y 20), los aromas (oda 20) y los placeres (oda 19).  El adjetivo ónevadoô aparece 

ocho veces: refiriéndose a sus brazos (oda 3), su vientre (dos veces en la oda 13 y una en la 12), el 

pecho (odas 13, 14 y 17) y la mano (oda 6). Sobre el pelo solo hay una menci·n a lo ñdoradoò en la oda 

1. Sobre lo blando v®ase Gonzalo Sobejano, ñEp²teto neocl§sico y prerrom§ntico: Mel®ndez Vald®s,ò 

El epíteto en la lírica española (Madrid: Gredos, 1956) 350-363. 
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Paralelamente, hay un interés por la acumulación (de los besos) y el valor (de 

la amada). Al respecto de la acumulación, 28 veces se repite la palabra mil en las 23 

odas para describir los besos que se piden o se obtienen, los dolores del amado (oda 

4), las burlas y caricias (oda 12), los lazos (13), los abrazos y favores (13) o las veces 

que los amantes se gozan óayuntadosô (oda 13). También los besos se dan por 

ñmillares,ò como muestran las odas 1 y 14. Hay una hiperbólica acumulación de besos 

cuando se repite ñmil y mil y mil vecesò (oda 2), ñmil y mil delicados / y otros milò 

(oda 4) o ñmil veces mil y tantos millaresò (oda 14) o ñm§s, m§s, b®sameò (oda 4). El 

poeta no sólo acumula besos sino que quiere darles rendimiento, tal y como lo 

muestra su repetida menci·n de lo doble y lo duplicado en la oda 13 (ñse dobla en 

fuegoò y ñlazos duplicadosò) (11). Esta preocupaci·n por la acumulación se relaciona 

con el mercantilismo pequeñoburgués del XVIII y el XIX . José Ignacio Moreno ha 

considerado que los Besos son ñun discurso de resistencia, una fisura dentro de la 

matriz ideol·gica peque¶oburguesaò (471). Pero no hay una fisura de la ideolog²a 

burguesa. Al contrario, los Besos son grandes exponentes de tal ideología como 

muestra la repetición de los números, el deseo de acumular besos o de darles 

rendimiento. Estos factores que guían los Besos son síntomas de un capitalismo 

ambicioso e insaciable.  

Al interés por la acumulación, se añade la preocupación por la avaricia 

femenina y el deseo por el regalo y lo robado. A la mujer, el yo poético la representa 

como ñavaraò en las odas 8 y 13 por negar sus dones (ocultar su belleza) o sus favores 

(sus besos) al amante. En la oda 8 hay una moraleja sobre la obligación de la amada 

de darse de óbaldeô al referir que si Ceres da a los hombres las trojes, si Baco llena las 

cubas, si Jove propina lluvias, la mujer debe dar sus besos sin ñcontarò y ñsin 

n¼meroò (8). La utop²a es el beso óregaladoô y hay siete en la obra (odas 1, 8, 11, 12, 
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14, 18 y 21), adem§s de un lecho óregaladoô en la oda 12. A la amada se le nombra 

ñregalo m²oò en la oda 16. La mujer de los Besos es una mujer gratuita y ofrece la 

utop²a del sexo de óbaldeô que tanto anhelaban los poetas de la Carajicomedia o del 

Arte de las putas. Si el beso no se regala, entonces ha de ser robado, como lo 

muestran las odas 1, 11, 13 y 16. En suma, el poeta quiere obtener todos los favores 

de la dama sin ofrecer nada, ni siquiera la promesa del matrimonio, dando como 

argumento el que los favores deben dársele por amor.
 230

  

El texto también propone una economía del deseo, esto es, una economía en 

donde se regule la oferta que es el favor de la mujer a partir de la demanda que es el 

deseo masculino. Georges Bataille, al respecto, dice que cuando la mujer se esconde o 

finge el rechazo incrementa su valor y en el otro, el deseo [ñla d®robade, apparente 

n®gation de lôoffre, en souligne la valeurò 145]. En la oda 16 el poeta pide a su amada 

que le dé sólo dos besos si él le pide nueve y que huya y se esconda, para que la desee 

más. Así como Juana, las ninfas de los Besos usan transparencias que cubren y 

descubren sus cuerpos: en la oda 4 los pechos se intuyen bajo las holandas (7) y en las 

odas 16 y 21 las ninfas y el poeta juegan a las escondidas. El velo/desvelo crea mayor 

deseo en el hombre y confiere mayor valor a la mujer. Administrar el deseo es 

necesario para el poeta de los Besos pues dice que el corazón ñdesecha lo repetidoò 

(12). En suma, el yo poético establece una relación específica con el bien que es la 

mujer, pues la desea sólo si tiene valor, es decir, si se vuelve difícil de obtener.  

Para que la mujer gane en valor, el poeta usa la comparación. En la oda 9 su 

ninfa ñes m§s diosa que Venusò (8) y en la 10 ñt¼ sola mayor eres / que el Amorò (9). 

En la oda 11 su pelo dorado aventaja el ñdorado cabelloò de Apolo y de Baco, y en la 
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 El matrimonioðcomo transacciónðno se contempla en los Besos en donde todo es sensualidad sin 

teleología, la única teleología es la muerte y en función de ella se procura tener amor y ódeleite.ô 
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20 su boca exuda un néctar que es mejor que las ñmieles de Habliaò (14). A través de 

la comparación, el yo poético capitaliza a su amada y, al hacerlo, se capitaliza él pues 

se vuelve digno de ser su amado.  

Otra técnica para capitalizar es la mujer (y aumentar el deseo) es que ella finja 

el rechazo y en ese fingimiento el poeta-amado recurra a la violencia. Para Georges 

Bataille, el erotismo no puede entenderse sin la violencia: ñEsencialmente, el campo 

del erotismo es el campo de la violenciaò [ñEssentiellement, le domaine de lôerotisme 

est le domaine de la violenceò 21]. En los Besos, la violencia se encuentra eufemizada 

en el uso del diminutivo que aparece en los innumerables ómuerditosô que acompañan 

el beso o el acto sexual. En la oda 3 se dice que la amada al besar ñme muerdeò (7), en 

la oda 4 el yo po®tico pide que lo hiera ñde un muerditoò (70), en la 10 le dice 

ñatrevida me muerdes / y mordida te quejasò (9); en la 12 habla de la uni·n de ñel 

muerdo y la salivaò (10), en la 13 del ñmuerdito en el beso confundidoò (11), en la 18 

pide ñmu®rdame tu leng¿itaò (13) y en la 19 aparece un ñdulce muerditoò (13). En el 

beso, dice Frank González Crussi, está latente la posibilidad de una mordida e incluso 

del canibalismo. La relación entre el comer y el besar nos hace pensar en la 

destrucción del ser por la vía oral y, simbólicamente, en el beso de la muerte (156).  

Junto a la violencia inherente al beso aparece, atizando el deseo, la lucha de 

los amantes. En la oda 15, el poeta le pide a la amada que le arranque la cabellera o 

que le hiera el rostro arañándolo: ñy arr§ncame y revuelve / la cabellera riza / y 

estorba mis deseos / con tu ropa ceñida, / que tanto son  sabrosas, / ¡ay! cuanto son 

resistidasé / de Venus las deliciasò (12). El acto de ópugnar entrambosô aumenta su 

apetito. En la oda 11, el yo poético amenaza con forzar a su amada para robarle besos 

y anticipa un sadismo recíproco: 

Pues, ¡ay! he de cogerte  
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por fuerza y a tu cuello 

he de enredar mis manos 

y juntar mi rostro 

al tuyo y a tus labios 

los míos y aunque niegues 

y reniegues y luches; 

que fiera me amenaces, 

te daré hasta mil besos; 

tu morderásme todo  

y aquí y allí tus uñas 

me herirán, pero en vano. (9) 

 

El poema eufemiza la violencia masculina de forzar (amorosamente) a una 

mujer e invierte los roles al representar a la forzada como una potencial fiera que 

podrá amenazarlo, arañarlo y morderlo. Al reconocer la confluencia de la violencia y 

el erotismo, es necesario detenerse para argüir por qué los Besos pueden entrar en el 

registro de lo erótico y no en el registro de lo pornográfico, esto sin considerar que 

haya una jerarquía entre estas categorías o que alguna de ellas tenga un peso 

ideológico definido e inmutable. Aunque la crítica ha diferenciado históricamente lo 

erótico de lo pornográfico a partir de nociones estéticas o morales, ancladas en una 

división de clases, es mi intención argüir que más allá de todo deseo de 

jerarquización, la literatura pornográfica y la erótica son dos formas de representación 

que comparten varias estrategias pero que las usan de manera distinta.  

Lo erótico y lo pornográfico, como formas de representación, usan la 

metonimia y la sinécdoque pero en la literatura erótica el encuadreðel marco de la 

representaciónðya no focaliza el órgano sino que la mirada se encuentra desplazada 

hacia lo contiguo al órgano. Esta mirada es reticente, alusiva y muchas veces su 

desplazamiento llega al extremo de ese extrañamiento semántico que constituye la 

metáfora. Lo erótico es el imperio de lo oblicuo y privilegia la reticencia, la parífrasis, 

la circunlocución, la insinuación o el eufemismo. Mientras que en lo pornográfico el 
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encuadre es literal, directo, llano, detallado, minucioso, y en términos lingüísticos, 

disfemístico. Ambos lo erótico y lo pornográfico también usan la hipérbole pero, a 

diferencia de la literatura pornográfica en donde el cuerpo puede aparecer grotesco, la 

literatura erótica hiperboliza el/la amante o el placer.  

La crítica que ha buscado artificialmente diferenciar la pornografía y la 

erotografía se ha regido por criterios morales o estéticos anclados en una 

jerarquización clasista. Steven Marcus, por ejemplo, considera que la pornografía es 

un acto moralmente regresivo que nos remite a las fantasías masturbadoras de la 

adolescencia (ña representation of the fantasies ofé the masturbatory daydreams of 

adolescenceò (286). Pero, como afirma Richard S. Randall, la pornografía es también 

una herramienta epistemol·gica que produce conocimiento sobre ese ñmundo oscuro 

en donde lo er·tico y los impulsos destructivos se unenò (73).
231

 Desde el punto de 

vista estético, se dice que la pornografía es un producto de masas y que lo erótico es 

artístico. Aún los defensores de la pornografía, como Susan Sontag, consideran que 

no toda pornograf²a es rescatable y que s·lo aquella que es est®ticamente ócorrectaô 

merece ser defendida [ñThe question isé the quality of pornography.ò 169]. Lynda 

Nead dice que la pornografía se basa en la repetición mecánica y monótona de un 

mismo contenido mientras que lo erótico privilegia la discontinuidad de la forma 

(281). Si la estética pornográfica es mecánica y formulaica es porque, nos dice el 

autor de Fanny Hill, la sexualidad humana es mecánica y formulaica. No obstante, 

dice Morse Peckham, puede haber en lo pornográfico la innovación estética.
232
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 Randall sugiere que esta epistemología es la única vía de redención de la pornografía (88).  

 
232

 Peckham considera que lo formulaico en la pornografía se aproxima a lo formulaico del arte de 

propaganda y del arte sagrado (55, 63). Lo formulaico, dice, tiene que ver con una necesidad que 

impone el mercado (58).  
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En Art and Pornography, Morse Peckham considera que la clase ha sido el 

marcador que ha delimitado las fronteras entre lo que se considera o no arte. Para él, 

arte y pornografía no son categorías mutuamente exclusivas sino independientes, por 

lo tanto, el arte puede ser pornográfico y la pornografía artística (4). El arte, dice 

Peckham, es lo que interpreta un espectador que ha sido previamente asesorado en el 

reconocimiento de categorías estéticas (48, 113). En The Pornography of 

Representation, Susan Kappeler dice que la pornografía navega un ámbito 

subterráneo y que paga con su pérdida de prestigio el precio de su éxito masivo. Esto 

nos conduce a afirmar que la pornografía no depende del gusto sino del escenario 

social en que navega y que en la delimitación de ese escenario hay un criterio de 

clase. Luis García Berlanga opina que no podemos seguir considerando que ñel 

erotismo es el que hacen los se¶ores y la pornograf²a lo que hace el puebloò (citado en 

Iwasaki 109). 

En mi perspectiva, la literatura erótica y la pornográfica son calificaciones 

históricas y culturales que han sido artificialmente diferenciadas a partir de una 

noción clasista.
233

 Una forma de prescindir de la categoría de clase es intentar 

deslindar estas dos literaturas a partir de las dos modalidades de la representación que 

exponen y que son la representación eufemística que competería a lo erótico y la 

disfemística que competería a lo pornográfico. 

Keith Allan y Kate Burridge consideran el eufemismo y el disfemismo como 

un escudo y un arma lingüísticos. El eufemismo es ñavoidance language and evasive 

expression; that is, Speaker uses words as a protective shield against the anger or 
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 Para Lynn Hunt la pornografía es histórica, es un fenómeno literario que emergió en el siglo 

dieciocho finisecular. Hunt considera a la pornograf²a como ñuna categoría de pensamiento, 

representaci·n y regulaci·nò (11) y enfatiza el rol que tuvieron los peri·dicos y el g®nero de la novela 

(en Francia) para la novela libertina (34). Dice que si al principio fue un mecanismo de crítica social 

(en obras como Fanny Hill  o el mismo Sade) perdió sus connotaciones políticas y se convirtió en 

puramente comercial (42). 
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dissaprovalò de su escucha (3). El disfemismo es una ofensa que vulnera la armonía 

lingüística supuesta en todo diálogo (3). Pero si la suavidad del eufemismo está en el 

lugar de la ofensa del disfemismo puede decirse que eufemismo y disfemismo son 

intercambiables y que como un pliegue, el eufemismo encubre y secretamente desvela 

la posibilidad de una ofensa en potencia, que está ahí en lugar de y viceversa. Allan y 

Burridge dan como sentado que ñsocial interaction is generally oriented towards 

maintaining (=saving) faceò (5), esto es, que siempre se busca una cierta armon²a en 

la interacción social, pero no se percatan de que la interacción social también está 

determinada por la desarmonía y la confrontación y que el disfemismo es un elemento 

necesario y central en toda comunicación, sin que por ello deba tener un valor 

negativo. Aunque Allan y Burridge jerarquizan los X-femismos al considerar  que el 

eufemismo es mejor que el disfemismo porque busca la armonía social, también 

reconocen que el disfemismo puede ser óheroico,ô especialmente cuando enfrenta un 

sistema represivo o la censura (234). 

 En los Besos de Meléndez el eufemismo reina. La repetición de ciertos 

términos (miel, nevado, blando) se contrasta con la variedad de eufemismos que 

refieren el acto sexual, el cual se llama ódelicia,ô ódeleite,ô ójuegoô o óluchaô (odas 12 y 

13); la ñlid dulc²sima de Venusò (6), la ñdulzura de Venusò (7), un ñmar de deleites,ò 

ñn®ctar del amor,ò ñlance glorioso,ò  ñmovimiento del amor,ò ñlascivos juegosò o ñel 

premio del cari¶oò (10), ñel cumplido premio de mis amores,ò ñdulce ayuntamientoò 

o ñsabrosa fatigaò (11), ñfatiga dulc²sima de Venusò (13), ñdulces desmayosò o 

ñblandos placeresò (14), ñayuntar las almas,ò el ñdulce lazoò o las ñdelicias del amorò 

(15). La variedad de eufemismos para designar el acto sexual es síntoma de un 

escapismo ante la palabra y un enmascaramiento de la misma que nos habla de un 

temor a nombrar. 
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El yo poético de los Besos se contiene ante lo explícito y privilegia lo implícito 

con la excepci·n de la oda 13. Esta oda se relaciona con el soneto de Quevedo ñ!Ay, 

Floralba! Soñ® que teé àdir®lo? / S², pues que sue¶o fue: que te gozaba.ò Si Quevedo 

se permite decir lo que teme es porque lo que cuenta es irreal, es un sueño. Esto le da 

venia para enunciar lo imposible. En la oda 13 el yo po®tico sue¶a ñel cumplido / 

premio de mis amores / goz§ndote, mi bien, entre las floresò (11) y parece que el 

hecho de que hable de un sueño le permite ser más explícito. Toda la oda se concentra 

en la vista masculina y, como ha notado Rebecca Haidt, la mirada toma el rol de los 

genitales [ñthe eye as an erogenous zone unto itselfò 94]. Dice entonces que ñla vista 

discurr²a / con ardiente presuraò (11), ruega porque ñla vista derrame / por su nevado 

vientre y por sus ladosò y se percata de que est§n ñsaci§ndose mis ojosò (11). Los ojos 

se sacian como se sacia el deseo sexual y la mirada se derrama como se derrama el 

esperma. S·lo la oda 13, precisamente la óirreal,ô se permite este tono m§s 

disfemístico que las otras odas y menciona la palabra ótetas,ô describe el sonido de los 

muslos en el acto sexual o llama a la mujer óprotervaô porque tocaðsólo aquíðel 

cuerpo (el pene) del poeta:
234

 

Ya de tu amor movido 

las ropas te quitaba 

y toda de mis besos te anegaba 

¡Qué de luchas trabamos, 

quitada ya la luz, y a cuántos juegos 

de nuevo ¡ay me! tornamos; 
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 Hay dos disfemismos en las odas. Uno es ólascivaô  y el otro óproterva.ô Ambos son disfemismos y 

al mismo tiempo, eufemismos. Allan y Burridge dicen que los eufemismos y los disfemismos son 

entidades inestables que devienen uno o el otro en el contexto en el que se enuncian, el disfemismo no 

es una propiedad ñis the way it is usedò (28). óProtervaô (perversa, malvada), por ejemplo, es un 

disfemismo culto que aparece en dos ocasiones, cuando ella acaricia el pene del poeta y cuando escapa 

jugando a las escondidas. Es significativo que se use este término en el único momento en el que la 

mujer ótocaô al hombre pues en la mayor²a de las ocasiones ®l la masturba (oda 3 y 4). El término 

ólascivaô en el espa¶ol del siglo XVIII forma parte de toda una ret·rica religiosa y moral y en los 

Besos, se resemantiza y su carga negativa se transforma en positiva para describir a la mujer deseosa. 

Como ha notado Rebecca Haidt, se repite 16 veces en las 23 odas (la 3, 6, 12, 13, 16, 19, 20, 21 y 23), 

concentrándose en las odas 12 y la 13 en las cuales se repite 6 veces (en la 12 ólascivos ojuelos,ô 

ólasciva risaô y ólascivos juegos;ô en la 13 ólascivo juego,ô ólasciva manoô y ólascivo mirarô).  
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ora humilde a mis ruegos, 

ora pugnando entrambos de amor ciegos; 

ya las tetas mostrabas, 

redonduelas y cándidas cual nieve, 

y ya las ocultabas 

porque de nuevo pruebe 

mi mano a hallarlas y en su ardor se cebe. 

Mas cuando amor instiga  

al dulce ayuntamiento apetecido 

y en sabrosa fatiga 

me falta ya el sentido 

de un éxtasis dulcísimo impedido, 

tú, con lasciva mano, 

tocándome proterva a nueva vida 

del sueño soberano 

me tornas atrevida. (11) 

 

Esta licencia que se permite el poeta de hablar más explícitamente del cuerpo 

o del acto sexual es singular en los Besos pues el resto de las odas velan la descripción 

del acto sexual al usar subjuntivos que implican deseo y posibilidad pero nunca 

certeza. En la oda 12, por ejemplo, se habla del deseo de que ñamor nos moviera,ò de 

que el ardor ñcesaraò y ñqued§ramos dormidosò y tras nuevas caricias ñpara nuevas 

delicias / nos fu®ramos probandoò (281). En el mismo registro eufemístico y erótico 

aparecen las odas 4 y 5 que muestran la excitación clitoridiana con reticencia: 

Oda 3 

Y yo por alentarla 

corro con mano inquieta 

de su nevado vientre 

las partes más secretas. 

Y ella, entre dulce ayes, 

se mueve más y alterna 

ternuras y suspiros 

con balbuciente lengua. 

Oda 4 

¡Tuya soy! ¡Qué ventura! 

Más, más bésame y mira 

cual bullen descubiertos 

mis pechos tan cargados 

por ti que ya retiran 

la Holanda en que guardadosé 

estaban ¡Ay! ¿Do vas? ¿Dónde 
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tu dedoé áAy!... áay!.. se esconde? 

¡Lascivo! ¿Qué hacemos?.. 

Así Nisa juguemos. (7) 

 

En ninguna de estas dos odas se describen las acciones del poeta sino los 

efectos que éstas tienen en la amada. Hay, además, un travestismo del poeta en la 

mujer amada que dice ñTuya soyò en uno de los pocos momentos en que la mujer 

habla pues, como en la Carajicomedia, la voz del poeta domina el texto. En la odas 3 

y 4, el poeta tiene ante sí el espectáculo del cuerpo y del goce femenino pero nos lo 

presenta administrado, a través de la reacción o la voz de la amada, en tanto él se 

sublima desapareciendo de la escena. La noción de lo sublime en los Besos de amor 

debe entenderse en el contexto de la reflexión filosófica sobre lo bello y lo sublime en 

el siglo XVIII.
235

  

Los Besos nos ofrecen una ilusión. Esta ilusión es la de aparentemente volver 

sublime a una mujer al magnificarla a través de la acumulación de epítetos, hipérboles 

o comparaciones. Pero la mujer en los Besos no es sublime. Lo sublime es la poesía y 

el poeta que aspiran a representarla.
236

 La primera oda juega con la homofonía entre 

verso y beso y dice que ñlos besos regaladosò que su amada alguna vez le dio se han 

transformado ñen n¼meros sonoros / [que] mi musa repiteò (6). La idea del poeta es 

representar besos en versos, el recuerdo en el discurso. La finalidad de las odas es que 

los versos le procuren más besos: ñčyelos pues, y afable / porque su dolor alivie / a 

                                                             
235

 Longino (siglo III a. C.) es el más viejo antecedente en la reflexión de lo sublime, en su tratado 

buscaba diferenciar la poesía de la retórica y pontificaba la primera sobre la segunda (117). Nicolás 

Boileau (1633-1711) coincidió con Longinos en vincular lo sublime con lo poético mientras que el 

conde de Shaftesbury (1671-1713) lo hizo con la naturaleza y la divinidad.   

 
236

 Sobre la influencia de Meléndez en el romanticismo español a través de la idea de lo sublime véase 

James Mandrell, ñLo sublime literario en la poes²a espa¶ola de los siglos XVIII-XIX: Meléndez Valdés 

y Espronceda,ò Entre Siglos II (1993): 207-217. 
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d§rmelos de nuevo / querida, te apercibeò (6). Si el poema es un medio para merecer 

los besos, el poema debe ser sublime.  

En 1756, Edmund Burke diferenció lo sublime de lo bello y equiparó lo 

sublime con el poder aterrador. Para Burke ñtodo lo terrible, todo lo que habla de 

objetos terribles o actúa de manera análoga al terror, es fuente de lo sublime, es decir, 

es capaz de producir la emoci·n m§s fuerte que el esp²ritu pueda sentirò (80). Para 

Burke lo sublime es la uniformidad, lo infinito, lo vasto, lo poderoso, lo bien 

proporcionado, mientras que lo bello es lo pequeño, liso, delicado, suave, aromático. 

Clifford Siskin ha notado que ñBurke clearly identifies men with the sublime and 

women with the beautifulò (44). Los atributos que adscribe a cada categoría son 

atributos que salen de toda una ret·rica de la masculinidad y la femineidad: ñLos 

objetos sublimes son de gran dimensión, los objetos bellos son relativamente 

peque¶osé lo bello huye a lo rectilíneo, lo sublime prefiere la línea recta, lo bello no 

puede ser oscuro, lo sublime puede ser sombrío y tenebroso, lo bello es ligero y 

delicado, lo sublime s·lido y masivo.ò (168).   

Immanuel Kant responde a Burke con sus Observaciones sobre lo bello y lo 

sublime en 1764 y es más franco que él en la atribución de lo sublime al hombre y de 

la belleza a la mujer, haciendo una equivalencia, además, entre lo moral y lo sublime 

masculinos. Kant divide lo sublime en lo terrible, lo espléndido y lo ómoralô que llama 

ónoble,ô todo lo cual compete a lo masculino, siendo lo femenino s·lo bello. Al igual 

que Burke, Kant utiliza una ret·rica de los g®neros: ñEl entendimiento es sublime, el 

genio es bello. El coraje es sublime, el arte es belloé la veracidad y la honestidad son 

simples y nobles, el juego y el halago amable son delicados y bellosé Lo sublime 




