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Introduccioén

Aln en tiempos de globalizacion y de un mayor yameptercambio cultural y
econdmico gracias a los medios de comunicacionalestula frontera sigue siendo una via
efectiva para proteger la soberania de la nacigerpetuar aquello que le es propio y la
distingue. No es de extrafiarse que ante tal pesoricp, juridico y simbdlico de la frontera
surjan alrededor de ella teorias, movimientos,deaids, doctrinas y postulados de toda indole.
Como principio constitucional, la frontera estarastamente relacionada con el territorio y
contiene una condicién objetiva y empirica cargddgoreceptos legales y racionales. De ahi
resultan una o varias ideas legitimas con respeelta asi definidas por la ley que las crea. Ha
sido comun que los sistemas simbdlicos que se pevden un espacio social se sustenten en la
condicion objetiva, legal y racional de los objegydas ideas. Tal condicién ha caracterizado a la
frontera entre México y los Estados Unidos.

Segun Antonio Paoli, todo sistema simbdlico tiena finalidad. Para poder lograrla, las
organizaciones sociales crean normas que dan pasa ética, a “un contexto de legitimidad en
donde es posible aplicarlas” (34). La frontera carmontexto legitimo, como un todo genuino y
verdadero, es un término muy ambiguo considerandopgra los Estados Unidos ésta significa
triunfo, avance imperial; mientras que para Méxmaresenta una herida a la dignidad nacional,
una mutilacion territorial. La primera pregunta gaege de este escenario es quién tiene el
derecho de legitimar la frontera y de crear unaaétirededor de ella. Este derecho se ha
adquirido por el poder, por la dominacion que ugagpos han logrado ejercer sobre otras
perspectivas, légicas y significaciones y la mamergue estos grupos han difundido sus ideales.

Un buen ejercicio del poder a través de efectiveslios de produccion y difusion permite no
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solo la legitimacion de cualquier espacio y conaegito la institucionalizacion de ese discurso,
de la ética correspondiente. En la frontera MéBestados Unidos se han difundido varios
discursos legitimos que se han convertido en losldmentos del espacio como elemento
esencial en la conformacién de la l6gica sociaitide comun e identidall.

No obstante y a pesar de la concepcion constitatida frontera tiene otra cara
igualmente poderosa: la representacion, esto asfigura, una imagen o una idea que sustituye
a larealidad. Los diversos contextos socioculégrglue contiene el territorio permiten no solo la
afirmacion de la condicion objetiva y empirica ddrbntera sino su simbolizacion. La condicion
reglamentada de la frontera, o lo que se ha cooamdno la “realidad fronteriza” segun los
distintos grupos que gracias al poder que alcasaartapaces de transformarla en una norma, se
traduce en el espacio social en diferentes aptieces y simbolos. La realidad, segun Lacan, se
constituye a partir del conocimiento e “implicaitdegracion del sujeto a un cierto juego de
significantes” (283). Esto es, el conocimientoemiendimiento que produce el saber, contiene y
produce elementos imaginarios y simbdlicos que eneme una pertenencia social a un
determinado espacio. Entiendo este proceso comespecie de proyeccion cultural. Es decir,
gue la frontera como representacion caracteriza&s$pacios interiores que constitucionalmente
divide y resguarda. La frontera adquiere signifi@acdependiendo del particular sentido y razén
gue dentro del espacio social se le otorga a dicylar geografia, politica e historia. Asi es

como, desde distintas perspectivas y posicionssgiopos sociales traman su légica y sentido

! Entre estos discursos los mas importantes soisalirdo de la mexicanidad que logré tomar formadude la
revolucién mexicana, el discurso nacionalista estailense que surgié después del establecimienta tirea
divisoria en 1848y, en las Ultimas décadas, @udé® chicano en el cual la frontera juega un pagehcial en los
procesos migratorios y de didspora y para la cardoidon de las identidades culturales que deviemedichos
procesos.
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comun en relacion a ella; por tanto, la fronterauessistema simbolico pues participa en la
interpretacion de determinados aspectos de |laleshli

En esta investigacion es mi intencion examinardatéra como representacion en los
textos literarios que actualmente se escriben eroeé de México. Si bien es cierto que los
textos escritos en el norte mexicano pertenecem rmavimiento literario llamado por la critica
especializada Literatura de la Frontera Norteuyos preceptos revisaré en el primer capitylo
trabajaré exclusivamente con los textos, es dactitosnar como base aquellas normas, pautas y
criterios que han dado forma a esta literatura. slypesar de la condicion legal y objetiva, que
ha sido el punto de partida para el estudio deolstdra, en el norte mexicano y su literatura se
percibe una frontera que oscila entre la emoci@maton, la memoria, la rutina, el deseo y el
orden simbdlico, en relacion a los sujetos quealaithn, la cruzan, la sufren, la reconocen en la
vida cotidiana o la llevan a cuestas como simbdaoidkentidad. Tal nocion de frontera
desestabiliza (por igual) las politicas culturadesEstados Unidos (incluyendo las que forman
parte de los estudios chicanos) y las del centrxicqaro las cuales, conscientemente o no, han
establecido y difundido estandares simbalicos deatifican la practica social y cultural en la
frontera México-Estados Unidos y han servido detpuie partida para su investigacion desde
diversas disciplinas.

El principal objetivo de mi trabajo es descentalifa idea de frontera instituida por
politicas culturales dominantes a través del asditerario de los textos elegidos. En ellos se
observa una frontera que a pesar de su permanéisaa, estabilidad y reforzamiento
(legislativo, militar y social) puede ser flexiblegmbiante, versatil y es, sobre todo, fundamental

en las representaciones sociales y del territ@iobien en mi investigacion se examina la



frontera establecida a partir de procesos socihis®ricos, geograficos y politicos, en el ambito
literario se descubren también sus dimensionesddicals en estrecha relacion con los terrenos
gue le dieron forma. De esta suerte, las obrasdalegon producto de la relacién espacio-tiempo
gue existe en la frontera vista como marco geagra$iocial, histérico y simbolico reconocible e
identificable. Tanto en el espacio del norte maxicaomo en sus textos, la frontera se advierte
principalmente como limite geopolitico y como marge periferia de una cultura e identidad
nacionales.

En el primer capitulo ofrezco un mapa conceptudadecion de frontera. Parto de una
perspectiva geografica e histérica para luego aent en una vision desde la cultura. Trazo en
detalle los diferentes discursos y teorias creatosazon de la frontera entre México y los
Estados Unidos para finalmente profundizar entéadiura que desde finales del siglo XX se
escribe en este espacio, especificamente, en g ffieonteriza del norte mexicano. En este
capitulo examino algunas ideas de la frontera corddas dentro del discurso chicano,
especialmente las de Gloria Anzaldua. Considerol@agédamados Estudios fronterizad8drder
Studie$, alimentados principalmente por los estudiosars, han contribuido a la creacion de
una frontera lforder o borderlandsen inglés) vista casi exclusivamente como espdeiaina
nueva produccion cultural y de un nuevo mestizaps. criticos que se han dado a la tarea de
teorizar sobre la frontera México-Estados Unidasegalmente han partido de esta idea, creando
asi un espacio y un concepto que se define a plarfirocesos de migracion y experiencias de
didspora los cuales suscitan situaciones axionsaticaomo  multiculturalismo,
desterritorializacion (de lengua y cultura), biliigmo, hibridacion, crisis de identidad,

represion, asimilacion y resistencia. El espace sulta de estas situaciones, conocido como la



frontera Meéxico-Estados Unidos o en inglés, su #ormas comun, the U.S.-Mexico
borderland$, se ha tomado también como un “tercer pais” (@ldknzaldua, José David
Saldivar). La frontera como tercer pais es entoqrepiedad chicana, los discursos y las
narrativas que surgen de la frontera como tercpacds tienen que ver con cuestiones de
ocupaciéon y posicionalidad, con la mezcla de dosdus para formar una cultura fronteriza
propia y distintiva de un determinado grupo sodid. estoy en contra de la idea de frontera
propuesta por los estudios chicanos, pues es is@ne para una comunidad que tiene gran
presencia cultural y literaria en los Estados Usjdia cual ha desestabilizado con sus practicas la
llamada “American culture”. Mi propdsito al examirestas teorias al comienzo de este trabajo
es manifestar mi molestia sobre la institucionagi@a de un conceptda frontera México-
Estados Unidos o “the U.S.-Mexico borderlandsty donde la palabra México actia como una
marca que ayuda a localizar el espacio geografictangero no aporta mayor significacion,
salvo a traves de la recuperacion de circunstahgédricas y culturales ya convertidas en mitos
por una cultura mexicana centralizada. La frontdexico-Estados Unidos desarrollada en el
terreno estadounidense y chicano deja de lado witpheidad de situaciones, espaciales e
historicas, surgidas por efectos de la fronterares@b territorio mexicano. Al desconocer o
ignorar estas situaciones, el concepto de fromjeease propone se convierte en una limitacion,
se resiste a la especificacion.

Para abrir este campo literario y cultural a laeedfracion, con sumo cuidado he elegido
de entre un gran corpus literario los textos quecgosidero que exponen las situaciones y
representaciones sociales del espacio fronterizaxicar®, mismas que contradicen los

estandares que identifican la practica social yucall en la frontera México-Estados Unidos
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segun los discursos dominantes. Al examinar estdsd pretendo explorar y reconocer tanto las
situaciones que surgen de la frontera como esgacial, historico y geografico asi como sus
representaciones en la practica literaria. Aquisslamente las mismas situaciones axiomaticas
toman un giro inesperado sino que en el dia aai@ean otras que ratifican un espacio y un
concepto que esta vivo y en constante evoluciggnadide ser estudiado como un poderoso
dispositivo que aun en aras de la globalizacioriggea activamente en la division social,
cultural y religiosa, y en la distribucion y apretamiento de los territorios. Dichas situaciones
confirman también un espacio simbdlico en donderégsesentaciones de la frontera toman
forma.

En los capitulos dos y tres examino las represiemiag de la frontera como espacio, es
decir, aquellas que vienen de una geografia pmlisiacial y cultural. Aqui, parto de un concepto
de frontera como un espacio, un territorio y unjeoio de lugares habitados y tangibleso
situados en el has alld (Bhabha) regulados social y politicamente. Los espacios
compartidos de manera cotidiana “entre las masrshgepersonas, empresas e instituciones y
afianzados sobre la base de cooperacion y cordlgie dan fundamento a la vida en comun”,
son definidos por Milton Santos contogares (A natureza322, la traduccion es mia). La
frontera México-Estados Unidos como limite geopmlites, sin duda, el lugar que propone
Santos, 0 mas bien, un conjunto de lugares poropaipe diversas realidades fronterizas segun
las representaciones sociales. Muy parecida asiarnvde Santos, Michel de Certeau dice que el
lugar “es el orden (cualquiera que sea) segun el cgatllementos se distribuyen en relaciones
de coexistencia” (129). La coexistencia y la vidacemun dentro de un espacio conforman una

idea de “lo propio” (de Certeau), es decir, “loeneéntos considerados estan unos al lado de
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otros, cada uno situado en un sitio “propio” yidist que cada uno define” (129). labar seria

el espacio apropiado, indica una estabilidad yposacionalidad y, por tanto, una diversidad de
“movimientos” (de Certeau). El “cruzamiento de nliolddes”, como lo llama de Certeau (129)
conforma elespacio definido por el critico como “el efecto producidor las operaciones que lo
orientan, lo circunstancian, lo temporalizan yl&vdn a funcionar como una unidad polivalente
de programas conflictuales o de proximidades contsdes” (129). Ellugar es entonces el
espacio articulado, mientras queespaciac‘es un lugar practicado” (127), y la suma de édtas
frontera como espacio social, es decir como unucajde lugares, se desgaja en discursos y
contextos de enunciacion e interpretacion, perosemando la funcion de permitir la
comunicacion entre los diferentes comportamientesntidos (esto es, entre logareg y, en
consecuencia, la creacion de un espacio habitaimeprensible y dialogico.

En el segundo capitulo exploro la frontera com@eispdesde su condicion de limite, de
linea que divide formas de gobierno, politicastdnias y culturas. He elegido para su analisis
dos textos: “Sabaditos en la noche” de Luis Hundb@tosthwaite yButen Smileysle Rafa
Saavedra. En ambas obras la linea divisoria copacescompartido adquiere vital importancia
en la conformacion de Idagaresque en ellas se exponen, es decir, en los ditEsenbdos en
gue el territorio es valorado y simbolizado socete. Las obras también ilustran las luchas de
poder y el contacto cultural que suceden a cauda diision politica, los cuales estan regidos
por diversas logicas sociales del espacio. En ‘@#aiszen la noche” examinaré las relaciones
sociales fronterizas que surgen a partir del tisspico del limite. En la obra de Saavedra se

muestra la frontera como zona de contacto en laamare el intercambio y el consumo de
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productos. Este capitulo sirve para observar yizarakl papel de la frontera dentro de la
globalizacion y la posmodernidad.

La condicion liminal de la frontera la sitia en lugar primordial para la comprension
del intercambio econdémico y cultural propiciado pms nuevos medios de comunicacion que
sucede en la actualidad entre individuos y naciohag los discursos actuales sobre la cultura,
los limites econdmicos se desvanecen en esteantero de productos; pero, por otro lado, los
limites sociales se intensifican. De ahi la ne@ekide observar la condicion marginal de la
frontera como espacio, que examino en el tercdétutapEn él destaco la frontera como margen,
como orilla de una nacién y como esa orilla es ebitta como un hogar y una rutina por sus
habitantes. Para este analisis he seleccionadaviElande Rosina Condea Genaray “El gran
preténder” de Luis Humberto Crosthwaite. En amld@aa®se observa la marginalidad que los
personajes principales sufren en la frontera, gapee su condicion femenina (Conde) o por su
posicion social (el protagonista de Crosthwaitaresholo de Tijuana).

Sin lugar a dudas la historia juega un rol eseraridl frontera México-Estados Unidos,
no solo como la conjuncion de sucesos pasadosngslide memoria sino como aquella que se
crea en el diario vivir, que surge de los acontemios cotidianos. Por eso es mi intencion
analizar en el cuarto y ultimo capitulo la frontgree viene de la historia, es decir de las marcas
del tiempo sobre el espacio. Para tal propdsitelbgido de Luis Humberto Crosthwaitea
luna siempre serd un amor difigilde David Toscand&;l ejército iluminado Las dos novelas
muestrana través de las narraciones de los protagonistasgmtes momentos de la frontera que
dan cuenta de diversas problematicas historicathgnesido esenciales para la fundacion de la

frontera como concepto y teoria desde las perspsctmexicanas. En ellas rastreo las

Xiv



representaciones fronterizas que surgen de lastdsapreciaciones de la frontera a lo largo de
la historia del territorio y como éstas influyenlarvida actual y conforman una simbologia de la
frontera. En el particular caso de estas obradiréacion de la historia es aquella que cada sujeto
desea para si mismo, es decir esta en la manepaeesl sujeto refigura el curso de la historia a
traves de la ficcion.

Observando la frontera desde el interior y privdego las voces que conforman esta
vision interna del espacio, mi disertacion colakerda creacion de una nocion de frontera cuyo
principal énfasis no es su determinacion frentenaraferente politico y cultural externo y
dominante (México D. F. y Estados Unidos como aantfe poder, o los estudios fronterizos
chicanos). Dicha nocion se funda en el espacio mismto-definido como lugar de produccion
artistica y cultural y escenario en donde se camjugs referentes internos y externos. Con este
trabajo busco que los textos que muestran difesepégspectivas de aquellas que han sido
institucionalizadas se incorporen y sean partecagsean la conformacion de una teoria de la
frontera, pues aun desde la marginalidad geogrgflaansuficiente difusion, estos textos estan
en constante negociacion con los discursos dongsgmtoponiendo nuevas significaciones y
valores sobre el concepto. Mi disertacion colabemala configuracion de una teoria de la
frontera capaz de promover un didlogo transcultemale los discursos dominantes y las voces

gue los resisten, papeles que en el marco deessfa te intercambian.
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CAPITULO |

LA FRONTERA COMO ESPACIO DE ENUNCIACION

Introduccion

La frontera como simbolo, vestigio y realidad hist tiene, por un lado, la cualidad de
delinear y separar, mientras que por el otro, actiao sitio de contacto y contexto de diversas
relaciones de tipo social, étnico, religioso, paditecondmico y cultural. En las dltimas décadas,
el concepto de frontera se ha vuelto metaforicarwe gara representar nociones de identidad,
mientras designa también un locus especifico @edammbio cultural e intelectual. Por otra parte,
en medio de los procesos de globalizacion, la ér@nrepresenta un espacio sistémico de
economia y politica que une en el terreno mercaitiones de diferente desarrollo y nivel
econdémico. En la actualidad, reflexionar sobre ne@gresentaciones y problematicas de la
frontera nos lleva a una vision mas clara de lamds de interaccion entre sociedades y naciones
propiciadas por los nuevos medios de comunicaddimismo, la frontera en nuestro tiempo
permite distintos acercamientos a la comprensioriodelimites, el contexto en el que se
producen y las perspectivas de quienes tienemda tie preservarlos. En este sentido, ademas de
ser una linea divisoria, la frontera se vuelve masencial para el andlisis y estudio de las
manifestaciones politicas, artisticas y sociocalas inherentes a los procesos histéricos de una
region.

La frontera en su calidad de lugar de confluermoatacto y contexto implica un sistema

de relaciones que pueden ser tanto de proximidamb o separacion entre multiples complejos



de intereses de individuos con distintos nivelesddgsarrollo economico, valores culturales,
tradiciones y grados de poder. Por tanto, la frant® sélo es limite fisico y simbalico, politico
y econdémico, sino que involucra también alteriddeintidad, transculturacion, interdependencia,
migracion, fusion y heterogeneidad.

En cuanto a su origen etimologiémntera deriva del términdrontero que a su vez
deviene ddronte, que significa ‘que esta enfrente’. Especialis@®a@ Carmelo Lisén Tolosana
prefieren usar el concepto timite en la definicibn o concepcion actual de frontéiaite (de
limesy éste ddimus: atravesado) equivale a linea divisoria, a puntcmanto final de algo y a
separacion fisica o inmaterial (78). Si bien lanfeva desde su concepcion de limite ofrece una
clara distincion o delimitacion de las unidadespgditicas que se identifican en el proceso de
construccion de los territorios, deja fuera otrosdos de analisis para acercarnos a las
expresiones culturales de las sociedades que @ lerego de la division territorial. De ahi que
hayan surgido otras acepciones relacionadas ctmeino frontera, siendmargenotra de las
mas frecuentes. Margendel latinmarga borde, extremidad y orilla de una cosaepresenta,
fisica y simbolicamente, segun definiciones de &edo Zalamea, “aquello que queda de lado,
alejado de un conjetural centro” (5). Para Zalanteamirada desde el margen le concede
multiples dimensiones a la cultura, la cual “adopiigran densidad y hondura” (5). En el
contexto de la lectura, Jacques Derrida define emaopmo “una reserva inagotable”, pues “no
hay un margen blanco, virgen, vacio, sino otrodexn tejido de diferencias de fuerzas sin
ningun centro de referencia presente” (30). Entndisi, el margen es un sitio estratégico
(Derrida) no solamente de posicion sino de analess por ende, un lugar epistemoldgico en

donde constantemente se originan formas de ideatitin relativas al espacio.



A pesar de que tanto el limite como el margen hadm determinados en relacion con
otros espacios de poder, también son parte fundah@mla conformacion de un espacio que se
define como fronterizo desde el interior; es deeir,funciéon de la manera en que los grupos
sociales se organizan dentro del territorio enréifees espacio-tiempos; creando lineas que son
tanto defensivas como ofensivas para delimitar miaidtrar su derecho de posesion. Estas
lineas o limites territoriales tienen que ver cendemarcacion de la propiedad, con la
circunscripcion de la autoridad y con la separaeidine el “nosotros” y el “ustedes”. El espacio
en donde se representan tales limites puede toistantas espacialidades, es decir, distintas
interpretaciones de las relaciones sociales quendiem de la historia, de la situacion politica y
econdémica y de la localizacion geografica. Asi pueps de ser meramente condiciones
politicas, limite y margen son funciones socialastoricas y simbdlicas de la frontera tal y
como la viven, sufren, resisten o perpetian logpa@gusociales que la habitan. Bajo estas
condiciones, la frontera es una construccion queepece a los que la atacan y a los que la
resguardan, a los que fijan limites y a los quetfaspasan, a los que agotan y a los que
promueven los beneficios que se obtienen a ragsoe limites.

Por otra parte, dentro de los limites del espacntérizo, tanto la liminalidad como la
marginalidad se determinan bajo condiciones sagi&geondmicas y culturales internagn el
habitus que surgen a raiz de la interaccion social déhabgantes. Ehabitusse define como
el lugar en donde “se producen y reproducen lasfgigdos con los que el sujeto se percibe a si
mismo Yy a los otros” (Pech 7). Estos significadepgeden explicar, segun Pierre Bourdieu, “si
se relacionan con las condiciones sociales enudassg ha constituido élabitus que las ha

engendrado y las condiciones sociales en las cgaelenanifiestan”El sentido practico97).



Tomando como base las condiciones socialebabitus fronterizo en el norte de México se
constituye sobre un reconocimiento del espaciodi@wto y habitual, el cual depende de la
posicion que ocupan los sujetos en la escala s@zatal forma, la impresién liminal o marginal
de la frontera obedece a la perspectiva de quiea rhespacio. Para la definicion de los sujetos
gue dan cuenta del espacio, cobran especial inmuiatau clase, su lugar de origen en el caso de
los migrantes, su identidad racial y su géneroopacidad o perspicacia de la vision de frontera
se debe a que las diversas comunidades y sujetxcim encarnados experimentan el contacto
con la liminalidad o la marginalidad del espaciamkneras distintas. Por ende, hay una estrecha
relacion entre el espacio productor de la obragpla literaria misma.

Los rasgos y experiencias histéricas y sociales igeetifican la practica literaria
fronteriza conforman en el texto otro campo quepigia informacion no solamente sobre el
espacio en el que el texto esta creado, sino sbtiempo especifico en el que ese espacio
alcanza la calidad de frontera. Asi pues, en rhajase analizan, por una parte, las condiciones
de liminalidad y marginalidad de importantes centidbanos fronterizos, mientras que por otra,
se examinan las dimensiones simbolicas de la frangeopolitica y socio-histérica que se
descubren en la obra literaria.

En el resto del capitulo me ocuparé en definirrmguconceptos clave para el desarrollo
y andlisis posterior de los textos literarios. Heébién un recorrido historico de la frontera
México-Estados Unidos y de sus expresiones critjchi®rarias, centrandome en la literatura

contemporanea, asi como en las teorias que sehtormoado en torno a la frontera.



Territorio, frontera y espacio

Como caracteristica primordial, la frontera essndiable del espacio, del entorno fisico,
historico y social en el cual se concibe. El putegpartida de mi investigacion es considerar la
frontera como elemento esencial de una teoriagpelogo, mas aun, de una teoria del territorio.
Para la definicion del concepto de territoriue luego me va a llevar a precisar la nocién de
espacio, me baso en la idea de Claude Raffestira gaien el territorio es un “espacio
apropiado, ocupado y dominado por un grupo so@ied psegurar su reproduccion y satisfacer
sus necesidades vitales, que pueden ser matarialegdlicas” (1980). La apropiacion social de
un territorio obedece a diversos motivos que sgatira fines especificos, siendo el libre acceso
a los recursos del territorio uno de los motivasgpales. A proposito del aprovechamiento de
las cosas que ofrece el territorio, se crean sestene valores y de relaciones entre los
individuos; es decir, si bien el territorio es dogee se representa geograficamente, es también
el espacio valorizado socialmente. Algunas de laseras en que se valora socialmente el
territorio son, segun Gilberto Giménez:

como zona de refugio, como medio de subsistencimocfuente de productos y de

recursos econdmicos, como area politicamente égicat como circunscripcion politico-

administrativa, como ‘belleza natural’, como objdapego afectivo, como tierra natal,

como espacio de inscripcion de un pasado hist@ide una memoria colectiva, como

simbolo de identidad socioterritorial... (“Territoryocultura” 10-11)
El territorio es entonces, en un primer momentgatude inscripcion social y una manera de
organizar el espacio fisico por los grupos socidkes eso John Agnew considera el territorio

como un tipo de espacialidad (15). La espacialielddencia las condiciones, las practicas, los



valores y las normas de los sujetos sociales queare sus grados de poder a través de las
posiciones que ocupan dentro de su comunidad. EdWar Soja completa la nocion de
espacialidad diciendo que ésta es tanto el medmad resultado de la dindmica social (120).
El territorio es, por ende, un tipo de expresionadesociedades y, por tanto, un complemento
necesario de la espacialidad, pues funciona commmegito estratégico y, sobre todo, “como
soporte privilegiado de la actividad simbodlica ymmlugar de inscripcion de las ‘excepciones
culturales™ (GiménezEstudios117). El territorio es pues, espacio fisico, dpdisstorico y
simbdlico.

El territorio, a pesar de su estabilidad fisica,esoun espacio fijo, sino el producto de
variados procesos de transformacion en el tiemgomibdo que para la creacion de una teoria
del territorio deben conjugarse diversas discigligae examinan los diferentes elementos de la
espacialidad. Para una definicion del territorialebe partir del estudio geografico del espacio,
gue luego puede combinarse con la sociologia paaiizar las comunidades sociales que lo
habitan, con la historia para precisar qué conde&sodel tiempo propician determinadas
relaciones sociales, y con la politica que regidigaformas de regulacion y subdivision del
territorio.

Por su parte, el espacio, propiamente definido ctamextension territorial que contiene
la materia existente o los modos de expresion dmdeedad que se observan en el poder, la
economia, la lengua y la cultura, es dinamico tatoexpresion como en significacion. El
espacio es pues anterior al territorio y se cotwi@n tal gracias al uso social. Giménez
considera que la apropiacion de un espacio es aenosdprincipales ingredientes del territorio,

conjuntamente con el poder y la fronteEst(idios118). En este contexto, la primera funcion de



la frontera dentro del territorio, segun la cienpdlitica, es separar los modos en que estos
lugares son organizados por las comunidades. Ensesttido, la frontera es mas bien limite
geopolitico. No obstante, la discontinuidad quevpca la frontera puede ser, ademas de
territorial, linguistica, cultural y econémica. Reso, propone Giménez, se debe hablar también
de fronteras culturales, de fronteras linglistiakes,fronteras economicas, las cuales pueden
coincidir o no con las fronteras geograficas (“kanfera norte” 19). En cuanto a la frontera
geografica, Luis Cunha la observa como “una forreapdtenciar el aprovechamiento de la
division administrativa por las poblaciones coma nmanera de fortalecer la soberania, incluso
de ilustrar simbolicamente la separacion politi¢a28). Asi, la frontera colabora en la
representacion del territorio, tanto en lo fisi@mo en la esfera simbdlica. De manera que,
siguiendo las ideas de Soja y Agnew, la fronterdaeshién un elemento fundamental de la
espacialidad, pues el influjo que ejerce particggivamente en la constitucion tanto socio-
historica como simbdlica del territorio. A todosassingredientes que conforman el territorio yo
afadiria el tiempo como elemento fundamental quewta de las diferentes maneras de

produccion y apropiacion del poder a lo largo deistoria.

Fronteras americanas. Un recorrido historico.

Los diferentes idiomas han creado diversos térmipams puntualizar las ideas de
frontera. En el italiano, por ejemplo, se @ismtiera indistintamente, aunque con frecuencia se
utiliza confineque se acerca a la definicion de limite en sudetineal. El aleman utiliza una
sola voz para designar tanto frontera como lin@eenze Igual en ruso, que usa el término

granitsa El idioma inglés ha empleadmntier para significar frontera porder o boundary,y



no limit, para designar limites lineales. Talrder y boundaryimplican también un sentido
espacial. También se usa la Voarderland para nombrar las tierras contiguas al limite. En
castellano se han introducido otros términos comangnos de frontera (espacio) y limite (linea
divisoria), como confin o margen, linde o lindeMweihed 34-36). Como podemos observar,
estas acepciones tienen que ver con la construcci@h disefio de los espacios fisicos,
principalmente de las ciudades.

En América, luego de la Conquista, la fundacionageciudades y sus delimitaciones
siguidé un patrén basado en el trazo de las antiguaisades romanas: una plaza central rodeada
por edificios institucionales en donde convergenciales y avenidas principales. Los limites de
las ciudades y los territorios romanos se reprabanta través de una linea llamédas, que
significaba meta de conquista o anuncio de avanperial. Lafrons o frontera romana también
podia ser limite delimes constituido por una extension geografica inhégpita bordeaba la
region romana y que servia como lugar de ofensafgnda del territorio. Sobre estas bases, la
politica espafiola consideraba que en América wmefra se creaba cuando un territorio indio se
resistia a ser tomado. En aquel tiempo, el telit@presentaba un espacio de resistencia, el cual
establecia fronteras entre Espafia y Las IndiassHsbnteras eran netamente espaciales, es
decir, no eran representadas por lineas geograas dos territorios conjuntos, no tenian un
caracter lineal. Eran, por el contrario, espacmsates que quedaban fuera de la jurisdiccion
espafola en tanto sus habitantes fueran vencides;mpientras para la sociedad que lo ocupaba
el territorio era un espacio de resistencia, pasaebpafoles seguia siendo espacio de conquista.
Conforme se avanzaba la ocupacion de los espaeiagdgistencia, se crearon las fronteras

territoriales americanas, las fronteras que diwdias territorios conquistados de los no



conquistados. Consecuentemente, el territorio, cdine Julio César Montané Marti, es el
producto de una praxis en el tiempo, de su his{@18). Es asi como el territorio da paso a la
frontera que es a la vez lineal y espacial.

Poco a poco, la politica espafiola fue establecienddmérica delimitaciones fisicas, es
decir, lineales. Margenes que se usaban mas paegpr el territorio conquistado que como una
potencial linea en expansion. Estos margenes eidadosamente resguardados por un sistema
de presidios que ayudaba a la defensa y pacificat@bterritorio. Los limites al norte abarcaban
desde la actual California hasta La Florida erBstados Unidos. La condicion principal para la
definicion de este territorio como fronterizo eeadnorme distancia que lo separaba de los
centros de las principales colonias espafiolasn{kes cercana era la Nueva Espafa). Por otro
lado, las condiciones climaticas de estas regianeglieron rapidos asentamientos sociales, y
las pocas comunidades nativas y extranjeras estabaonstante conflicto politico y social. Con
la consumacion de la Independencia de México erl,18P espacio se volvid nuevamente
territorio de conquista sobre el cual Espafa perdd@i todo su poder, llevando al
establecimiento de la frontera geopolitica entribtey los Estados Unidos en 1848. Para el
examen de la frontera que divide México de los destdJnidos forjada en el tiempo como
limite y margen por los grupos que la han ocupagmrylos grupos que actualmente ocupan
cada uno de los lados divididossera necesario recurrir a la historia del teintor

El territorio que actualmente es el norte de Méxicel sur de los Estados Unidos fue
considerado como frontera o, mas bien, como armlleho tiempo antes del establecimiento de

la linea divisoria en 1848. Mas de dos siglos arttasia principios de 1600, el gobernador de



Nueva Vizcaya definia el territorio, segun investigaciones ddrédlo Jiménez, como “otro
suelo, otro cielo y otro mundo” cuando lo comparatwa Espafia (101). Poco a poco y gracias a
las exploraciones de los espafioles, la provinciblukva Vizcaya extendié sus dominios hacia
este y oeste incluyendo areas de los actualesosstiedSonora, Sinaloa y Coahuila. El territorio
gue habian ganado la Nueva Vizcaya y otras prasna@omo la Nueva Extremadura,
conformada por Coahuila, Nuevo Ledn y parte de $ega mantuvo como espacio marginal
principalmente por las condiciones naturales. Sefjdmenez, estas circunstancias marcaron,
desde tiempos de los aztecas, la separacion datogvilizacion mesoamericana y los nomadas
de economia cazadora-recolectora que habitabanrtel' 1i103). Asi pues, la frontera en la época
de la Conquistaestaba muy cerca a lo que ahora conocemos comtadide México y,
conforme avanzé la invasion y la colonizacién esfmfieste espacio se fue simplemente
desplazando hacia el norte. Sin embargo, este mésoenario se mantuvo desde entonces y
hasta muy entrado el siglo XIX, incluso despuédadidependencia mexicana. Mas tarde, a
partir de la guerra entre México y Estados Unidhado una redefinicion y un restablecimiento
de la frontera segun las nuevas caracteristicapojgoas; pues ésta habia dejado de ser
sencillamente una orilla (que ya habia sido apd#p@or comunidades sociales, es decir, ya era
un territorio y un espacio) para convertirse enlimea divisoria.

Como hemos visto, las condiciones naturales deitdeo fueron vitales para la
definicion de la frontera espacial del antiguo eode México. Luego de 1848, fueron las
condiciones politicas las que contribuyeron a olasda frontera territorial también como limite

y como margen de una cultura nacional. Esta linesaodia fue una delimitacion juridica,

2 Provincia espafiola situada en los actuales estadrganos de Chihuahua y Durango y una de lasepaisren ser
fundadas en el norte de México.
% Frontera espacial, no lineal.
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producto de la invasion y del avance de la colanira estadounidense. Fue precisamente la
subdivision de este espacio ya apropiado sociabnéatque provoco, de manera forzosa, la
diferencia de cultura, de lengua y de economianakindo también la diferencia histérica entre
los espacios separados. Es decir, si bien el espanipartia una historia mas o menos comun
antes de 1848, con la separacion, cada lado ddééwérla cabo una reapropiacion y
rehistorizacion del territorio que les fue dispoedkl lado mexicano se va a definir por su
vinculo y su articulacion con la nacion y la cutumexicana, mientras que el lado
estadounidense va a buscar la cohesion de sustialiia través de una nueva identidad basada
en principios raciales, para luego vincularse eondcion y la incipiente cultura estadounidense.
José Manuel Valenzuela explica que en el lado raewicsurgieron, inmediatamente
después de 1848, imagenes que aludian a la rupaunaiitilacion territorial, la fractura y la
pérdida (“Centralidad” 33-34). Estos sentimientasnlbién fueron experimentados por las
comunidades mexicanas que quedaron en el lado oesidénse. Segun Valenzuela, el
sentimiento de ruptura y pérdida marco la percepgde se tuvo desde México sobre la
frontera, recién demarcado el territorio. Lo quiaircomo consecuencia que el vinculo de este
nuevo espacio con la nacion mexicana fuera un faofdematico, y esto continué hasta el siglo
XX. Las nuevas condiciones de vida que experimentdos fronterizos mexicanos con la
separacion, implicaron procesos complicados, porlago, de cambio y, por el otro, de
resistencia cultural. Hasta hace todavia muy pesos procesos se observaban desde el centro
cultural mexicano como de “entreguismo cultural,ap@chamiento o pérdida de la identidad
nacional” (Valenzuela, “Centralidad” 39). Los frenzos mexicanos trataron de no ser

comparados con los mexicano-americanos a quienasusaban de traidores a la patria. Por

11



tanto, las referencias al espacio (mas local quenal) eran basicas para la conformacion y
delimitacidon de la identidad en el espacio frozt@del norte, por una parte como mexicanos, y
por otra, como fronterizos.

Por otro lado, los mexicanos que permanecieroregitorio estadounidense sintieron
con mas fuerza la pérdida y la ruptura, luego derladificaciones que se le hicieron al Tratado
Guadalupe-Hidalgo que protegia sus derechos ciyilds propiedad. La comunidad mexicano-
americana comenzo a desarrollar un imaginario tteageerida y derrotada. Por su parte, cuando
la naciente nacion estadounidense se propuso extsoderritorio hacia el oeste y demarco la
frontera politica con México, su vision de estanfera era aquella que describe Frederick
Jackson Turner en su escrito “The Significance o Frontier in American History”. Para el
historiador, la frontera era un limite que avanzabaforme se conquistara territorio (muy
parecida a la concepcion romana). Era una lineagioal o una frontera en expansion que él
también llamaba “tierra libre”, cuya continua reéasy el avance de los asentamientos
americanos hacia el oeste explican el desarroll® gxpansion de los Estados Unidos como
nacion. La teoria de Jackson Turner, ampliamersteutida y hasta desacreditadgues ignora
gue esa “tierra libre” era un territorio socialmertlorizado tanto por los nativos como por los
pobladores espafioles, criollos y mexicanos queedpsdcipios de 1600 empezaron a habitar
esas regiones influyd por mucho tiempo en la idea de fronterae qge tenia del lado
estadounidense.

Las fronteras americanas tienen, pues, un carsatés-historico, la condicion politica y
la condicion cultural son funciones de la fronteagio-histérica que surgieron a partir de los

imaginarios nacionales luego de las luchas de ®ml#gncia. Debido a que las naciones
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involucradas, en este caso México y los Estadogddniasumen que tanto sus territorios como
sus fronteras les corresponden por naturaleza,lisiies territoriales han sido politicos y

culturales mas que socio-historicos. Diversas @anentre ellas, la sociologia, la etnologia y la
antropologia, han tomado como objeto de estudfoolaera México-Estados Unidos poniendo

en evidencia vias de intercambio cultural, de lejgyule tradiciones y de expresiones artisticas
gue contradicen las estrategias geopoliticas deagmhciones. Pese a esto, la frontera como
limite politico ha sido un dispositivo de gran pesola conformacion de discursos y teorias de

tono cultural sobre la frontera que divide estasmirciones.

La frontera como discurso cultural. El caso de larbntera México-Estados Unidos

Siendo un lugar de operaciones simbdlicas, eltdeiwies también elemento clave en la
conformacion del espacio cultural. Para la geografiltural, el territorio sirve de area de
distribucion de las instituciones y las practicastuales. El espacio como construccion
horizontal, es decir, en tanto situacion Gnica ertiempo presente, es aquel que segun Milton
Santos “esta formado por un mundo indisoluble daoid y también contradictorio de sistemas
de objetos y sistemas de acciones no consideréladamente, sino como el contexto Unico en
el que se realiza la historid’d naturalezab4). En este sentido, el espacio geografico déoSan
se acerca mucho al espacio cultural que disciplinesa de la geografia han desarrollado, es
decir, es un lugar de conceptos, valores e interqd.

Entre estas disciplinas podemos mencionar los iestyzbscoloniales a través de las
investigaciones de Homi K. Bhabha. Bhabha propgooalizar la cultura en el campo deks

alla, el cual define como un momento de transito, yra@s caracterizado por un “sentimiento
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de desorientacion, una perturbacion de la dire€ciém donde se experimenta un movimiento
exploratorio El lugar 17). De acuerdo a la idea de Bhabha, la culturatfiorma en espacios
intersticiales iq-betweeh de poder y dominio social que se combinan paearcun lugar
simbalico e intelectual, en donde se negocia ladmomisma de territorio, asi como de limite y
frontera. Los espacios culturales intersticiales mto lugares como momentos de travesia. A
diferencia de la idea propuesta por Santos, laarésggintersticiales de Bhabha no son fisicos, son
en cambio espacio-tiempos de enunciacion, conssuigeneralmente, en espacios coloniales.
Al ser irrepresentables fisicamente, los espaaitisrales constituyen, segun el critico, un tercer
espacio. En él se organizan las condiciones de cauidn que ponen en entredicho la
estabilidad de los simbolos de la cultura, puessé$pueden ser apropiados, traducidos,
rehistorizados y vueltos a leeEl(lugar 58). Asi, el tercer espacio es un lugar de creagide
produccion, en donde se representa la diferentiiaralia través de dos estrategias: mimetismo e
hibridacion. EI mimetismo es “una compleja estratatge reforma, regulacion y disciplina, que
se “apropia” del Otro cuando éste visualiza el pbdEl lugar 112). Por tanto, el mimetismo
evidencia la ambivalencia del discurso colonial,casno trastorna su autoridad. La hibridacion,
por otro lado, posibilita el surgimiento de otrassigiones, pues “produce algo diferente, algo
nuevo e irreconocible, una nueva era de negociatgdsignificado y representacion” (Bhabha,
“Tercer espacio” 211). De tal manera, la hibridac@onfirma la emergencia de un discurso
poscolonial, ya que disloca el proceso de colomnizea través de la reinterpretacion del discurso
politico. Como consecuencia, la cultura, vista cem@spacio de intervencion y enfrentamiento,
“puede ser transformada por el impredecible y pamdeseo de hibridez’E{ lugar 144). Es

decir, por la intervencion del tercer espacio, poafan de transicion, de desplazamiento. La
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diferencia cultural que se crea en este espaciondacye, cuestiona y rebate las formas de
dominio que establece una cultura. Podemos dedstijue el tercer espacio es para el espacio
cultural lo mismo que la frontera para el terribprpues juega un papel fundamental en la
conformacion de tal espacio. De ahi que la teci8liabha sea recurrente en el analisis de la
frontera, o que muchas veces frontera y tercercespa confundan.

Si consideraramos la frontera México-Estados Unidomo el tercer espacio que
propone Bhabha seria en este sentido, como un digganunciacion que establece la diferencia
cultural, social e histdrica entre dos nacionesnésocamente desiguales, pero que a la vez
produce algo diferente gracias a la combinaciolasléormas y expresiones culturales de ambos
paises. Ambas naciones actuarian como centroxuarslis de poder (o discurso colonial, como
lo llama Bhabha), los cuales se enfrentarian em tester espacio a un proceso de relectura,
reinterpretacion y rearticulacion de signos y silobeulturales que las identifican. La frontera
como tercer espacio nos permitiria en tal casaumwiblar un horizonte critico-deconstructivo
frente a los discursos de poder. Siendo asi, ldra adquiriria la funcion de espacio o discurso
cultural independientemente de la geografia y destaria que permitieron la apropiacion social
del territorio. Es decir, para los estudios posuialies la frontera como tercer espacio pierde su
calidad de limite fisico y de lugar de inscripcgwcio-territorial para convertirse “en una zona
de préstamos y apropiaciones culturales” (FélixiBem,La frontera 23). Para los estudios
poscoloniales ni el territorio ni su condicién sBbistorica son elementos de mayor importancia
en la conformacion de la frontera como espaciaiallt En la frontera México-Estados Unidos
como espacio o discurso cultural poscolonial, laritlacion de Bhabha tiene un lugar

fundamental. Como ya se ha dicho, para Bhabablideez es parte esencial del tercer espacio o

15



del espacio entre-medio. De ahi que, de acuerddacteoria de Bhabha, la frontera México-
Estados Unidos sea este espacio cultural hibrido.

Partiendo de la idea de Bhabha respecto a la hihéd entre culturas, el concepto ha
sido ampliamente desarrollado en el terreno latimeaano por el antropélogo Néstor Garcia
Canclini. El concepto de hibridacion aplicado acldtura fue acufiado por A. L. Kroeber
inspirado en los estudios genéticos de Mendel,nglaiaitilizé como sindnimo de cruce para la
produccion de resultados intermedios cuando naahabicha diferencia entre los ejemplares. Si
las diferencias entre especies son claras, muahgsigiproductos no pueden reproducirse, pero
si son muy grandes, la hibridacion es irrealizaBla. el contrario, las culturas, segun las teorias
posmodernas, si pueden mezclarse, perpetuarseiqueserse. Las culturas estarian siempre
tendiendo a igualarse, compartiendo sus caradtadstal mismo tiempo que otra serie de
impulsos empuja a cada una hacia sus propias yartdades. De esta manera, las culturas, al
mismo tiempo que son divergentes, presentan hitiddeé (Valenzuela, “Persistencia y
cambio” 217). Por su parte, George Yudice colatardiscurso posmoderno diciendo que en
estos tiempos de globalizacion, la cultura se ptaseomo un recurso econdémico “[e]n la
medida que la cultura deviene de un recurso de @lagion y se multiplican las posibilidades de
crear contenidos localmente, se reduce su valooaosedio de enaltecimiento, de distincion, o
de integracion comunitaria” (20). Igualmente, JEaanAcois Lyotard observa que la cultura
como espacio de produccion y reproduccion de sabemonocimientos se desvincula de los

sujetos sociales que le dan forma, para definitsvés de una valorizacion economica:

* Esta historia del uso cultural del concepto deidézion se encuentra en el articulo “Persistepciambio...” del
investigador José Manuel Valenzuela.
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Esa relacion de los proveedores y de los usuaeiosothocimiento con el saber tiende
y tendera cada vez mas a revestir la forma quprtmuctores y los consumidores de
mercancias mantienen con estas Ultimas, es dadwrrha valor. El saber es y sera
producido para ser vendido, y es y sera consunéda ger valorado en una nueva
produccion: en los dos casos, para ser cambia€f). (6
Para Yudice y Lyotard, la transformacion del saemercancia da como resultado una cultura
gue no depende del espacio fisico. Segun los asjtia produccién cultural como recurso
econdmico se desvincula del territorio, de mane@en espacios fronterizos la cultura fluye a
través del intercambio de productos. El pensamidetestos tedricos lleva a la conclusion de
qgue el limite territorial y las diferencias socgle historicas que existen en las fronteras no
impiden la fluidez cultural.

Para Garcia Canclini, esta fluidez cultural esu@ grovoca la hibridacion de culturas. La
complejidad que implica la fluidez cultural y ladentidades que a partir de ella se gestan, da
lugar a procesos hibridos muy acentuados, por tardoestion de la identidad se suma a la idea
de hibridacion desarrollada por el critico. Parac@aCanclini, la identidad se fundamenta en la
apropiacion social de un territorio, es decir, paftala identidad si tiene que ver con la
pertenencia socio-territorial. Sin embargo, ded&gdos estudios posmodernos, el territorio no es
el Uunico centro de referencia identitaria del sujgbcial, pues el advenimiento de la cultura
posmoderna multiplica los espacios identitario® gan aquellos en donde coexisten culturas
étnicas (las que tienen apego territorial) y lagvas tecnologias. Es decir, se combinan

pacificamente polos opuestos, dando lugar a espag®s, culturas y sujetos hibridos.
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El espacio hibrido de Garcia Canclini puede o mdisiEo, es mas bien un conjunto de
lugares heterogéneos en donde conviven una gransitlad de proyectos, etapas y niveles de
desarrollo y l6gicas cultural@sAsi pues, el investigador construye la nocién ieidacion
entendida como concepto cultural como un recursoa pdescribir diversas mezclas
interculturales. “Entiendo por hibridacion [diceppesos socioculturales en los que estructuras o
practicas discretas, que existian en forma sepasadaombinan para generar nuevas estructuras,
objetos y practicas” (Ill). La nocion de hibridacide Garcia Canclini alude también a relaciones
de sentido que surgen tanto de lo individual comdodcolectivo. De esta manera, hibridacion
podria referirse también al proceso que sufrellementos del sistema de relaciones cuando se
reinterpretan en el intercambio cultural. Estosneletos que no son rasgos fijos ni esenciales de
individuos y grupos, son hibridos; pues, a traw@glibs, se pretende reconvertir un patrimonio
para reinsertarlo en nuevas condiciones de prodingcde mercado.

La historia de los movimientos identitarios, dicar@a Canclini, (si entendemos aqui
movimiento identitario como el proceso que se deleistema de relaciones) revela una serie de
operaciones de seleccion de elementos de disti@pagas articulados por los grupos
hegemonicos en un relato que les da coherenciaatisano y elocuencia (VI-VII). Estos
elementos no son solamente espaciales, sino telepoPRara Garcia Canclini, la hibridacion es
propiciada por la transnacionalizacion de los edgsty las dinamicas economicas y culturales
del espacio. El proceso de transnacionalizaciguoy,consiguiente, la hibridacion, clausuran la
pretension de establecer identidades “puras” oéfdigas’. Ademas, “pone en evidencia el

riesgo de delimitar identidades locales autocodssio que intenten afirmarse como

® Garcia Canclini pone como ejemplo de espacioddtaitoda América Latina.
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radicalmente opuestas a la sociedad nacional oldbhalgzacion” (VI). Garcia Canclini
ejemplificara sus ideas al respecto en la ciudatijdana, México, como espacio fronterizo.

En su libro Culturas hibridas(1989), Garcia Canclini consideraba Tijuana como el
laboratorio de la posmodernidddpmo una ciudad multicultural, plural, “en dondénglés vy el

espafiol predominan y coexisten ‘naturalmente’” §298ijuana era, en esta linea de
pensamiento, un espacio propicio para procesosbdddcion gracias a la presencia de diversas
culturas, lenguas y expresiones tecnoldgicas. Arpds los conceptos propuestos por Garcia
Canclini para el estudio de procesos culturaldsrspacios latinoamericanos y su aportacion a
la teoria posmoderna, sus conclusiones respecta tdridez cultural en la frontera fueron
ampliamente discutidas desde la antropologia, Eokgia, la etnografia y los estudios
culturales. El sociélogo Gilberto Giménez, por gpon considera que la hibridacion de Garcia
Canclini “no implica ninguna connotacion de ordda,organizacion interna, de composicion o
de dominancia en dichas mezclas al ser intericaizgmbr los sujetos socialeEgtudios176).
Giménez propone entonces que la cultura, en estelaacultura fronteriza, sea aquella que es
“actuada y vivida desde el punto de vista de Igatgs’ (179). Giménez difiere de la perspectiva
posmoderna de Canclini sobre la frontera, puesratéada como espacio cultural hibrido le quita
al sujeto y al espacio mismo su relacion con eltéeio, es decir, los convierte en elementos
imaginados. Especificamente en la frontera Méxista@ios Unidos, Giménez juzga que es un
error de la teoria posmoderna considerar las regigue se localizan a uno y otro lado de la

linea divisoria, como lugares donde se desarraldturas hibridas y desterritorializadas (“La

frontera norte” 26). Garcia Canclini habia defindksterritorializacion como “la pérdida de la

® Recientemente, en el 2008, Garcia Canclini acgpedTijuana habia dejado de ser un “laboratorionoaterno” y
que se habia convertido, quiza, “en un laborataiéola desintegracion social y politica de Méxicanoo
consecuencia de un ingobernabilidad cultivada” ¢@aCanclini en entrevista con Fiamma Montezomolo).
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relacion ‘natural’ de la cultura con los territaigeograficos y sociales” (288). Si tal fuera el
caso, no solo los sujetos se desterritorializadem los objetos y las acciones. Recordemos que
estos dos ultimos son elementos esenciales detiespa la definicion de Milton Santos.
Giménez se pregunta si esto es realmente posibkenycambio, aboga por una idea de
multiculturalidad, en lugar de hibridacion, y poa Imultiterritorialidad en vez de
desterritorializacion (“La frontera norte” 26-27).

Para comprender la idea de Giménez es necesaendenty analizar cada uno de estos
conceptos. Ya hemos expuesto en los parrafos argelia cuestion de hibridacion. En cuanto al
territorio, si éste es tal solo al ser apropiadmypado y dominado socialmente a través del
tiempo, la desterritorializacion significaria, em primer momento, desapego y renunciacion a la
historia, a la memoria individual y colectiva yaitlentidad. Es decir, el sujeto social perderia
todo referente territorial. Entender la desteroeiadizacion como este total desapego o pérdida
de referentes al territorio es practicamente inmpessi no se examina con la categoria
complementaria de reterritorializacion. Esto esma@mo tiempo en que se pierden algunos
referentes territoriales, éstos vuelven a toman#omodificados en otro territorio. De ahi la idea
de multiterritorialidad propuesta por Giménez geeofrece al individuo multiples referentes
tanto con su territorio original como con aquet@ahl se desplaza. Lo cual quiere decir que para
gue existan estas categorias el sujeto debe lEewveabo un proceso de migracion. Por eso
Giménez afirma que la multiterritorialidad es uraacteristica solamente de las culturas de
diaspora, que son aquellas que en la frontera é&mépaco y Estados Unidos “desbordan la
frontera geografica y se dispersan hacia el intet@ territorio norteamericano, transportadas

por los flujos incontenibles de la migracion lalbo(d_a frontera norte” 27). Yo concuerdo con
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la opinion de Giménez que dice que aquellos indv&dfronterizos que han experimentado un
proceso de migracion son, por tanto, multicultiwaleno hibridos, pues mantienen multiples
contactos entre diferentes culturas, sin que eifdigue la alteracion substancial de su identidad
(27).

Entiendo que en el proceso entre desterritoridtiray reterritorializacion se pierde la
continuidad de tiempo y espacio debido al movinuentigratorio. Segun las hipoétesis
anteriormente expuestas, la migracion seria el eslemnesencial para la efectividad de los
procesos de territorializacion y mezcla de cultusabre todo en espacios fisicos fronterizos. Me
pregunto como funcionan estas categorias en lesosujronterizos, o sea, en los no migrantes
gue viven en las fronteras geograficas, que comie pl@ comunidades sociales se apropian de
esos territorios, que conservan todos sus derembim® éstos y participan activamente en su
mejoramiento. ¢Son estos individuos uniculturalg€dmo actia en ellos la pertenencia
territorial? ¢ Como reciben éstos a los migrantéss aujetos multiculturales y multiterritoriales,
como los incluyen en su historia, en su memorigetiempo y en su espacio? Y, por otro lado,
¢los sujetos fronterizos no forman parte de latér@ncomo discurso o espacio cultural por no
llevar a cabo procesos temporales o permanentesgitacion, es decir, por no ser culturas de
diaspora?

La frontera en la actualidad ha sido generalmebsemwada como marco fundamental
para el analisis de los movimientos migratorioseylas identidades culturales que devienen de
dichos movimientos, y ho un como socio-territoijo €n un determinado tiempo y espaciy
gue es ademas producto de la evolucién lineal ddi@mpo y ese espacio. Los estudios que se

refieren a la frontera norte mexicana como estaasiijo fisico, social, historico y cultural han
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sido desarrollados por investigadores locales,nggieanalizan las circunstancias especiales de
produccion, administracion, gobierno, topografiaciedad y cultura de sus regiones. Sin
embargo, la limitada difusion que han tenido esgugitos ha impedido su inclusion en teorias o
discursos de mayor peso o mas favorecidos por asertulturales de difusion. Debido
principalmente a este problema, la poca importawogia han tenido las cuestiones socio-
historicas y, sobre todo, su relevancia en el nerre&imbolico, las teorias sobre la frontera,
anteriormente expuestas, parecen incompletas,teaaio que no les ha sido posible llenar.

Los estudios etnogréficos se han dado a la taremalear si es verdaderamente posible
la hibridez cultural en una zona territorial en dera diferencia social e historica es la que
produce simbolos y categorias. Desde la ethogfaéiblo Vila va a responder algunas de mis
preguntas, es decir, cuales son los antecedentas daelaciones sociales actuales en la frontera,
de ddénde vienen sus productos culturales y comadoa el intercambio de éstos y, por ultimo,
como reciben los fronterizos “sedentarios”, digamaslos migrantes y a sus productos
culturales. Como resultado de un amplio trabajoaiepo en la frontera sur de Estados Unidos y
la frontera norte mexicana, Vila concluye que laridez pierde fuerza, pues la mezcla de
productos culturales no puede ser tan pacificangik® en la medida en que las relaciones
sociales entre los grupos que habitan el espauidrdife son complejas y en momentos tensas
(6). Pues dentro de este espacio combaten diveistemas sociales y diferentes narrativas, unas
gue estan en cambio constante y otras que pernranece

Contra todo, la cuestion de hibridez no ha pergieo cuando se trata del estudio de la
frontera México-Estados Unidos. El proceso de neigra también sigue siendo un elemento

primordial, sobre todo para los intelectuales maxicamericanos que dieron forma a los
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estudios chicanos en los afios ochenta. La critieacyitora Gloria AnzaldUa recurre a estas
cuestiones en su librBorderlands/La Frontera: The New Mesti¢a987). Para la critica y
escritora la frontera se vuelve netamente un caaa@ptural, una abstraccion, una metafora que
surge exclusivamente de una experiencia bicultarahulticultural luego de un proceso de
migracion. La frontera, dice Anzaldla, es “una deerabierta” que da lugar, en el espacio
estadounidense, al sujeto fronterizo o hibrido psellta del movimiento migratorio. Anzaldua
acude a las ideas de Bhabha sobre hibridaciorertespacio y espacio entre-medio para, como
apunta Maria Socorro Tabuenca, embarcarse en uéda de un sitio mitico/magico en la
frontera (“Aproximaciones” 89). Para este propgsAnzaldia se basa en discursos sobre la
etnicidad, el género, la clase y la preferenciauakxodo esto experimentado en el cuerpo
femenino, mestizo, migrante y homosexual. Asi,rtamtera de Anzaldia se vuelve concepto
clave para los estudios poscoloniales y de la pdemalad, pues, trasciende cualquier
localizacion geografica.

Anzaldda como mexicano-americana pertenece a umariaisocial étnica, por lo tanto,
va a exponer, aunque desde una sola mirada y @osidia chicana algunas respuestas a mis
preguntas anteriores: como los habitantes fromter{estadounidenses) reciben a los migrantes
mexicanos, como les dan cabida en su territoriopocdos incluyen en su historia, en su
memoria, en su cotidianeidad, en su cultura. Siafkhm representa a una comunidad
desterritorializada dentro de un espacio de poderlg es ajeno, se hace necesario llevar a cabo
las dos estrategias que Bhabha propone para rataeda diferencia cultural: mimetismo e
hibridacion. Estas dos categorias permiten, enspriaereterritorializacion de esta comunidad

minoritaria dentro de ese nuevo espacio. No olestaste proceso no es suficiente para que esta
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comunidad tenga los mismos derechos sobre elooria historia, la cultura y los productos
econdémicos. Para tal efecto, los individuos migranhecesitan efectuar un “movimiento
identitario”, tal como Anzaldlda lo manifiesta en lgaro, a través del cual puedan mostrar su
poder como comunidad social dentro de un territextrafio. La identidad resultantela
chicana obedece mas a una necesidad de derecho sobreiterite que a un proceso de
adaptacion. La identidad chicana es, segun sendetide Anzaldua, una identidad preconcebida,
premeditada, de manera que tenga coherencia ynaterancia en el territorio estadounidense.
La reterritorializacion de la comunidad mexicanales Estados Unidos se basa no en la
reinsercion de elementos socio-territoriales emw @gpacio, sino de elementos histéricos ya
mitificados, por ejemplo, el relato de Aztlan. Laegencia de los mexicanos en ese pais
obedeceria entonces a un retorno al origen, aclgegacion de la tierra perdida. Por tanto, la
identidad chicana, tal y como la imagina Anzaldparmitiria la pertenencia natural de la
comunidad migrante a ese territorio.

El espacio fronterizo de Anzaldua, localizado gabgamente en la frontera entre Texas
y México, trasciende la cuestion fisica para matdgfiese alla donde dos o mas culturas, o
personas de diferentes razas ocupan el mismootesritwhere under, lower, middle and upper
classes touch, where the space between two indildiinrinks with intimacy” (19). La frontera
geografica de Anzaldua es limite politico y cultues un cruce no forzoso sino voluntario que
tiene consecuencias legales y repercusiones dezecbocial, racial y cultural. Su frontera
metaforica, por otro lado, es aquella que brotégadeerida provocada por el roce entre los dos

mundos, es decir, el tercer espacio. Para la cmiaftidn del tercer espacio o la frontera,
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Anzaldiia necesita de la tradiclécomo elemento unificador de un grupo social mailgiado.

La cultura de frontera que la critica propone eg®liltado de la conjugacién de dos mundos en
uno solo: “The U.S.-Mexican bordes una herida abiertavhere the Third World grates against
the first and bleeds. And before a scab forms nhdrehages again, the lifeblood of two worlds
merging to form a third countrya border culture” (25). Anzaldda va a llamar “terpais” al
lugar en donde se lleva a cabo una rehistorizad@simbolos que son el producto de otro
tiempo y de otro espacio. A través de esta rebeializacion muy particular (pues, no todos los
grupos sociales fronterizos tienen que recurritlag es como la comunidad chicana busca su
insercion en el territorio estadounidense.

Con todo, la importancia del libro de Anzaldia caden la contribucion a la apertura de
las manifestaciones culturales, sociales, artistiyditerarias de los mexicano-americanos, vistos
como un grupo minoritario dentro de un ambito dégv@conomico y politico. Por otro lado, su
obra fue una de las primeras en utilizar la ideafrdetera para exponer una situacion de
opresion y subalternidad. La frontera, propiamelafinida por Anzaldda como “a dividing line,

a narrow strip along a steep edge” (25) es politicaltural. La franja fronteriza, por otro lado, o
borderland“is a vague and undetermined place created beititional residue of an unnatural
boundary. It is in a constant state of transiti2B). Interpreto el residuo emocional que expone
Anzaldda como lo que Valenzuela llap@diday ruptura con el origen, con el pasado historico
de un territorio invadido y perdido; es decir, dandesterritorializacion de Garcia Canclini.
Como consecuencia, la frontera, vista desde lgppetisa del mexicano que migra a Estados

Unidos, esta en un estado constante de transs@omueve con €l, no tiene permanencia y, por

" Tradicién que es sacada de contexto, es decbedece a un proceso lineal en tiempo y espacies mooducto
de la evolucion de una sociedad a través del espate |la historia.
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tanto, se desarrolla en espacios simbolicos de caamidn muchas veces contradictorios y
ambivalentes.

En la frontera como tercer espacio, segun la edgierBhabha y Anzaldda, se mezclan
elementos culturales creando estas culturas hgoyidtesterritorializadas g se conforman de
dimensiones, componentes y partes heterogéneasoriganes disimiles y con historias
diferentes” (Ohnuki-Tierney 190). Bhabha descrilste eespacio como un lugar que no es
geografico, sino que es mas bien una condiciénrgsidta tanto de la influencia de una cultura
dominante como de la subordinada (1994). El procksavasion que sufrid el territorio del
norte mexicano y el proceso histérico que se lewabo en el lado estadounidense luego de la
instauracion de la linea divisoria, permiten ungomg mas clara distincion entre las culturas
dominante y dominada dentro del territorio sur deaetos Unidos, que solo pueden conjugarse
en ese tercer espacio.

La idea de frontera iniciada por Anzaldda se volingprescindible para diversas
disciplinas académicas, sin embargo, no es sufecieara que esa sola idea conforme una teoria
de la frontera, pues no estan incluidos otros pageocio-histéricos y politicos que permitieron
la apropiacion territorial de los diferentes gruposiales que también habitan tales espacios.
Entre las corrientes de pensamiento gigalieron la idea de Anzaldla, podemos mencionar
Border Theoryy Border Writing esta ultima propuesta por Emily Hicks. Estasientes sobre
la frontera no so6lo abogan por una cultura alteraay transnacional, sino que muestran la
cultura mexicano-americana como un sitio privildgiale operaciones culturales y expresiones
artisticas.Anzaldda introduce ideas y términos que luego fueadaptados por corrientes

tedricas, entre ellas, el feminismo poscolonial gdaroncepto de “the new mestiza”. Su libro no
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so6lo influyoé en teorias como los estudios femenifMdsmen Studi¢sy los estudios chicanos
(Chicano Studies sino que también dio pie a la conformacion da mmeva corriente que tomo
como objeto de estudio la fronteorder TheorylLuego de la publicacion de Anzaldla, esta
corriente fue desarrollada por autores como Emitk$] José David Saldivar, Renato Rosaldo y
Harry Polkinhorn, entre otros.

Desde la llamadBorder Theorya frontera se ve desde la perspectiva chicana cora
zona cultural continua e interactiva. Anzaldiadesga la cuestion de los limites entre géneros,
razas y preferencias sexuales, limites que no aeasgente surgen en relacion con espacios
fisicos, sino con espacios y en economias simi@lRar otro ladd3order Theorytambién se ha
alimentado de las teorias del critico Néstor Gateaclini y del arte de Guillermo Gomez-Penia,
quienes celebran la frontera como un paradigma adéhilbridez cultural posmoderna y
posnacional. La principal critica que se le ha bexleste discurso tedrico es su desapego de la
condicion material y socio-historica de la frontgrasobre todo, su indiferencia hacia el lado
mexicano, pues la frontera estadounidense quesseilule en este discurso se ha tomado como
un concepto totalizador de la idea de frontera.

Paradé¢jicamente, la teoria de Anzaldla tiene ét chr los discursos de poder y asi se
convierte en una especie de aparato colonialfuheion de esta teoria de la frontera metaforica
es crear un espacio para culturas cuya producaoocodocimientos todavia sigue sujeta a la
vigilancia y a la autorizacion del “colonizador’uégo del proceso de desterritorializacion y su
posterior reterritorializacion, dentro del espadionterizo geografico, el sujeto fronterizo
chicano puede ser este individuo multiterritoriahylticultural que propone Giménez, no asi los

fronterizos estadounidenses que resisten la iricludé estos sujetos en su cultura, ni tampoco
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otros sujetos que habitan en la frontera de es# gtb lado, o los que tienen distinto origen, los
gue no son ni mexicano-americanos ni estadouniddbt@Encos)En definitiva, la construccion
tedrica de la frontera como tercer espacio es, yaias estudiosos, entre ellBablo Vila, “una
iniciativa norteamericana” (107), que ignora otkasiones sobre la frontera que surgen en
espacios igualmente fronterizos en los cuales pergmentaron diferentes procesos sociales e
historicos.

Por su parte, los habitantes del territorio dedatera norte de México han desarrollado
imaginarios culturales basados en la historia gelagrafia del espacio. Luego de la separacion
politica del territorio, los fronterizos del norde México no experimentaron la invasion o la
pérdida de posesiones, no tuvieron que adaptgrsgcasos de identidad tan radicales definidos
sobre otras bases como lo hicieron los mexicanaieam®s, ni tampoco llevaron a cabo
procesos de migracion. El caos social en la franteexicana devino mas de la separacion que
de la pérdida. Los problemas empezaron luego ddagnacion vecina obtuviera los alcances
econdémicos que actualmente posee. El limite esidblese comparte ahora con la nacion “mas
poderosa del mundo”, por lo tanto, las diferenei@@ndmicas entre ambos paises y entre ambas
zonas fronterizas son notables y profundas. Par&daterizos mexicanos, las relaciones con el
otro lado de la frontera son esencialmente ecorasnkl comercio, la compra-venta y consumo
de productos es para estos sujetos el motivo pdialate cruce o de relacion transnacional, pero
este cruce no es una migracion definitiva, es n&rs Un ir y venir cotidiano y rutinario dentro
de un espacio real y concreto.

El imaginario cultural de la frontera norte de M#xitambién se sustenta en sus

relaciones sociales, culturales y econémicas coad#n. Asi, el espacio fronterizo mexicano se
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define a través del territorio y su pasado histgrae sus lenguas, de su cultura, de sus vinculos
con la nacion mexicana y sus imaginarios colectimasionales, pero sobre todo, por la
permanencia de su frontera; frontera socio-hisadgice actia como demarcacion geopolitica asi
como margen cultural de la nacién a la que perterigsta es una de las principales diferencias
entre la frontera norte mexicana y el tercer egponterizo mexicano-americano, pues en este
ultimo se goza de gran dinamismo cultural y addstmismo que es reconocido y aclamado por
las esferas académicas estadounidenses.

Luego de todos estos procesos, visiones y perspsciia nocion de frontera debe ser
estudiada y analizada desde multiples acercamieletnislo a que, en este sistema de relaciones,
suceden diversos cambios dinamicos. La fronteratedas sus denotaciones y connotaciones,
entendida como este espacio de confluencia, cantacbntexto, de sistema de relaciones de
encuentro y de interaccion, implica en este dinamian intercambio de bienes y servicios. Este
intercambio siempre se da de manera diferente skagloondiciones histéricas, econdmicas y
sociales, por lo tanto, la manera de controlar gulee dichas interacciones también esta en
constante transformacion. En una etapa de profuindasformaciones es necesario dar cuenta
de tal evolucién. El continuo proceso de globaiiadleva a repensar los discursos sobre
nacion, identidad e intercambio cultural y econ@nkor tal razon, para la definicion o examen
de la frontera, hay que tomar en cuenta la actaatdra que divide México de Estados Unidos,
incluyendo todas sus expresiones culturales, rtiges y literarias.

La frontera es, entonces, un lugar dinamico desde s propone como sitio de
enfrentamiento y de defensa del territorio quendigdi. La frontera moderna es producto del

estado-nacion, se cimienta en el reconocimiento ka €ontinuidad de la demarcacion; es decir,
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el limite trazado se vuelve natural. A pesar de dasdiciones actuales de globalizacion,

considero que la frontera moderna es un espaaiistiaciones sociales, histéricas, geogréficas,
politicas y culturales, que debe comprendersevadaomo lugar de fusion y mezcla, del cual se
desprenden diversas expresiones simbolicas qu@rsdnicto de las relaciones que establecen
dichas distinciones. Es esta frontera la que sefiesta en las expresiones literarias que surgen

en el norte de México.

La frontera México-Estados Unidos en la literatura

La diferencia de perspectivas, los rasgos dististide las diversas comunidades sociales
gue conforman la frontera entre México y EstadoglbBise revelan en las narrativas de cada
uno de los espacios divididos. En los siguientesafizs referiré la literatura de la frontera norte
mexicana y la escritura fronterizaBorder Writing (Emily Hicks) para luego centrarme en las
situaciones socioculturales particulares de latén@nnorte mexicana y cOmo estas situaciones se
observan o se reflejan en la literatura.

Para Hicks, si hablamos de la expresion funciomaladactitud autoconsciente de un
escritor yuxtapuesto entre multiples culturas,deritura fronteriza debe ser concebida como un
modo de operacion, mas que como una definicion:

It is an attitude on the part of the writer towardsre than one culture. Border writers

give the readers the opportunity to practice ndiltrensional perception and

nonsynchronoussjc] memory. Border culture is a configuration of cu#tl practices in
which the identity between cultural theory and jsathat is, between any predetermined

aesthetic and its implementation, has been replagedrelationship of non-identity. (80)
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Para Hicks, la “escritura fronteriza” da cuentauhesujeto que es atravesado por multiples
discursos que resultan de las interacciones easredlturas dominantes de Europa y Estados
Unidos y las culturas latinoamericanas. De ahilguestudiosa sugiera que el texto fronterizo es
multidimensional. Como reaccion a las ideas de $jiScott Michaelson y David Johnson en su
libro Border Theory: The Limits of Cultural Politiceonsideran que la experiencia del chicano
en la “escritura fronteriza” se vuelve un fenémémmterizo paradigmatico y prototipi€oral
punto de vista equivale, dicen los criticos, atagepracticas de “policing of the border” (21), es
decir, a una vigilancia de la frontera a travésudesistema que se basa en inclusiones y
exclusiones y que intenta identificar la culturdal&ontera como cultura chicana, guiada por un
deseo o “suefio de pureza” (£8)lichaelson y Johnson advierten que la “escrittmatériza” no
toma en cuenta otros grupos que viven, conviveriegactian en los mismos espacios, como los
grupos indigenas, los negros y los chinos, quieses, en este discurso fronterizo,
marginalizados. Como vemos, Hicks va a seguir é@ ide Anzaldla, pues para la “escritura
fronteriza” los sujetos fronterizos también sonlesiwamente chicanos.

Respecto de su idea sobre la multidimensionalidatks la define como la habilidad de
ver no solo desde un lado de la frontera, sino eleddotro. De esta manera, la percepcion
multidimensional se conforma sobre dos codigosreafgales. Para la critica, la frontera es
cultural, no socio-territorial ni geopolitica, denera que el “otro” lado no es especificamente el
mexicano, por tanto estos codigos referencialeslgnecuenta de distintas percepciones sobre la

frontera pueden encontrarse entre Paris y Buen@s Ai entre la Ciudad de México y Nueva

8 Cuando entrecomillo la frase “escritura frontetipahago para traducir Border Writing.

° Esta idea de pureza esta intimamente ligada carodidn demexicanidadpropuesta por el centro cultural
mexicano. La identidad chicana revalora y rescii@mentos mestizos de la cultura mexicana. Méxita fyontera
representan el paraiso perdido de un grupo souarles minoria en otro territorio, al cual considecamo el
pasado historico que cimienta su origen.
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York, también se observan entre géneros, entreoetias, etc. Asi, Hicks encuentra la literatura
o la escritura fronteriza, incluso la metafora defrbntera, en textos de Julio Cortazar, en el
realismo magico de Garcia Marquez, en Luisa Valelazy en los textos chicanos de Gina
Valdés. También considera a Kafka como modelo detesfronterizo. Como consecuencia, el
sujeto que es producto de la frontera propuesteHpaks estd descentrado y el objeto no esta
presente ni es inmediato, sino que esta desplgzadg. Este sujeto fronterizo, a quien Hicks
también llama “border crosser”, es aquel que vimeuma realidad bilingle, bicultural y
biconceptual.

Cuando Hicks describe las dos series de codigesergfiales que conforman al sujeto
fronterizo o al “cruzador de fronteras”, dice guesejeto esta relacionado, en términos de
identidad, estatus legal y derechos humanos, comdguina de la frontera” border machingy
todo lo que ella conlleva, es decir, agentes deauign, helicépteros, cambios de politica y
maquiladoras (xxvi). O sea que, cuando Hicks cenettsujeto fronterizo con un espacio
concreto, ese espacio es la frontera México-Estdda$os, mas bien, el lado estadounidense de
la frontera ya sea apropiado por la comunidad ohica experimentado por el migrante. De
nuevo, la teoria de Hicks no sélo ignora las naaatdel lado mexicano de la frontera, sino que
ignora las expresiones artisticas de otras comdegiaociales que viven también en el lado
estadounidense.

Por su parte, el critico Harry Polkinhorn dice tpgescritura fronteriza”

es importante debido a su marcada marginalidadrelation a los centros de poder

cultural; ya que carece de significana&] dentro de los términos comunes del discurso

critico, plantea un reto para esos mismos térmiBogasgo caracteristico consiste en la

32



relacion de oposicion que, a la vez que enfatizgpagler de la diferencia que la

constituye, hace literalmente imposible su teor@@acdentro de las convenciones

discursivas que han surgido a partir del poder pac@nalizar (esto es mistificar) su

ventaja. (29)

Aunque Polkinhorn va mas alla en su definicion deritura fronteriza resaltando su
marginalidad respecto de otros centros de podes escritura sigue siendo chicana. La
aportacion de estos dos criticos a la nocion ydestie la frontera moderna es que ofrecen una
lectura de la frontera y de lo fronterizo, “en abstio” (Tabuenca, “Rosario Sanmiguel” 137),
como lugar de fusién y mezcla, al situarse a utral lado de la linea divisoria, es decir, mas
alla de todo limite social, historico y geo-politi€Como escritos representativos de los estudios
fronterizos, podemos mencionar, ademas de losslideo Anzaldia y HicksBorder Matters:
Remapping American Cultural Studies José David Saldivar, los cuales ya han sidicantos

por Scott Michaelsen, Maria Socorro Tabuenca, NUianova y Humberto Félix Beriumen,
entre otros. Estos ultimos criticos e investigagatenuncian la imposibilidad de los estudios
fronterizos estadounidenses para analizar la frardesde su condicion socio-historica, porque
para los estudiosos y escritores chicanos éspaiesipalmente, una categoria conceptual.

Las concepciones sobre el sujeto y el objeto frate propuestas pdsorder Writing
son las principales diferencias que se tienen a@sdritura fronteriza mexicana. En esta ultima,
el sujeto no esta desplazado y el objeta frontera esta presente y es inmediato. El texto
literario da fe de una frontera que es externaljgts, ambos, sujeto y frontera, coexisten en un
mismo tiempo y espacio. El espacio fronterizo ajbda diversidad social y cultural, mientras el

texto literario, en un tiempo actual, manifiestaterpreta, a través de las experiencias diarias de
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los sujetos, ese mismo espacio. Una vez dentroadebta, la frontera socio-historica y

geopolitica alcanza dimensiones simbdlicas.

La literatura de la frontera norte mexicana, un poo de historia

En la frontera México-Estados Unidos existen, erésn dos perspectivas sobre la
literatura de frontera, la mexicana y la estadcemse, las cuales difieren radicalmente. A pesar
de esto, algunos criticos y escritores fronterinmsxicanos, entre ellos Miguel Rodriguez
Lozano, Rosina Conde y Socorro Tabuenca, coinctteque los estudios fronterizos ofrecen
solamente una vision la de los mexicano-americanospara representar las circunstancias
politicas, sociales y culturales de ambos lados @ena limitrofe. El problema mas grande que
ven los criticos sobre los estudios fronterizos|@s la academia norteamericana hace hincapié
en los problemas que surgen en la frontera desger$gpectiva de su territorio, desconociendo
las condiciones homoélogas del lado sur. Los astist@xicanos lamentan ser incluidos en la
conformacion de una idea de frontera de la cualpadicipan, porque sus referentes son
completamente disimiles, adheridos a un procestetiriciones historicas, sociales y estéticas
diferentes.

La frontera que divide México de Estados Unidosay manifestaciones artisticas y
culturales que alli surgen han alimentado el tabsjico y de investigacion de disciplinas como
la sociologia, la antropologia, la filosofia y lestudios culturales y literarios. Ademas de ser
objeto de observacion que evidencia procesos algidel mundo contemporaneo, la literatura

gue se escribe en esta frontera también reveldictosfinternos de cada una de las naciones que
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comparten el limité® Por otro lado, la literatura de la frontera nartexicana es uno de los
movimientos artisticos que mejor ilustra la tensamre el centro (cultural) de México y la
periferia pues, en el terreno cultural, los efedelscentralismo, opina Gomez Montero, “todavia
cohiben de forma sustancial el desarrollo de lg®nes y coartan la manifestacion de multiples
expresiones artisticas y culturales en generaltignen asiento y origen en la periferia” (47).
Aln en nuestros dias, lo que en México se ha diefioomo literatura nacional es todo aquello
gue se imagina y se escribe desde el centro sicabplgeografico del pais. El centro, dice Nelly
Richards, ha sido tradicionalmente el lugar dedacentracion simbolica del poder y de los
valores, dando sentido a las representacionespati® (72).

A pesar del marcado centralismo cultural que exastel pais, el conocimiento sobre la
cultura del norte y de la frontera, incluyendoitieratura y otras expresiones artisticas, entes ell
la musica, se expandio fuera de esta zona geogmfacias a una motivacion del mismo centro
gue quiso comunicarse con sus regiones mas apart&tharealidad, el propdsito de este
organismo central era llevar cultura a donde rwalaia, a donde la “identidad mexicana” estaba
en peligro de extincidon o de ser contaminada parflaencia cultural de u®@tro mas poderoso
gue el centro mismo en cuestiones econoOmicas, Iescigoliticas y de medios de
comunicacion?

Durante la década de 1980 y todavia a principiotoslenoventa, segun Tabuenca, las
bellas artes y muchas disciplinas académicas, ermpilazos con los centros de poder no sélo

en México, sino en otros paises occidentales, ganao un “boom de las literaturas regionales,

19 Me refiero a la literatura que se escribe endatira norte de México y a la literatura chicane, @m su mayor
parte, abarca el sureste de los Estados Unidos.

! La “identidad mexicana” que difunde el centro er4t tiene que ver “con los mitos, tradiciones stambres que
se identifican de manera primordial con las cukupaehispanicas; mas aln, con las culturas mesizamas”
(Gémez Montero 55).
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las cuales, casi al unisono, protestaban por wr eig la llamada literatura nacional” (“Apuntes”
94). A principios de los afios ochenta el gobierrexiocano, en un afan por recuperar terreno y
por “nacionalizar” las regiones mas expuestas@ilara extranjera, cre6é el Programa Cultural
de las Fronteras. Este proyecto ofrecia apoyoistemty escritores para que, a través de sus
trabajos, propusieran diferentes maneras de remufradiciones, valores, costumbres y habitos
de la cultura nacional. El centro pretendia, emmzleaun discurso hegemonico, rescatar y
difundir una identidad mexicana, homogeneizadoréndistinta. No obstante, los artistas
fronterizos, aprovechando la oportunidad que tep&ma comunicarse entre ellos, intercambiar
juicios y unir fuerzas, usaron los recursos y losdios de publicacion no solamente para
expresar su sentir sobre la cultura y la identideekicanas, sino para publicar y divulgar su
propia obra. Se crearon entonces talleres litesaravistas y editoriales exclusivas para autores
nortefios de los cuales surgieron antologias y ciolees que, en su momento, tuvieron buena
difusién. Muchos de los autores que se dieron acmma través de este programa serian luego
llamados por la critica “escritores fronterizos”sy obra empezaria a formar parte de “la
literatura de frontera”, “la literatura de la frer norte” o “la literatura fronteriza”. Se entreve
gue el titulo fue una de las principales discussae la critica literaria regional en los inicias d
este movimientd? Entre los escritores que actualmente se consiqeage de este fenémeno
literario, se pueden mencionar los nombres de Da&wstana (Monterrey, Cd. Juérez), Elmer

Mendoza (Culiacan), Luis Humberto Crosthwaite (diija), Rosina Conde (Tijuana), Rosario

2 Fyeron algunos investigadores y criticos litesade la frontera misma quienes empezaron a anéitiéeratura
de estos autores. Entre estos investigadores pademacionar a los que escriben desde la fronteaaiaMsocorro
Tabuenca Cérdoba, Humberto Félix Beramen, Herib¥épez, Gabriel Trujillo Mufioz, Eduardo Antonio Rar
Nora Guzmén, Sergio Gémez Montero, Eve Gil. Asi @das que escriben sobre la literatura en la franterte
desde fuera de ella: Nelly Richard, Miguel Rodrigu@mzano, Niria de nuevo lo del acento Vilanova, Harry
Polkinhorn, Diana Palaversich.
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Sanmiguel (Ciudad Juarez), Regina Swain (Monterreyg Gil (Hermosillo), Cristina Rivera
Garza (Matamoros), Heriberto Yépez (Tijuana), Gabiirujillo Mufioz (Mexicali), Rafa
Saavedra (Tijuana), José Manuel DiBella (Mexicaiptricia Laurent Kullick (Monterrey),
Eduardo Antonio Parra (Monterrey), Federico CampbEjuana), Francisco José Amparan
(Torredn) y Roberto Castillo Udiarte (Tecate).

Si bien el apoyo financiero del centro fue decigpava el impulso de la literatura de la
frontera del norte, su conformacién y consolidageénniciéo en afios anteriores. Entre los afios
sesenta y principios de los ochenta, cuatro autrggezaron a escribir sus obras situandolas en
espacios rurales del norte mexicano. La llamidderativa del desiertpconformada por Jesus
Gardea (Chihuahua), Gerardo Cornejo (Sonora), Dabeela (Baja California) y Ricardo
Elizondo (Nuevo Ledn), dio cuenta de la riquezdesheas, matices idiomaticos y tradiciones de
los pueblos del desierto nortefio. Estos cuatror@sigerian los fundadores de una literatura que,
principalmente por su tematica, su lenguaje y galudesde donde se enuncia, se distancia del
canon nacional para proponer una realidad geograaciocultural y econdmica distinta a la
realidad nacional respaldada por el cectittural. Gardea, Cornejo, Sada y Elizondo recupera
historias y tradiciones que poco se habian tocadta diteratura mexicana desde la periferia
misma,; es decir, sin participar de las visiones dpi@stos espacios culturales se ofrecian desde
la capital. La vision sobre el norte como perifgrizona fronteriza que se expreso en la literatura
mexicana anterior a Idarrativa del desiertocumplia con la funcion de documentar, es decir, de
ofrecer un testimonio basado en una percepcioémrexteomo la de un visitante.

Uno de los primeros referentes sobre “el norte’laediteratura mexicana fueron los

chicanos. Octavio Paz dedico un apartado deaserinto de la soleda@l950) a los pachucos.

37



EnLos motivos de Caifl957) de José Revueltas, el personaje princgpahechicano, Jack, que
vive en situaciones limite, sin pertenecer o mosira identidad definida. En la novela de la
Revolucidn, Agustin Yafnez efl filo del agua(1947) hace una descripcion detallada de los
“nortefios”. Yafez llamaba “nortefios” a los migranteexicanos que se habian ido a Estados
Unidos en busca de fortuna. Estos personajes oakadds con el norte y la frontera compartian
en la literatura las caracteristicas de “desterailiaados”, de hombres sin pasado, sin historia,
faltos de tradicion y apego religioso. Mas reciemgrte, podemos mencionar las novelas de
Carlos Fuentesiringo viejo (1985) yLa frontera de crista1995), que muestran la relacion
cultural y econ6mica entre México y Estados Unithesada en “nociones estereotipadas y
prejuicios nacionales” (Stauder 39). A pesar deassie en la periferia de la cultura, el trabajo de
los narradores del desierto, dice Christopher Dguen-Michael, “demuestra que la provincia
no es el paramo de los arquetipos ni el basuraindeealismo costumbrista y obsoleto” (560).
Sino por el contrario, esta narrativa llendé un edderario mas alla de la nostalgia regional y
satisfizo una necesidad de expresion que vino iguewer la conciencia de la cultura nacional,
vista ahora a través de sus regiones y desde esiaeptiva.

Los autores nortefios y fronterizos que se dierconacer a través del Programa Cultural
de las Fronteras siguieron desarrollando en swsdampreocupacion por lo local iniciada por los
narradores del desierto, alimentada por otros rstiyue evidenciaban la necesidad de una
literatura propia, de la region. Entre estos matiestan el auge de las clases medias y su
demanda de mejores servicios educativos, el estatdmto de talleres literarios, el aumento de
publicaciones sobre cultura y literatura a nivelaloy regional, el facil acceso a la informacion

nacional e internacional y el crecimiento dinamigcsignificativo que experimentaron los
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estados fronterizos durante la década de los aeh@mbuenca, “Las literaturas” 40%)Sin
embargo, el apoyo oficial no duraria mucho, pués ‘@safirmacion de lo regional” contravenia
los principios del centro al impulsar la difuside  cultura nacional en la frontera o quizas
contravenia también el deseo de las regiones ddefurtirse sin necesidad del centro.

A principios de los afios 80, cuando esta manifgsiaartistica empezaba a tomar forma,
pocas eran las instituciones que ofrecian serviettioriales en la zona norte del pais. La
capital, por su parte, contaba con espacios lim#a@spacios creados gracias al Programa)
destinados a la publicacion de la actividad literale las regiones. En los dltimos afos, los
gobiernos de los estados fronterizos, sus univeiesl y otros centros de difusion cultural
independientes, han abierto o han mejorado susoseld divulgacion para que los escritores
locales den a conocer sus obras. Esto abrio capan® que las principales casas editoras
nacionales impulsaran internacionalmente el trablajms “escritores fronterizos”.

Tanto la literatura en la frontera norte como ltica sobre ella se han desarrollado, en
un principio, bajo condiciones poco favorables megpecto a su difusion. La manera de abordar
la literatura de la frontera del norte de Méxicedkela critica ha tomado varias vertientes, los
primeros debates versaron sobre el titulo con al ¢t identificaban, luego se le resto
importancia para examinar propiamente los textesaliios en relacion con la idea de frontera y
como ésta se manifestaba en tematicas, escer@disostsos y técnicas. Se dio particular énfasis
a la presencia de una frontera netamente geogrédlozez para remarcar la linea divisoria entre

la literatura escrita del lado mexicano y la litera fronteriza chicana respaldada por un

13 Marfa Socorro Tabuenca retne las opiniones de esiticos sobre el auge de la literatura de latéx. Cito
directamente del articulo de Tabuenca “Las liteestule las fronteras” contenido en el lilftor las fronteras del
norte, coordinado por José Manuel Valenzuela.
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movimiento ya consolidado en el terreno de laaaitinglosajonaBorder Studieso estudios
fronterizos.

Félix Berdmen hace un recuento de las caractexsstipie la critica observé en la
literatura de la frontera norte, de acuerdo coandllisis de las obras publicadas entre los afios

ochenta y noventa. De su trabajo rescato los sitrggountos:

- Se entiende por literatura de la frontera, ladiieéra de la regiébn conformada por los 6
estados fronterizos del norte que colindan condest&nidos.

- En ella se trata algun tema fronterizo. Es de@rgda cuenta de la vida social en
cualquiera de las ciudades y regiones fronterieasatte. La frontera es la condicion
de la enunciacién narrativa, el lugar desde dordetscula el discurso literario.

- Tiene en cuenta a los textos literarios que hametts las fronteras entre los distintos
géneros textuales, es decir, que subvierten logne@nestablecidos para dar paso a
una escritura mas flexible y experimental.

- Es un sistema literario reconocible a partir deoflganicidad de sus diversas
instancias de produccién, transmision, mediacioregepcion; esto es, como una
unidad estructurada y organizada histéricamente ppsee sus propias redes de
produccion, distribucién, consumo y valoracionicait pero que, al mismo tiempo,
mantiene relaciones de subordinacién y conflicto @osistema literario nacional.

- Es una combinacion de criterios geograficos, calés; textuales y tematicos; pero
comprendida principalmente a partir de los contestacioculturales que le dan vida
y sustancia (produccion, difusién y recepcion déesatura). (33-37)

Como podemos ver, la literatura de la fronteraenarexicana se define sobre distintos valores
pues, al contrario de lo que pudiera pensarsealbsres no siguen una linea estética que
identifique su escritura como parte de una comieliteraria con preceptos o manifiestos

definidos y declarados. Entre estos autores hayetitias estilisticas y tematicas que permiten
sostener vias de analisis, pero que imposibilitlaadgrupacion de autores y obras en un todo
homogéneo y apacible. De ahi la probleméatica quiesatd cuando la critica literaria tratd de

dar un titulo al trabajo de estos autores. Porelmas, la critica ha agrupado a estos escritores

principalmente bajo dos parametros. Uno de elloswesorigen: la gran mayoria de estos
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escritores nacieron y crecieron o solamente cratigrtodavia radican en diferentes puntos de
los estados fronterizd§.Esto también acarreé inconformidades por partalgenos autores
porque si bien ellos son fronterizos de acuerdo @rigen, no consideran que su obra también lo
sea’® Entre estos escritores agrupados por el origeredsul es el otro parametro, ya que
nacieron entre los afios cincuenta y setenta, emgezapublicar a finales de los setenta y
todavia en la actualidad siguen escribiendo y pabto. A pesar de todas las discusiones en
torno a este fendmeno literario, los criticos cimiens en afirmar la existencia de un corpus de
obras literarias que “aparece como una manifestaeiéivada por los distintos factores
culturales que se producen a lo largo de la frimjateriza” (Tabuenca, “Apuntes” 100) y que
“tiene como marco de referencia una region recdm@gior el tipo de las relaciones sociales que
ahi se despliegan (Félix Berumdéua, frontera42). Podemos decir que la literatura de la franter
norte de México es, sobre todo, una combinacioariderios historicos, geograficos, culturales,
textuales y tematicos; pero comprendida principatma partir de contextos socioculturales. De
esta manera, la vision de frontera que luego sedesarrollar en el terreno literario parte de una
perspectiva “en concreto”, no “en abstracto”, dedetinciones geograficas, politicas, sociales y
culturales de la frontera que se conforman a paetila historia del territorio y de las relaciones
cotidianas de sus habitantes y de las relaciomeiiéa cotidianas que se mantienen con el otro
lado.

Oscar Martinez afirma que la cultura que se delfmrem la frontera México-Estados

Unidos esta enraizada en la influencia que el éingieopolitico ejerce en la vida de los

14 Aqui se podria agregar que muchos de ellos tanphiblican desde sus lugares de origen.

!5 Félix Beramen resalta la importancia del origenedtos escritores (nacidos o radicados en algito mie la
frontera), aunque “sus teméticas, los escenariessopajes y lenguaje puedan o no corresponder tatnen
fronterizo”.
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fronterizos. Martinez explica: “the processes thake up the borderlands milieutransnational
interaction, international conflict and accommodatiethnic conflict and accommodation, and
separateness are central elements in the values, thinking, lagttawvior of border people” (53).

Si tomamos en cuenta no solo a los migrantes aqieaieria frontera geopolitica sino a todos los
habitantes de la franja fronteriza, los factores distingue Martinez no son los predominantes o
determinantes en la conformacion de la culturaadeohtera. Hay que tomar en cuenta también
elementos del regionalismo y las cuestiones denéifidad y marginalidad. En este sentido, la
cultura de la frontera esta conformada tanto porflaencia y la fuerza ejercida por el limite y la
interaccion transnacional que en él ocurre, asiocpan fenomenos regionales de cada nacion y
por las relaciones y conflictos sociales, econdmigoculturales internos y externos. Las
situaciones socioculturales particulares de la tém@n mexicana tienen que ver con el
regionalismo que viene de distintas variacionedadeultura nortefia y de la cultura de los
migrantes del centro y sur del pais, asi como s giaises de Centroamérica o de paises de
otros continentes. La cultura de la frontera seepge desde el limite y hacia el interior,

dependiendo de qué tanto se adopten elementodrdatiera en el modo de vida.

Los autores fronterizos mexicanos y su papel en&mpo literario y cultural de la frontera

Los autores originarios de la frontera norte menacque escriben y publican sus obras
desde ahi han sido victimas de la marginacion ¢ueissno espacio sufre. Al desarrollar su
trabajo fuera del centro cultural mexicanda Ciudad de México quedan al margen de casi
toda oportunidad tanto de publicar y difundir suaoh nivel nacional asi como de la valoraciéon
critica. En muchos casos, antes de ser leidaigact#t, la produccion literaria del norte se juzga
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sobre los parametros que identifican a la regiénmai En el centro mexicano, por ejemplo, se
penso6 por mucho tiempo que a la frontera la definiadades como Tijuana y Ciudad Juéarez, ya
convertidas en mitos y estereotipos fronterizosgu8eHumberto Félix Beriumen, Tijuana
mantuvo la imagen de la ciudad casino, “del burfdehterizo [...] En pocas palabras, el
nightclubde la frontera [...] De cualquier manera, un lugantario o contrapuesto a cualquiera
de las ciudades norteamericanadijyana 113). En épocas recientes, Ciudad Juarez ha
alcanzado representaciones muy parecidas debidarabtrafico y a la violencia contra las
mujeres. El Programa Cultural de las Fronteragifingo por Miguel de la Madrid en 1985) y el
Border Arts Workshdpaller de Arte Fronterizo (BAW/TAF) (encabezador pBuillermo
Gbomez-Pefia) también contribuyeron a conformar umagén preestablecida de las letras
surgidas en el espacio de la frontera. Al respdatescritora mexicalense Rosina Conde dice
gue el Programa pretendia persuadir a los from®ride asumir un papel dictaminado sobre la
base de prejuicios falsos, que no aceptan [que eorie] no se dé el huitlacoche ni se coma la
flor de calabaza” (52). Por su parte, el BordesAKorkshop, segun puntualiza en su pagina de
internet: “serves to address the issues we areaefl with while existing in a region where
two countries and cultures meet”

(http://www.borderartworkshop.com/Statement/statedrhéml). El Taller de Arte Fronterizo

expone las visiones de los migrantes o hijos derimgantes mexicanos en Estados Unidos a
través de murales, videos, escultura, teatro, faf@y pintura. El Taller ha conformado una
identidad fronteriza basada principalmente en Igsegencias del migrante mexicano. De
manera que ser un artista fronterizo significab@reselacionado con cualquiera de las dos

visiones, la del centro mexicano o la del discetsgoano.
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La misma Conde corrobora que entre los afios 80 sePllamado “escritor fronterizo”
era asumir cualquiera de los dos estereotipos gpgg)n Irina Nelson, los proyectos oficiales
pretendieron institucionalizar, manteniéndolosa&és de los mecanismos del aparato estatal (1).
Algunos autores fronterizos mexicanos fueron imota a participar en el Taller de Arte
Fronterizo con la condicion, segun Conde, de queitaatan los ideales de la organizacion con
respecto a la frontera como si fueran suyos. “@unegiue aceptaramos a los luchadores y otros
iconos de moda como si fueran de nuestra cultirajtras palabras, querian que falsearamos
guienes somos [...] Querian volvernos pseudo-chiéafi@uenca, en entrevista personal con
Conde)*® Considerada como algo propio, no como una obligaci una consecuencia de los
proyectos instituidos por politicas dominanteditématura de la frontera norte se ha afianzado en
el terreno critico y literario nacional, aunque aoih esta en vias de ser considerada como
elemento fundamental para la creacion de una tderfeontera.

Los escritores fronterizos se han dado a la tapeaeascubrir un espacio desde sus
perspectivas 0 desde las muchas perspectivas diiféoentes sujetos que lo habitan. En los
textos literarios se han explorado las frontersisds, sociales, raciales y culturales. En elbs, |
frontera es movil, cambiante, individual y coleatipropia y ajena, hogar y lugar posmoderno y
globalizado, pero es sobre todo el espacio desddedsurge un discurso que matiza el sentido
del discurso nacional centralista y contribuye alilcusion tedrica de la frontera. Los textos
literarios del norte mexicano descentralizan y deis¢izan la nocioén de frontera casi absoluta de
los discursos dominantes al descubrir y exponaaaibnes propias de un territorio con vastas

diferencias regionales, con profundos contrastesaio geograficos sino sociales, culturales,

16 Maria Socorro Tabuenca en entrevista personaRosina Conde. 23 de junio de 1995.

44



econdmicos y raciales. La problematica social gateen un espacio fronterizo que es ademas
limite geopolitico tiene especial relevancia etelaatica de los textos literarios. La literatura de
frontera es una manifestacion en la cual la frenggopolitica y social marginada y mitificada
por las hegemonias culturales préximasonstituye el punto de partida para una elabomnacio
textual del concepto. De esta manera, las situasisocioculturales y los sujetos que surgen de
la frontera se trasladan al plano estético y litera

En suma, la frontera norte mexicana que se matdfidesde la perspectiva de su
literatura es una construccion geo-social, produsimbre la historia y la memoria, permeada de
ideas sobre liminalidad y marginalidad. Esta hiat@s tanto la del pasado como la que se
escribe en el presente; es decir, la historia qudocmo y delimitd el territorio, asi como la
historia de las relaciones diarias internas y las sp tienen con la cultura del otro lado, con la
otra lengua, con la otra economia, con la otraolegma. La frontera en los textos literarios del
norte de México es, ademas de escenario, un espaibrado de simbolos y significados que
surgen tanto de la historia como de las relacizoesales, econdmicas y culturales, relaciones
gue son locales, regionales, nacionales y transnaleis.

Tal vision de frontera debe ser una de las basesdgulugar a los estudios literarios
fronterizos. Para Félix Berumen los estudios liiegsobre la frontera no se definen “por el
contenido de las obras estudiadas ni por sus femtggeograficas, sino en funcion de considerar
la presencia de un campo cultural dentro del ceiaespliega una practica literaria reconocible
por determinados rasgos y experiencias histori€e37). Estoy de acuerdo con Félix Beramen
en que las fronteras geograficas, entendidas metansemo lineas o espacios fisicos, no son

necesariamente determinantes en la creacion desapes culturales o artisticas. Sin embargo,
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si creo que los rasgos y experiencias socialestéricas que originan campos culturales y
simbalicos y practicas artisticas se cimientaneeritdrios, en espacios valorizados socialmente.
La frontera como espacio socio-historico y geopmaliseria este factor determinante para la
creacion no solo de una préctica literaria recdsie@ino de la frontera como espacio simbdlico.

En esta investigacion, parto de que el valor simmbétle la frontera en los textos
literarios del norte de México deviene de la fromteomo espacio socio-historico. Examinar la
frontera como espacio socialmente valorizado yrorgao, como lugar fijo en el tiempo y como
producto de la historia y la memoria individualglexctiva, no le resta importancia a su valor y
trascendencia simbolica. Sucede lo contrario, eli@slor simbdlico es, de hecho, como se ha
explicado en las primeras paginas, un componenperiante del territorio. Si el territorio se
considera tal luego de una convencién social, asresma convencién social la que permite la
representacion simbolica del espacio. El simbo)csegun lo define el Diccionario de la Real
Academia Espafiola, una representacion sensorianpenteptible de una realidad, en virtud de
rasgos que se asocian con ésta por una converag@insente aceptada. Sin duda, la cuestion
simbdlica de la frontera juega un papel importaerieel subconsciente colectivo del norte de
México, siempre en funcion de la permanencia yd@eidad de esa frontera, de su historia, de
su labor de defensa y ofensa de la nacion a lpeuenece, de su papel de limite y margen, y de
su importancia economica y cultural tanto en el ifanbacional como en el marco de la
globalizacion.

La literatura de la frontera norte de México estaesta investigacion no como una
expresion localista de la cultura, ni como unaadsgia mercadotécnica de las editoriales, ni

como representacion de mitos y estereotipos, sinmcauna practica literaria que, por un lado,
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ofrece su propia concepcion de una realidad frimateraportando nuevos enfoques
fundamentales para la creacion de una teoria d®réera y, por otro, participa en el ambito
literario contemporaneo a través de una escritora significativas aportaciones tematicas,
estilisticas y linguisticas. Es mi intencion masea los siguientes capitulos estas facetas de la
literatura que actualmente se escribe en la frardel norte mexicano, resaltando su relevancia y
contribuciones a la literatura mexicana e hispamvamana en relacion con los problemas

sociales, econdmicos y politicos del mundo moderno.
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CAPITULO Il

LA FRONTERA COMO LIMITE EN “SABADITOS EN LA NOCHE'DE LUIS
HUMBERTO CROSTHWAITE YBUTEN SMILEY®E RAFA SAAVEDRA

Introduccion

Por mucho tiempo la geografia definio el terriocbmo un espacio fijo. Hoy la misma
ciencia lo reconoce como una construccion socimics, cambiante por las representaciones
sociales que en ello se engendran. En su luchagrinar el medio fisico que se proponen
habitar, los grupos sociales van adaptando losegltre del ambiente hasta someterlos para
luego convertirlos en recursos, en medios de diebsis. Asi es como Angel Bassols Batalla
afirma que en la actualidad los estudios geograficonsisten en examinar la accion del medio
natural sobre el hombre y su actividad econdmieh ipismo tiempo la que ejerce la sociedad
sobre el ambiente natural, transformandolo incesaante” (13). Tal proceso de transformacion
del espacio fisico conlleva, segun Bassols Batallaadelanto econémico y social, es decir,
estimula el progreso humano en la medida en qugrlgsos sociales estan mejor preparados en
su lucha contra la naturaleza (14). Consecuentemkenéxplotacion del medio geografico es la
base del desarrollo econdémico de los pueblos, pussmetimiento de los elementos naturales
trae consigo, entre otras cosas, cierta evolucda diencia y la tecnologia.

En este contexto, los actores sociales a travésudepracticas y representaciones
construyen su forma de ser y de estar. El adventmidel ser humano sucede en el tiempo
dentro del territorio apropiado, el cual actia cauporte de contenidos cognitivos, afectivos y

simbalicos. Siendo asi, las representaciones gsdi@nen una base geohistorica.
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El afan por pertenecer a un territorio ha llevaddos grupos sociales a imaginar
tradiciones que acrediten su presencia y contiduisigtérica en un espacio. Por tanto, la
sociedad se estructura en espacio-tiempos, de an@uer no es posible su comprension sin
considerar el modo en que la sociedad ha produeidadstoria para su supervivencia. Estas
formas de adaptacion participaron en la constitudie las naciones y las identidades nacionales.
De modo que para el estudio del territorio es pelisable el andlisis de las practicas y las
representaciones sociales que evidencian commtbgiduos se han apropiado del espacio y
como se han relacionado con otros tanto a lo lalgda historia como en circunstancias
historicas especificas.

Las representaciones sociales, segun Denise Jodadetponen una forma de
conocimiento socialmente elaborado y compartido mgrenite la construccion de una realidad
comun a un conjunto socidlds représentation86). Esta realidad, que es la base del sentido
comun, se fundamenta sobre un objeto determinaeludc el territorio uno de los principales.
Jean-Claude Abric coincide con Jodelet en que m&teexina realidad objetiva a priori, “toda
realidad [dice] es representada, es decir, aprappad el grupo, reconstruida en su sistema
cognitivo, integrada a su sistema de valores, di#prdo de su historia y del contexto ideolégico
gue lo envuelve. Y esta realidad apropiada y estrada constituye para el individuo y el grupo
la realidad misma” (12-13Y. Siguiendo la idea de Abric, la realidad es el potd del territorio
material y simbdlico forjado individual y colectiveente para que actie como centro de
afectividad social y lugar donde converge la hiatoEl territorio, como dicen Rajchenberg y

Héau, “queda entonces investido de una fuerza $icabdapaz de unificar sentidos en torno al

' Traduccién de Rajchenberg y Héau en “La fronteralae comunidad imaginada del siglo XIX”, p. 41. La
referencia completa esta en la bibliografia.
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espacio habitado y econdmicamente ocupado” (42hdéspacio depende de las caracteristicas
especificas del territorio, como por ejemplo, sutipalar historia, situacion geografica y
recursos naturales, su relacion politica con l@dnaaportacion a la construccion de la identidad
nacional, contribucion econdmica y participaciontwal. Entre los territorios conectados
historica o geograficamente, siempre hay uno gayéldo o focal, segun Rajchenberg y Héau, en
el cual se condensa la actividad simbdlica quessgmta a toda una nacion (42). Usualmente, en
el territorio focal surge el imaginario predomiramte patria. Los territorios focales contienen
una mayor cantidad de recursos naturales aprovieshalm determinado tipo de recursos que
satisface necesidades particulares de una soailedizd No obstante, existen otros territorios que
estan geograficamente alejados de los territoeosrales o focales o, por el contrario, cerca de
espacios privilegiados, que no cuentan con sufiesemecursos naturales cuya explotacion
favorezca el avance economico nacional. Talesdeos se consideran como fronterizos, no en
su sentido lineal o de linea divisoria sino compae®s periféricos 0 marginales que no
necesariamente coinciden con limites politicos arades. Las representaciones sociales y la
actividad simbolica se intensifican en espacioaténzos que fungen o se convierten en lineas
divisorias entre naciones. Si tal es el caso, dithite nacional o geopolitico también tiene una
participacion activa en la representacion deltia.

No obstante el peso que la cuestion socio-hist@jee en el proceso de apropiacion y
representacion territorial, en los territorios ftenmzos que se desempefian como limites
geopoliticos la dimension material es, muchas velee®ase de la dimension cultural. Esta
dimension material esta inscrita en el paisajeegdentemente se representa por una linea que

simboliza la discontinuidad territorial. EI mayomenor peso de la cuestion material del limite
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geopolitico tiene que ver con la distancia; es rde@ntro del territorio fronterizo algunas
comunidades se desarrollan en la contiglidad dénotes, otras estdn mas alejadas y, en esos
casos, es la frontera como construccion socio4iitstda que tiene mas valor a la hora de
conformar otras dimensiones territoriales como Udtucal y la social. Dentro de estas
dimensiones se conforman variadas ideas sobreofgefa. Por ejemplo, en la dimension
sociocultural surge la idea de frontera como site contacto y contexto que representa el
intercambio cultural e intelectual entre los sisasrpresentes. En la dimension politica, por otra
parte, se crea el limite que separa dos 0 mas nuadagropiacién y aprovechamiento territorial.
Para las comunidades adyacentes, el rol de laiGuestaterial de la frontera en la
conformacion de su cultura también depende de a@nce comparte el limite y del peso que
ejerce el territorio focal. Con todo esto, un terio fronterizo que funciona como limite
nacional es a la vez “tierra y simbolo”; el simbelocarna “la resonancia de la tierra en el
hombre” (Giménez y Héau 3). El norte de México canargen y limite es un lugar ideal para el
estudio de las representaciones sociales fronserizala actividad simbdlica, pues su
simbolizacion obedece a esta doble funcion. A nirsdsnacional, la frontera México-Estados
Unidos se ha visto como un mismo territorio que,general, tiene mayor significaciéon para
quien lo cruza de sur a norte. De tal forma, estdedfuncion del territorio fronterizo mexicano
ha quedado fuera de toda valoracion que colabola eocion de frontera gestada en razon de la
linea divisoria entre los dos paises. En esta nadgdfrontera surgida de considerar el territorio
como un todo, el limite geopolitico, del Estado-nacion ha prevalecido sobre cualquier otra

acepcion de frontera emergida de ese mismo teoritor
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La linea que separa México y Estados Unidos esdenas fronteras mas dinamicas y
pobladas del mundo. En tanto frontera historicahaetomado como representacion de la
usurpacion territorial; como limite politico ha miijcado, ademas de la delimitacion espacial, la
desigualdad economica y cultural entre las dosonasi Los procesos de globalizacion y los
tratados comerciales entre las naciones ameridaarasonvertido esta frontera en un espacio
apto para la cooperacion y la interdependenciaanéfcSin embargo, los vinculos que aqui se
establecen permanecen sujetos al sistema de pemsarhnegemonico, es decir, al de la nacion
con mayor poder econémico. Un muro que progresinéenge fortalece es uno de los simbolos
de estas relaciones de integracion-desintegraEgte. mismo muro tiene diferentes significados
para los grupos y los individuos sociales que @@mente conviven de una u otra manera con
él.

La practica literaria que se lleva a cabo en estatdra es la actividad a través de la cual las
problematicas sociales e historicas descubren wadidad socio-territorial. Los autores
fronterizos mexicanos se apropian del espacio gettimen para sus lectores, ofreciendo una
perspectiva interna del limite y margen. En lo gigeie, busco comprobar que el limite, como
circunstancia territorial, ofrece una simbologigessfica, todavia no contemplada por los
discursos dominantes.

La fuerza simbodlica que produce el limite del nomexicano depende de las
caracteristicas particulares del territorio. Lasl®ilos ahi participan activamente en la creacion
de la frontera como espacio cultural, mucho anéegue tanto los simbolos como los productos
culturales sean sometidos a un proceso de tramsraiciacion debido al movimiento migratorio

propio de la region. La frontera del norte de Méxaomo espacio cultural es un lugar de
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inscripcion social, historica y territorial; es espacio que Milton Santos describe como un
conjunto de sistemas de objetos y de accionesdrmasios como el contexto Unico en el que se
realiza la historial(a naturaleza54). Estos objetos y acciones modifican y redefiekepropio
lugar a través de la recreacion de las condiciambientales y sociales (61). Es en esta
recreacion ambiental y social en donde la dimensitaterial de la frontera permite el
surgimiento de la dimension cultural. Mi aportacaios estudios fronterizos consiste en partir
de que la frontera contiene una existencia materagdia en este caso ocasionada por el limite
geopolitico , la cual, junto con la situacion socio-historida,origen a una dimension social y
cultural.

En territorios fronterizos que actian como limpetiticos, la realidad social puede tener
dos caras o manifestarse en dos diferentes améitlmsal que se sujeta a las reglas del territorio
regional y nacional, y el transnacional que surgelas relaciones con Estados Unidos. Los
simbolos de cada ambito pueden tener distinto sgeial, historico y cultural, ya que cada uno
de ellos obedece a cierta conveniencia y bendfigilas comunidades sociales que participan de
las relaciones locales y transnacionales. A pesaquk el objeto que es la base de esta
simbologia es el mismo en los dos ambitosl territorio y la frontera las representaciones
sociales que surgen alrededor del objeto no tiehenismo sentido pues se fundamentan, en
muchos de los casos, en esta conveniencia y benefan asi, el gran peso que tienen las
relaciones transnacionales, principalmente a raila diiferencia econdmica entre los dos paises,
se ha tomado no sélo como la base para constrairealidad fronteriza (de valor conceptual

totalizador) y, por ende, de su simbolizacién, sleauna teoria de la frontera Unica y exclusiva.
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Propongo ver la frontera desde otra perspectiva,npedio de la cual el mismo referente se
construye, deconstruye y reconstruye.

Los simbolos fundados sobre una realidad histdyiageografica, también llamados
geosimbolog? son aquellos que “delimitan el territorio, lo aaim le confieren sentido y lo
estructuran” (Bonnemaison 55). Los geosimbolosigiaain en la creacion de una realidad
fronteriza que, a pesar de lo que se pretende dagukrspectiva hegemonica, no se define por
completo en el ambito transnacional; es mas, desplerspectiva de este ambito queda invisible

la posicionalidad espacial de la frontera comatteio y limite.

Los Geosimbolos en el norte de México

Los geosimbolos pueden ser lugares que represbetdros histéricos relevantes, asi
como identidades locales, pertenencia o identificacon el territorio; es decir, son lugares y
objetos materiales que conforman el patrimonioucalt Como uno de los pilares de la realidad
social y, como concluye Joél Bonnemaison, los gelogios obedecen a tres principales razones:
la politica, la religiosa y la cultural. Dentro defritorio mexicano, los lugares geosimbalicos del
norte se han determinado sobre dos perspectivagglanal y la nacional. Siendo la que
conforma la idea de patria y de identidad mexicénpgerspectiva nacional o del territorio focal
abarca los geosimbolos propicios para el propd@stmtegracion socio-politica. Los lugares que
representaban hechos historicos internos e idelgsdimcales en el norte de México poco fueron
tomados en cuenta para la construccion de la ghhthacional o para la conformacion de la

idea de patria; es decir, no fueron consideradasoogeosimbolos nacionales. Pareciera que su

18 Segun Bonnemaison, los geosimbolos marcan etatgoricon simbolos que arraigan las iconologiadosn
espacios-lugares (55).
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condicion de orilla desde el tiempo de los aztéeaase el primer capitulo sobre la historia del
territorio) marco su imagen de tierra inhospitaitama por indios barbaros que no aportaba nada
relevante al imaginario de nacion. Luego de 18#8raen su calidad de limite geopolitico, el
territorio del norte mexicano debié rapidamenteesiirse de una identidad nacional para
defender la patria de los avances bélicos, en mgipio, y luego de la influencia econdémica,
social, politica y cultural de otro territorio fdc&l norte fue entonces identificado por medio de
geosimbolos que no tenian ninguna relacion diramtael territorio. Las comunidades se vieron
forzadas a relacionarse con los imaginarios deagrupdigenas alejados en tiempo y espacio,
ruinas, volcanes, ritos y tradiciones, lenguasaeygras y modos de ser diversos a los suyos.

Si los geosimbolos son lugares portadores de dhihticargados de sentido y memoria,
en el norte de México los dos mas importantes saleserto y la frontera. Estos dos espacios
han sido no solo los referentes identitarios de angeso, sino motivo y razon de diversas
expresiones culturales, artisticas y, sobre tateyatias de los habitantes del norte. Antes de la
instauracion del limite geopolitico, el desiertancorasgo geografico fue determinante en la
definicion del territorio como tierra barbara y dey. Dichas caracteristicas del territorio se
transfirieron automaticamente al sujeto habitapgga quien, por el contrario, luego de haber
dominado los elementos naturales, el desierto faigha terrufio, espacio de identificacion,
tierra de trabajo y objeto de apego afectivo. Sedpuapreciar aqui que la representacion del
territorio del norte desde ambas perspectivas| iphagemonica, surge a partir tanto de la forma
geografica del espacio como de la imaginacion de sigietos. Esta conciencia geografica
obedece desde la perspectiva nacional a un praeesonstruccion del territorio de manera que

se justifique su insercion en la nacion. Desdedespectiva local, en cambio, la conciencia
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geografica se subordina a un proceso de pertenahtgritorio que involucra, ademas de un
aprovechamiento de los recursos naturales, “uaaiéel de esencia afectiva” (Giménez y Héau
3). Tales representaciones territoriales pudierbserwarse como “geografias imaginadas”,
concepto propuesto por Edward Said a partir deemidion de Orientalismo. Para Said, una
geografia imaginada divide al mundo en dos pamsgydales: el mundo familiar de Occidente
(racional, virtuoso) y el mundo sensual exoticapp@ambién irracional y peligroso de Oriente
(40-42). Segun Said, el mundo occidental constrlyoriente como objeto de sus propositos
coloniales, imaginandolo geograficamente, de mageeala conciencia geografica acreditara la
apropiacion de esos territorios. Este proceso g@sidoSaid llama Orientalismo. Tal idea, afirma
Oliver Kozlarek, “se convirtié en un patron segudrceal todos empezamos a imaginarnos el
mundo, incluso los “orientales” (193). El Oriensatio permite que la realidad defro sea
suplantada por una imagen que autoriza la dominat@derritorios e individuos.

En el proceso de construccion de México como nadaomision que divide las partes, el
mundo familiar y el mundo exético, obedece a ciantigntalismo, segun propone Said. El
desierto seria este mundo irracional, peligrosaestable que hay que imaginar para que se
vuelva familiar y forme parte del acervo de la daciLa perspectiva nacional, tal como el
pensamiento colonial, no solamente pretende infutidcursos, interpretaciones e imaginarios
sobre el territorio del norte, sino que implica bié@m, en palabras de Kozlarek, “una violencia
territorial que les quita a los afectados literalteela tierra sobre la que se erige su cultura”
(194). El desierto considerado por sus habitardesocnundo familiar es uno de los principales
cimientos culturales del norte mexicano. Su valoma elemento de representacion y

conocimiento demuestra no solo la importancia gceadencia, sino la vigencia de la cuestion
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geografica y territorial en la creacion de las espntaciones sociales y la actividad simbdlica.
La dimension imaginaria del desierto, ya sea i@tesnexterna, constituye en gran parte la
realidad socio-historica del territorio del norte México.

Después de 1848, el norte mexicano tuvo que in€uifmite geopolitico como una
especie de geosimbolo forzoso en el proceso desemiacion territorial. El limite geopolitico se
naturalizé y materializé en el territorio, es deae convirtio en referente geografico, social,
cultural e identitario, en espacio de significacida memoria y de apego afectivo en el cual se
condensaba buena parte de la historia (no sél4 kioa nacional). A partir de ese momento, el
espacio marginal y el limite politico se confundetuego se conjugan en un concepto mas
amplio de frontera, o que acarrea también unangifieacion de la dimension simbdlica. Sin
embargo, recordemos que frontera y limite presergeandes diferencias. Los limites
geopoliticos son el producto de acuerdos entredamnes. La frontera, por su parte, equivalente
a orilla y margen, obedece mas a las condicionagales y culturales que a las politicas. Al
coincidir limites y fronteras en un determinadaiterio estos conceptos empiezan a usarse
indistintamente, de nuevo, a beneficio y convengeme los grupos sociales segun sus
pretensiones sobre el territorio. Entre estas psaiaes podemos mencionar defensa, incursion,
expansionismo, demarcacion, separacion, etc. &siohtera puede ser fija y mévil, permanente
y discontinua, transitable e infranqueable, vereeradespreciada. Las representaciones sociales
del territorio fronterizo, como margen y como liepisurgen a partir de estos conceptos binarios.
Por supuesto, hablar de limite en el territorio w@ite de México implica discutir sobre las

relaciones que se tienen con los Estados Unidasteugue el limite como geosimbolo tiene
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diferente significacion dependiendo del lado desddgue es observado por los sujetos habitantes

y de las posiciones sociales y economicas que éstgsn.

La frontera norte: limite

En esta investigacion y segun las caracteristiaetcplares del espacio en el cual fundo
mi analisis, el concepto de frontera surge de denar el norte mexicano como territorio
fronterizo en el cual coinciden el margen y el tengeopolitico. El Diccionario de la Real
Academia Esparfiola define limite como linea reamaginaria que separa dos terrenos, dos
paises, dos territorios, y como extremo que alcatwésico y lo animico; también como final o
Ultima etapa. La funcion de distribucion, de divii que esta adentro de lo que esta afuera y
clasificarlo, es una de sus principales caracieastLa representacion antropoldgica que ofrece,
por lo tanto, es un proceso de construcciérydgl delotro. El limite actia como lugar en donde
se plasman estas dos entidades en oposicion; awmmiede ser una figura material o
inmaterial, segun las representaciones sociales.

El limite se materializa y se simboliza gracias acamismos de observacion y de
reflexion mediados por el contexto. No solo el eatd en el que se sitian los individuos y los
grupos, es decir el medio fisico, influye en esteceso, sino también, como dice Jodelet, “la
comunicacion que se establece entre ellos, [...Jrlascos de aprehension que proporciona su
bagaje cultural; [...] los codigos, valores e ideddsgrelacionados con las posiciones y
pertenencias sociales especificas.” (“La repres&nmtasocial’ 473). Luego que un individuo ha
participado en el proceso de apropiacion y valortra del territorio como parte de una

comunidad, su adscripcion a diferentes grupos agedesu posicion social, otras veces racial,
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econdmica, profesional, de género u orientaciOmuaex.a pertenencia de un individuo a un
determinado grupo, como dice Araya Umaria, posablifih acumulacion o acopio social del
conocimiento que se transmite de generacion enrgeon” (14). Tal proceso origina una
cadena de visiones e interpretaciones de los evelu® lugares y las acciones. Por tanto, el
proceso de elaboracion de la realidad social, estrucaso, de la realidad fronteriza, es, por una
parte, fruto de la cotidianeidad en un espacio @otigo.

La linea divisoria como espacio compartido adquieveal importancia en la
conformacion del espacio, es decir, en el modo e territorio es valorado y simbolizado
socialmente. Las representaciones sociales sedugg@ao y asimilan segun los comportamientos
de los sujetos, dando paso a las representaciotexgicas. Tales representaciones son formas
de conciencia que el grupo social impone a sus briesnson categorias abstractas o conceptos
gue se producen de manera colectiva y que formda gal bagaje cultural de la sociedad. Las
representaciones colectivas ejercen tal fuerzaedobrindividuos que, muchas veces, los hacen
actuar de determinada forma aun en contra de suntaml. Veo una estrecha relacion entre las
representaciones colectivas de Durkheim y la ideadh en comurde Santos que surge de la
cooperacion y el conflicto entre los sujetos sesal

Las representaciones colectivas en la frontera d&dékstados Unidos se han
caracterizado por ser tanto de intercambio y negam como de dominio y resistencia. Estas
relaciones no son propias de un lado o del otrggamoconstantes ni siguen un patron; se dan a
conveniencia de los diferentes grupos sociales.repsesentaciones sociales tanto colectivas
como individuales en la frontera México-Estadosddsi surgen de las relaciones paradojicas

gue el limite incita.
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El limite, en su calidad de geosimbolo que sepasaetritorios que alguna vez formaron
parte de un mismo espacio, estimula la creaciosahm de distancias fisicas y mentales, sino
historicas y sociales. A través de ese limiteréasesentaciones sociales colectivas, que muchas
veces se convierten en poderes centrales, tienglenla frontera “como la zona de contencion
de las amenazas provenientes del vecino, que &socomo un potencial enemigo” (Ramirez
431). Vemos entonces que para que el limite emrzaoder geosimbdlico en la creacion de las
representaciones sociales no es necesario qualjet®sslo traspasen. Sin embargo, aquellas
relaciones que surgen del cruce acarrean otra derieepresentaciones que conforman una
realidad comun para los que se trasladan. El limst® como pasaje, como motivo de cruce, se
convierte en una especie de horizonte o umbrabouge y une mediante el cruce, sin contar su
enorme labor en la creacion de las representacsnuesles.

Con todas las diferencias territoriales, geogréficmciales y econdmicas en territorios
fronterizos se crea un universo complejo en domdesujetos se organizan en torno a las
particularidades espaciales asi como a diversop@adamientos y sentidos que se derivan de la
apropiacion y pertenencia a dichos espacios. Estedie universo complejo implica situarse en
diferentes tradiciones culturales, en busca dpdagiones jerarquicas que atraviesan el espacio,
para entender y apreciar la productividad de lagpag sociales. Asi, el espacio compartido,
apropiado y valorado, se divide en diversos dissury contextos de enunciacion e
interpretacion. La frontera como espacio de engm@iapermite la comunicacion entre los
diferentes comportamientos y sentidos y, en corsexa, la creacion de un lugar o de varios

lugares habitables, comprensibles y dialégicos.
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La literatura que se produce en la frontera nog&icana se convierte, generalmente, en
un mecanismo de representacion ficcional de lagtipes sociales, culturales e historicas de ese
mismo espacio. Esta literatura esta conformadargdatos que, como dice Michel de Certeau,
“son recorridos de espacios” y “tienen el valorsti@gaxis espaciales” (127). Es decir, las obras
literarias del norte de México que incluyen la feva como parte primordial de la trama son lo
gue de Certeau llama “relatos de espacio” porqueealdad actian como una “practica del
espacio” (de Certeau). En algunos de los textososgempla la frontera como limite en el
sentido de pasaje, como un cruce transitorio yd@otdo a través del cual se descubre y se
concibe alotro que habita el espacio de destino. En tal senkidoarrado produce “geografias
de acciones” (de Certeau) que organizan el espkridan sentido y ofrecen distintas vias y

maneras interpretativas del espacio.

El limite como pasaje. El sujeto liminal

En cuanto al sujeto social, el antrop6logo Victarrier dice que genética y culturalmente
los miembros de nuestra especie estamos uniddazms de amor y de odio, por el vinculo del
placer y del dolor, por una nobleza obligada o poa necesidad innata o inducida de
dominacion y sumision (19). Las diferentes dimemssode las relaciones entre los sujetos se
manifiestan a través de lo que Turner llama “pendive genres”, que son comportamientos o
actuaciones culturales, modos de exhibicion o desegmtacion (19). Dichos modos y
comportamientos dependen de los valores cultusalas normas sociales de cada individuo y
con frecuencia se desprenden de estas normasrgyvglara seguir el llamado de la naturaleza.

Cuando naturaleza y cultura se enfrentan, es de@ndo el sujeto transgrede los mandamientos
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culturales para seguir sus instintos, se crea,nségéner, undrama social(20). La manera en
gue los individuos nos percatamos de dosmas socialegs a través de nuestros particulares
modos culturales o “performative genres”, entreslrituales, carnavales, filmes, exhibiciones
pictoricas y teatro (Turnef,he Ritual20). Losgéneros performativosanifiestan sentimientos
de deseo, de hipétesis, de posibilidad, es demirsstemas derivados de la vida social. Para el
antropologo, la relacion entre la vida cotidiandoy géneros performativogs reciproca y
reflexiva, en el sentido en quedarformancess a menudo una critica de la vida social, deiéa g
surge una evaluacion (con enérgicas posibilidadeschazo) de la manera en que la sociedad
maneja la historia (21-22). Para ampliar su pro@yé&aurner relaciona lodramas socialeson

el concepto deliminalidad formulado por el etnégrafo francés Arnold van GgmnlLa
liminalidad, segun la definia Van Gennep a principios del sk)o es una categoria situada en
los intersticios de la estructura social, es uadstsubjetivo, ya sea sicologico, neuroldgico o
metafisico, consciente o inconsciente, de estae atis planos existenciales. Al proceso de
permanecer en la liminalidad, Van Gennep lo llai@l de paso o de pasaj&urner encuentra
correspondencia entre los rituales de pasaje drmsias sociales, pues son a la vez estados de
apertura y ambigiedad. La liminalidad es una fasrmedia de un tiempo-espacio, un estado de
inadecuacion (TurnefThe Ritual95), pues en el paso de un lugar a otro el syetae su
estabilidad social al quedar fuera del orden estidd por su espacio original. En este lugar
entre espacios el sujeto carece de estatus, deegaopy de insignia, volviéndose un ser
invisible, oscuro, cuyo comportamiento es normabegrasivo y humilde (95). La liminalidad
de Turner involucra generalmente un aislamientdadeida social cotidiana. Sin embargo,

mientras los sujetos liminales son reducidos acanaicion uniforme en eltual de pasajeson
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también dotados de nuevos poderes que les persotaellevar su nuevo estado de vida (95)
para poder cruzar exitosamente el limitBe tal modo, segun el antropélogo, es posible i
estos espacios liminales, siempre y cuando se ngaten estado igualitario communitas
(Turner) entre los individuos que conjuntamentetfassitar?®

Los sujetos sociales que traspasan el limite caigiar Icotidiano y compartido participan
de dos o varios mundos sociales, histéricos y @al#a. No obstante, estos sujetos deben
atravesar por un proceso de adaptacion que no eeamoja buenos resultados. Para el éxito del
pasaje, el individuo debe despojarse de toda detecmn social a fin de prepararse para
enfrentar la incertidumbre del futuro dentro deespacio del cual no es originario. De tal forma,
los atributos de los sujetos liminales son necassnte ambiguos, pues éstos atraviesan un
estado de desorientacion en el cual su identidadesafectada. No obstante, la liminalidad,
segun la percibe Turner, puede ser vista como udmede escrutinio de los valores y los
axiomas centrales de la cultura en la que ocUine Rituall56). A pesar de que las ideas sobre
liminalidad y ritos de pasajede Van Gennep y Turner no se desprenden especdintande
travesias fisicas, voy a tomarlas como base paranélisis de los sujetos sociales que
materialmente cruzan la frontera-limite entre Méxig Estados Unidos o aquellos cuya
existencia se adjunta a practicas de cruce a desgue ellos son sedentarios y no migrantes.

Desde mi punto de vista, es precisamente el pfisaje el que incita en los individuos el

estado subjetivo, ya sea psicologico, neurologiconetafisico, que provoca vivir en los

Y En las investigaciones de Turner y Van Genneptdiequivale mas bien a umbral.
20 Concepto propuesto por Victor Turner que refietma comunidad no estructurada en la cual exisialdgd de

términos y un alto grado de sentimiento de comuhétdre los miembros.
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intersticios de la estructura social con el afaralb@ndonar una para pertenecer a otra. Es decir,
el ritual de pasaje se crea en el contexto o &¢rde las situaciones que incitan la travesiaafisic
Si el rito de pasaje involucra un limite fisico,ogeafico y politico, el cruce puede
revelar, como afirma Alejandro Grimson, aquello quegrupo social que habita ese espacio
incluye y excluye, asi como los dispositivos aésade los cuales se construyen esas diferencias,
articulandolas en la mayor parte de los casos@wonas de desigualdad (127). Es decir, gracias a
la relacion reciproca y reflexiva entre la cotidimtad del cruce y el rito de pasaje, el individuo
evalla diversas perspectivas de la historia, acdptanas y rechazando otras, dando pie a las
formas de desigualdad que propone Grimson. La ulasigd que se vislumbra luego del cruce
de la frontera-limite puede ser de varios tiposicé{ social, cultural, econdémica y profesional.
Los procesos y las relaciones socioculturales gquerngendran en este proceso mueven la
literatura de la region. El texto literario frortr mexicano pone en evidencia las condiciones
sociales e histéricas de la frontera como espésiiof social y cotidiand: Por tanto, etoposde
la frontera en algunos se puede percibir como AiniEn un primer momento, por ser esta region
limite entre dos naciones disparejas en cuantopger economico y politico. Sin embargo, la
liminalidad de la frontera norte mexicana no sengefinicamente en relacion con otros espacios
fisicos o discursos de poder, sino que tambiéretamina bajo condiciones sociales, historicas,
econdmicas y culturales internas que se crearvésti@de la interaccion social de sus habitantes.
La interaccion social depende del pasado histgride la posicion que ocupan los sujetos en la
escala social. De esta suerte, la impresion limilgala frontera obedece a la perspectiva del

sujeto que narra el espacio.

2L Fronterizo como origen y como tema.
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“Sabaditos en la noche” de Luis Humberto Crosthwag

Uno de los escritores mas activos dentro de laym@dn literaria del norte mexicano es
el tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. Articudisguionista radiofénico y editor, Crosthwaite
publicé su primer cuento en la antolodtaera del cardumercomo miembro de un taller
literario del Instituto Nacional de Bellas Artesn E990 fue becario del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes. Ha ganado diversos premiasonales de literatura (1992 en Chihuahua y
1994 en el Estado de México por el cueNt quiero escribir no quiefjo También ha hecho
adaptaciones para teatro y comic, y ha sido codaloorde la revistaetras Libres Crosthwaite
también se dedicé a promover la cultura y la liteeafronteriza a través de la fundacion de la
editorial Yoremito que hasta 1999 se dedic6 a pablobras de jévenes escritores del norte del
pais. Entre sus obras se cuentan las no®lgsan preténde(1990),La luna siempre sera un
amor dificil (1994),ldos de la ment€2001),Aparta de mi este cal{2010) yTijuana: Crimen y
olvido (2010); las colecciones de cuemiarcela y el Rey al fin junto€l988), Estrella de la
Calle Sextgque incluye la novela cortd gran preténdéer(2000) elnstrucciones para cruzar la
frontera (2002). La critica ha destacado su escritura yesiguaje. Para Humberto Félix
Berumen la escritura de Crosthwaite esta permeadad intencion ludica (131). EI ambiente
de las obras de Crosthwaite es la urbe fronterizawda cotidiana de sus habitantes. Respecto
de su trabajo como escritor, Crosthwaite se corsid@mo una especie de cronista urbano, pero
exagerando y dramatizando las situaciones cotidianmam el fin de criticar y desmitificar
Tijuana, su ciudad natal.

“Sabaditos en la noche” tiene una trama simpleuesig un personaje, el Giuero, un

“gringo” de madre mexicana que cruza la frontedo$olos fines de semana para sentarse en una
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esquina de la Calle Sexta en Tijuana, desde dondecuenta la vida diaria de una ciudad
siempre en movimiento. Los individuos que el Gudescribe parecen formar parte de una
ciudad diversa, dinamica culturalmente, mestizaognwpolita, propia de los procesos de
globalizacion:
Miras a la gente, sus rostros felices, bravosp$as, toda la noche, uno tras otro, los ojos
redondos, rasgados, las cabezas rapadas, lososalaalios, chinos, ondulados, rubios,
oscuros, verdes y azules, la piel morena, blaregran los cefos fruncidos, las carcajadas
sonoras, los cuerpos flexibles, las sillas de rsiedasenle, pasenle . . . (Crosthwaite,
Estrella24)
En este relato se puede descubrir como el limieetcaspasa el personaje de Crosthwaite, en
lugar de crear una diversidad cultural, interrungbedinamismo social, el intercambio y el
consumo cultural entre los grupos sociales quealntéin, provocando situaciones liminales en
los individuos que llevan a cabo pasajes sociatedeeritorios limitrofes. Luego de esta
discontinuidad social y cultural que provoca eliténlos sujetos son confinados a un estado
invisible. Este estado es a la vez ideal, comoesadiurner, pues la invisibilidad estimula en el
protagonista del relato la practica creativa ddesiguaje, a través de la cual el individuo se
reinventa junto con la comunidad a la que inteetdgpecer. Es el acto de creacion que efectian
los sujetos liminales el que convierte tales eggaen los lugares habitables que propone Turner.
No obstante, la frontera que separa, segrega,neogficastiga, llega a ser al final un tedio, un
fastidio, que transforma el acto creativo del lexjgwy la escritura en un mondologo interior, en

un paisaje del todo inhabitable.
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El Glero como sujeto liminal

En su semanal cruce de la frontera, el Glero nadareu vision de las poblaciones que
comparten el limite geopolitico. Mas alla de esadj que él puede cruzar con mucha libertad,
en una ciudad que no es la suya, el personajeragasin mundo propio e imaginario, un lugar
gue le pertenece y donde es libre de hacer y pémsgie quiera. Este relato ilustra lo que José
Manuel Valenzuela Arce llama “interaccion en lantera” (A la brava! 39), en la cual, segun el
critico mexicano, se mezclan planos horizontalegnjicales. El plano horizontal se construye
sobre la diferencia cultural, es decir, el recomdento de uno mismo (del chicano frente al
anglosajon, del chicano frente al fronterizo y varsa, del migrante frente al chicano, etc.) a
través de lazos de identidad. En el plano verlealivision esta en la posicion social, en la
diferencia en el desarrollo econdmico, la cual siganerando identificaciong#\(la brava! 39).
Esta interaccion cultural presentada por Valenzesia basada principalmente en la desigualdad
social y econdmica entre chicanos y anglosajonedralalel territorio estadounidense. Sin
embargo, la misma situacion se presenta en ladalaatre las diversas comunidades fronterizas
mexicanas Yy ebtro, es decir, el chicano y el anglosajon. Valenzt&apoco toma en cuenta
otras divisiones poblacionales que habitan estaasa como por ejemplo los africano-
americanos y los asiatico-americanos. La “intecactaen la frontera” no es, por tanto, un
intercambio fluido, ya que las diferencias entrdacgrupo se crean con base en una gran
cantidad de elementos de oposicion que provocaseperacion social.

Este problematico intercambio social lo vemos jafle en “Sabaditos en la noche” a
través del relato del protagonista, que es narnagersonaje a la vez. El Glero es el centro y eje

del relato. De él sabemos que su padre es “griggpie hace mucho tiempo lo abandond, que
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trabaja en un taller mecéanico de lunes a viernemlgama localidad fronteriza estadounidense y
gue pasa todos los sabados en una esquina dddaSeata en Tijuana. La realidad del Glero o
la realidad que nos transmite en su narracion gsidavive precisamente en esta calle los fines
de semana. El Glero como sujeto social se carzet@or ser un individuo solitario. Los
hombres solitarios son para Gonzalo Torrente Baliéana realidad, aunqguselii generisporque

no hay uno solo que, de un modo u otro, no llevat@edad consigo” (106). El protagonista no
solamente lleva la sociedad encima, sino que lacarie interpela desde su posicion de
extranjero.

Segun las categorias que propone Oscar Martinegueiibro Border Peopleen su
intencion de distinguir las caracteristicas dedistintos grupos que habitan y cruzan la frontera
México-Estados Unidos, el Gliero como sujeto s@saln chicano poco comun, pues ademas de
ser un “chicano borderlander” es también “cruzaderfrontera” (Martinez 60). La critica
especializada en temas de migracién entre Méxiestgdos Unidd$ coincide con Martinez en
que la caracteristica de lo “fronterizo transnaaforse aplica generalmente al mexicano
fronterizo que mantiene lazos mas fuertes condd Estadounidense de la frontera, lazos que
son generalmente comerciales o profesionales.oRoidmo, el Glero es la excepcion a la regla,
aparentemente cruza la frontera para mantenerteigéws vinculos que lo unen con México. El
ritual de pasaje del protagonista inicia en larnoi@n del traspaso del limite, y se desarrolla
conforme el Glero empieza a “adaptar” maneras idgusepertenecen a los habitantes al sur de

la frontera.

2 Entre ellos investigadores mexicanos y estadonsike como José Manuel Valenzuela Arce, Oscar Marin
Pablo Vila.
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Martinez afirma que los modos de vida de los fnirds transnacionales usualmente
reflejan influencias extranjeras: “For some tratismal borderlanders such influences are
modest, but for those who are deeply immersedainstvorder interaction, foreign links govern
central parts of their lives” (60). Una de estafluencias extranjeras que el protagonista
manifiesta es el uso constante del idioma espaiigualquiera de los dos lados de la frontera.
No obstante, su condicion de transnacional y silidad de moverse en los dos mundos no
impiden que la sociedad fronteriza mexicana sigado al Gliero como un extranjero con quien
vale la pena tratar por motivos comerciales. Estaprueba también el ritual de pasaje, pues el
sujeto experimenta una ruptura con su espacioanl@giriginal y una etapa de liminalidad en
donde sufre un rechazo por parte de quienes ocelpaspacio de destino y lo mantienen al
margen de la estructura social. Estas son lasritoenas fases del ritual de pasaje que identifica
Van Gennep. La tercera etapa es la consumacigradaje en la cual el individuo se reincorpora
a la estructura social ocupando un estatus supevieremos al final del analisis si el
protagonista logra concluir las tres fases coroéxit

Dentro de su espacio original, es decir en Establodos y en su comunidad chicana, el
Gulero es un mexicano-americano ya asimilado, halbiaglés perfectamente y ha alcanzado
cierto éxito economico y profesional: “Tuve muclmaglas en mi vida, tuve mi esposa, tuve mi
hija, tuve mi casonona y mi carrotote” (Crosthwakstrella 13). Sin embargo, no cabe en
ninguna clasificacion de los residentes fronteriziode uno ni de otro lado de la frontera, segun
la categorizacion de Martinez. El Glero como meeamericano asimilado no podria, segun
Martinez, ser considerado coroonsumidor binacionalpues su objetivo no es ir de compras ni

comerciar con productos. Tampoco podria sefcommuter”, puesto que no mantiene ningun
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trabajo en el lado mexicano, ni es un individiicultural, porque no pertenece completamente a
ninguna de las dos estructuras sociales y, poo,tantturales. Por ultimo, tampoco podria ser
binacional ya que estos ultimos pasan largas temporadas édacdIdebido a intereses de
negocio (Martinez 60-65). El protagonista no cqoesle a ninguna categoria o estereotipo de
habitante de la frontera y en tanto personajealiterpuede revelar un conjunto de posibilidades
y problematicas del espacio que ocupa.

Como personaje literario, el Guero le da cohesitos @os lados unidos o separados por
el limite desde el espacio entremedio. ¢Cual eadavacion del protagonista para cruzar la
frontera? Hacia el principio de la narracion no grods estar seguros si el personaje cruza la
frontera obedeciendo a una busqueda de pertenerdgaraices de identidad. Siendo chicano
podriamos pensar que es asi, porque es la froetarantexto en donde el personaje trata de
definirse a si mismo y a los demas. Por eso payeeeruzar la frontera es una necesidad para
él, pese a que en ninguno de los dos lados dedéefia se encuentra a si mismo. En cuanto
sujeto social, el Guero se define asi: “Yo soy oinda. Claro que no soy de por aqui, cOmo
explicarlo, si soy gringo y no soy gringo, ¢me emdes?” (Crosthwaitegstrella 16). En su
calidad de migrante, el protagonista se auto-det@rtomo extranjero (“no soy de por aqui”),
sin embargo le es imposible precisar su origen.tiDetle su territorio original, los Estados
Unidos, para su definicion com@merican se apela a su raza, lengua y origen. Inclusauen s
territorio original, el Glero experimenta una indefidn social, pues a pesar de ser blanco no es
“gringo” y a pesar de ser el inglés su lengua mategs hispano. Ambas etiquetas lo alejan de la

identidad propia del territorio que habita de luaesernes. En la frontera mexicana, en cambio,
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el Guero es “gringo” solo por su color de piel y pbpoder que representa su nacionalidad, pese
a su ascendencia mexicana y a que habla el idispafiel como lengua materfa.

AUln asi, el protagonista siente que la fronteraicaga es su origen, que el espafiol es su
lengua y que los trabajadores tijuanenses son swridad: “Hay mas union entre esta raza,
entre los meseros y yo, que con toda la bola degsigiieros-atole-en-las-venas. Este es mi
paraiso. El pasado agrio lo dejo alla en el nalé¢ otro lado de la fronteraEétrella 16). Sin
embargo, la union que el Glero mantiene con lagdrzos mexicanos es sOlo una apariencia
(“o un dese0”) puesto que no vemos en todo elaejae el protagonista forme parte integral de
ningun grupo social. Este pensamiento del Guleroneg importante, pues sabe que como
estadounidense tiene un poder simbdlico dentratatatorio mexicano, y un tanto de poder
social pues de alguna u otra forma participa eiseédma econdémico. Decir que él se siente parte
de esa “raza”, incluyéndose en un grupo socialon@mico: “los meseros y yo”, es mostrar la
intencion de querer despojarse de todo poder siotbphra poder caber en una sociedad a la
cual no pertenece del todo. Despojarse de todorpodesignia es el primer paso del drama
social. De hecho, el rechazo que de todas manec#dseren ese espacio por los meseros y la
demas “raza” comprueba la etapa de liminalidad ejymotagonista esta a punto de iniciar. En
este momento del relato todavia no sabemos qué&dngltidrama social del protagonista y qué
realmente causa el rechazo social.

Por lo pronto, podemos colocar al personaje enpaséeion social, racial, econdmica y

simbdlica gracias a estas relaciones de oposicid@tlyazo entre los personajes de la obra y al

% Dentro del anélisis que continta dedicaré un adaral lenguaje del Giiero, que es una representaisia de la
mezcla, del cruce, de la indecisién en cuanto phae geopolitico y geo-simbdlico al que el pergomeertenece
junto con sus co-habitantes en “Sabaditos”.
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conocimiento previo de los lectores; es decir, tergamos ciertas caracteristicas: “gringo”,
chicano, mexicano-americano, “guero”. Si bien ekfdles personaje literario, lo reconocemos
como sujeto social y como figura construida y uo&va través de un “contexto lejanano
absentid, segun define Philippe Hamon, para quien el pepoes siempre “la colaboracion de
un efecto de contexto y de una actividad de memoidn y de reconstruccion operada por el
lector” (131). El resto de los personajes de laaoke basa en este contexto para definir
socialmente al protagonista, rechazandolo, en inmepmomento, por lo que representa.

A pesar de que el Glero no es miembro de ningunauolad en Tijuana, su poder
simbalico lo involucra de alguna manera en el Bistsocial. Ser estadounidense en la frontera
norte mexicana le permite ocupar una posicion gotgoarticipar (aunque no activamente) en la
economia de la region a traves del cruce turisfl@.cosa podria provocar, en un primer
momento, las reacciones de rechazo que el perserpgrimenta en la Calle Sexta por los
individuos con quienes se relaciona, los cualegrsmrgaran a toda costa de despojarlo de

cualquier posicion y categoria social.

El Glero versus Margarita: las posiciones de poder

Una de estas maneras de dejarlo fuera de una testrigocial es llamar al personaje
Guero y no por su nombre propio que nunca llegaanosnocer. En la Calle Sexta, pese a que
todo mundo sabe el poder que representa, el Gidepoaeticamente invisible, el apodo ayuda
considerablemente para mantenerlo a distancia.i€®i bl personaje no es legitimamente
reconocido por los grupos locales, dentro del testt@tiero produce y reproduce practicas

sociales y se convierte en agente social caparede € innovar las practicas representativas del
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ambito en el que se desenvuelve. Dentro del rglattemos observar estas dos posiciones del
protagonista en sus relaciones con los otros pajes®ry a través de sus pensamientos y
reflexiones Entre los personajes con los que convive estan Betantinero del bar La Estrella,
donde algunas veces entra a tomar unos tragosontarie sus penas; Laurita la delgadita,
mesera del bar; Margarita, prostituta que se génmes pesos (que en realidad son dolares)
bailando con los clientes. Los dialogos entre ekrGly estos personajes son generalmente
acordes al oficio de cada uno de ellos, interaesga@omunes entre vendedores y clientes. Como
el Guero es, digamos, el producto que se interaamibiestas interacciones que son mas bien
econdmicas, el protagonista no puede ser actoraléet un orden social establecido. Debido
principalmente a su condicion de extranjero noigpe en la produccion de sentido comun que
surge de ese orden social. Sin embargo, por esaanuendicion, el Glero representa un poder
simbalico que poco a poco va permitiéndole manteglaciones y una participacion importante
dentro del espacio social que es el destino fieawritual de pasaje.

Vemos como, a lo largo del relato, el protagorsstapre esta intentando crear lazos de
amistad con los otros personajes, les cuenta delausus penas y pasado. En cambio, ellos lo
ignoran, ponen como barrera su oficio, tal com@dacen este didlogo con Beto:

Hay unos que se ahogan por puro deleite, ¢ nopupardiversion, porque la sobriedad es

muy aburrida y necesitan darle un jalon de orejées @eta que estan viviendo. ¢No te

parece, Beto?

-Te digo la verdad, guero: lo Unico que quierows liegue la hora de cerrar y largarme a

dormir. (CrosthwaiteE:strella46)
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O en este otro intento frustrado de dialogo conritaula delgadita: “Oye, Laurita, ¢ me dejas
hacerte una pregunta? [...] antes de que te vayasdar las otras mesas [...] Andale, Laurita
dientona, sonrisita minifaldera, ¢ qué te cuestporederle a este viejo su pregunta que no es de
malas palabras sino muy sincera y proveniente bebd (32). Después de una extensa
verborrea el Giero finalmente pregunta: “¢ Tienggpa(35). Laurita no responde sélo se rie.
El protagonista supone que después de tantas asryezesta “diciendo pendejadas”, pero en
realidad comprende que no se puede tener una cacu@n personal con alguien que no esta
interesado: “¢Qué te estaba diciendo? Ju querseda Laurita, mejor termino esta cerveza y
me voy” (36). Al contrario de lo que pasa con Leayrhay otros momentos en la obra en que el
Guero demanda atencion y reclama a algun intedo@ésconocido su interés: “¢,Qué te pasa,
carnal? ¢ A donde vas? Te falta una foto. ¢, Por guéenpreguntas dénde esta el patriarca? No te
vayas, no des un paso mas o voy por ti” (41). Pexp otros momentos, como en el pasaje
anterior, en que el personaje parece resignargecaatquier intento de acercamiento amistoso.
Aln asi hay un personaje importante con quien erintenta tener una relacion mas cercana,
Margarita,que ademas de llamarlo “guerito” le habla en ing\déargarita es una mujer mayor,
de manera que el Glero la ve como una madre: ttllas de las que platica, quiza la Unica
diferencia con la auténtica moder que escurriadssnpor todo el cuerpo. ‘No bulchit, yas dans’,
me dice, aunque le insista en que me hable esp&®l’Por su parte y a diferencia de los otros
personajes quienes generalmente le responden @sivay 0 simplemente no le contestan,
Margarita muestra directamente su apatia y deémigor entablar conversaciones con el Giero.
Generalmente la conversacion es en espafiol, pergakita siempre usa frases cortas en inglés

gue son las que usualmente usa con sus clientas. fisses en inglés, que es en el terreno
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econdmico y cultural una lengua de poder, impatabi comunicacion entre los dos personajes,

impidiéndole al protagonista cualquier tipo de lugtp que concluya en algun sentimiento de

pertenencia; es decir, queda fuera del orden satiblestablecido. Todas estas situaciones
obstaculizan su participaciéon como agente social espacio. En ese terreno sigue manteniendo
Su posicion de sujeto liminal. Al introducir el ldg en las conversaciones con el Gilero,

Margarita en realidad fortalece las barreras segiahtre los sujetos que habitan el espacio social
y el Giiero como extranjero. Esta es otra de lasdsren que los habitantes tratan de despojar al
Gluero de su posicion simbdlica.

Continuando con el uso del idioma inglés en latérmnorte mexicana, el fronterizo lo
utiliza (si es que lo sabe) dentro de su propidtéeio en situaciones de negocio y en zonas
turisticas dedicadas a la venta de productos qlemseate tienen interés para visitantes
estadounidenses. El inglés no es una forma de doanidn compartida en la frontera mexicana,
ni coexiste naturalmente con el espafiol, como jm @arcia Canclini eiCulturas hibridas al
contrario, se usa o para atraer clientela o, erhoside los casos, para evitar el contacto sttial.

En su libroTijuanologiasel escritor y critico tijuanense Heriberto Yépdznaa que la
mezcla de ambos idiomas en estos espacios conesréiahterizos representa una burla hacia el
turista estadounidense, una estrategia comercial swbvierte los papeles sociales de
dominadores-“gringos” y dominados-mexicanos. El dsbinglés en estos espacios es, segun
Yépez, una “resistencia irénica” o una “ficcion agera” (54). En “La Estrella”, Margarita
ejerce su poder sobre el sometido Guero dandolenésdque él sigue al pie de la letra:

“Margarita la dofiita me dice ‘Bésame aqui’ y le dwybeso justo donde me indica con el dedo.

2 Es muy posible que ambos idiomas coexistan pagifimte en el terreno virtual, pero no en un espaeitiado y
moldeado por las relaciones sociales (desiguates) @ia a dia.
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‘Ahora bésame aca’ y, como nifilo obediente, le gotrnen besos jugoso en ese otro lugar”
(Crosthwaite Estrella37). O ignorando sus conversaciones en el baiteando el paso a pesar

de los pisotones: “Don guorri, mijo, its part of gab” (30). El inglés obedece aqui a la

resistencia de la que habla Yépez, es mas bienrasgistencia social a través del lenguaje.
Margarita muestra, por un lado, lo que se puederhamn el inglés como lengua de poder fuera
de su territorio: lo deconstruye, lo reduce a wmento de mofa, lo vuelve una total ironia. Por
otro lado, en la burda imitacién del idioma del @jéviargarita no le da cabida en su mundo,
haciendo imposible cualquier comunicacion que aees de empatia o aprecio.

En la frontera como espacio en su calidad de ljmadeo separacion entre dos naciones
econdémicamente desiguales, el estadounidense sierepre el sujeto dominador solamente por
provenir del pais con mayores posibilidades ecoog@sny el peso simbolico que posee. En este
ambito, la vision sobre la frontera y el discurse @ partir de ella se crea no son exclusivos de
este sujeto. Ya en la introduccién a este trabajdibho que abogo por una teoria de la frontera
gue dé paso a un dialogo intercultural entre lssutsos dominantes y las voces que los resisten;
en el marco de esta teoria, los papeles de domiegmdo dominados se intercambian. Si
observamos la frontera como limite en su sentidipgiéico y social es, en realidad, el sujeto
gue la traspasa quien esta en una posicion de ritaferepresente 0 no un poder econémico,
social, historico, cultural o simbdlico, como podenver en el relato a través de las relaciones
entre el Glero y Margarita.

En la frontera el capital simbdlico participa aativente en la creacién de un orden social
gue clasifica el poder en funcion de determinaégtas y valores. Dentro del texto, el Giero

intenta creacommunitagen su afan por participar del orden social a salesu poder simbalico

76



para asi aminorar su posicion de desventaja deetta estructura social local. El orden social,
dice Pierre Bourdieu, “resulta del hecho de quealgentes aplican a las estructuras objetivas del
mundo social estructuras de percepcion y de amiéoigue salen de esas estructuras objetivas y
tienden por eso mismo a percibir el mundo comoenitel El sentido practical38). Ante la
imposibilidad de creacommunitaso estados igualitarios con otros sujetos durahtétce de
pasaje, el Glero crea dentro del texto su propierorsocial, pero sin haber transgredido o
cuestionado el orden social del espacio. Siendwat, no existe en el ritual de pasaje del Giiero
la categoria esencial demmunitagle acuerdo a lo propuesto por Turner. El protagariomo
sujeto liminal, que afecta con su pasaje la coadi@xistencial de los espacios limitrofes, es
mucho mas complejo que las cualidades que idemtiféd sujeto liminal de Turner. Al no entrar
en estas distinciones ni en las que hace Martiesdedla antrolopogia, el Glero abre una
dimension, una entidad y una realidad no contenaglatda cualidad de ser fronterizo implica
también aquello que el Glero, como mexicano-anmasicauzando de norte a sur, expone en su
constante pasaje del limite. Esto es, pone enamglo que con certeza identifica a México y a
los Estados UnidoS. La actuacién del Giiero en los espacios fisicogmpdicos del texto
trastorna las practicas institucionalizadas y ragghdas de la frontera como condicidon
identitaria y pone en evidencia una realidad sddellos diferentes lugares y las historias) que
se comparte entre muchos grupos sociales, proiemreétnicos, generacionales, de género, etc.
El poder simbdlico del Glero se vuelve poder spaialestado dominante que podria. Ya

en el texto y en su papel de agente social, elagovista consigue ejercer su poder en

% Es decir, la historia, los simbolos, las tradie®iy valores que se transmiten como propios deuitiara y una
sociedad por parte de los grupos dominantes, encasb, los gobiernos que institucionalizan y djanllas ideas
de nacién y patria.
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determinadas situaciones. Es al final del relatmddose presentan estas situaciones de
subversion de poder, sobre todo entre el Guero ngdMia. Al llegar el domingo, el Glero se
prepara para abandonar la Calle Sexta y volverlagar de origen para completar su rutina de
semana y volver a la misma calle el siguiente Bnsdmana. Margarita aprovechando que el
protagonista ha mostrado deseos de entablar ancisteella, le pide que la lleve con él:

-Hey, dofia Margarita: ¢ usted cree que soy un gpiljgame la verdad.

-Qué otra cosa, mijo, un gringuito como todos.

-Ayay, sus palabras me lastiman.

-No seas asi, guero. Vine a buscarte.

-No empiece, doiia.

-Ahora si llévame contigo. Andale. Mi amor es buyeg® poco no lo sientes? [...] Mira,

gulerito, traigo mi pasaporte. LIévame contigo, @assmalo. [...]

El Glero se niega. Margarita insiste: “-Por aqui &@ndar, mijo, recuerda que yo... que

td... que los dos... -Si, claro [contesta el Glero]digp desde muy lejos, desde ese

punto en la distancia donde nadie te puede escu¢Gansthwaite Estrella65)
A pesar de que Margarita considera al Guiero comsiraple “gringuito”, sabe que es el medio
para alcanzar una vida mejor. En tal caso, el pddeGuero es también una “eficacia simbdlica
gue depende del grado en el que la vision propesséafundada en la realidad” (Bourdi&il,
sentido practical40). La eficacia simbolica del protagonista lenpite al final lograr un estatus
social, lo cual, como veremos mas adelante, narguiecir que haya consumado con éxito el

rito de pasaje, desde la perspectiva de Turner.
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Desde su posicion de poder simbdlico, la visiénedglcio fronterizo que el protagonista
nos muestra como agente social dentro del textmasnas dentro de un universo complejo en
donde los sujetos, individuales o como parte deaatectividad, también legitiman su poder y
su verdad mediante poderes simbdlicos, es deculjamie |la percepcion y la apreciacion del
mundo social, de las cuales surge una verdad tstdra verdad historica, considerada por
Foucault como una forma del ejercicio del podebredodo en Occidente (“No al sexo rey”),
esconde todas las formas de produccion de veradpdegstan detras del conocimiento de una
verdad que se instituye como histérica. Foucaul due

[e]n una sociedad como la nuestra, pero en el f@mdoualquier sociedad, relaciones de

poder multiples atraviesan, caracterizan, congiiugl cuerpo social; y estas relaciones

de poder no pueden disociarse, ni establecersiynnionar sin una produccion, una

acumulacion, una circulacion, un funcionamientodisturso. No hay ejercicio de poder

posible sin una cierta economia de los discursa®iad [...] Microfisical47-148)
A mi parecer, esto es lo que el Guero hace dergtotekto: ejercer un poder simbolico
imponiendo una economia discursiva sobre los dissutle verdad de los demas para obtener un
poder social y validar su verdad historica. No abt, los otros personajes en sus charlas con el
Guero y lo que el mismo protagonista nos cuentaeseltos en su papel de narrador evitan que
su verdad histérica del espacio se institucionalieetro y fuera del texto. En sus interacciones
con los otros personajes el Gliero nos deja ves @irenas de produccion de poderes simbolicos
y verdades, desestabilizando asi una nocion déefereomo un solo orden simbdlico y social.
Es decir, Crosthwaite logra mostrar a través derstagonista las dos caras de la moneda: la

manera en que una verdad historica sobre la frorserinstitucionaliza y la manera en que la
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frontera es despojada de toda institucion desautiwi¢odo lo que esta detras, el camino que se
recorre para la creacién de verdades histéricas. €30 quiero decir que la frontera como
concepto sobreviene, o deberia sobrevenir, prilmograte de la posicion que el sujeto ocupa
dentro de la frontera como contexto geograficoiasolistorico, cultural y simbdlico y a traves
de las relaciones que mantiene con otros sujetos.

Esto es lo que ha ocurrido en las teorias y dissussbre la frontera de mayor auge que
examino en el primer capitulo: la institucionalibacde la frontera como una especie de verdad
absoluta por una comunidad que adquiere el ejerael poder gracias a su propia verdad
historica. La verdad historica viene generalmereud determinado acontecimiento histérico
gue tiene relevancia para una determinada comunigegiminando a Paul Ricoeur, Cristina
Micieli dice que “[tjoda situacion se constituyerpma operacion que consiste en suturar y
eliminar su punto de inconsistencia, su vacio” .(87ara percatarse de esta inconsistencia,
continta Micieli, es necesaria la irrupcion deaxcesd‘que haga fracasar a los conocimientos
constituidos y obligue a construir una nueva verdadla situacion, una nueva manera de
comprenderla”, tal exceso es atontecimientd87). Es aqui donde radica la importancia del
texto de Crosthwaite, pues a pesar de que laneiside frontera que en él se observan vienen de
un acontecimiento que se ha tomado como comuntintdise del espacio: el cruce fisico del
limite. Tal situacion ofrece nuevas formas de eatgeninterpretar y percibir la frontera aun
desde el inicio del recorrido, que como recordammses nada tradicional, es de norte a sur
efectuado por un mexicano-americano. “Sabaditda @oche” a través de las interacciones del

protagonista con otros personajes y sus descripgjgensamientos y reflexiones descubre una
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realidad que surge de las relaciones socialesatedwentro del espacio y las maneras en que se

dan estas relaciones.

El lenguaje liminal del Glero

Los discursos de poder también han tomado detedmsnacontecimientos para la
institucionalizacion de la frontera. EI mismo crudel limite, la metafora del cruzador de
fronteras que surge de ello, son acontecimientnsiderados por estos discursos como propios y
distintivos del espacio. El texto de Crosthwaitenbate la sacralizacion de eventos y situaciones
en la frontera, entre ellos el cruce del limitd {erguaje. Se ha dicho que la mezcla del espafol
y el inglés surge por el contacto social entre audades bilingles en espacios fronterizos. Es
muy probable que para algunos sujetos la mezcldidmas sea simplemente el resultado del
contacto, pero Crosthwaite trata en su relatofest@ameno como una estrategia de sobrevivencia
(y de rechazo). Las estrategias de sobrevivencigsenciales en el ritual de pasaje. Una de las
estrategias del Glero como sujeto liminal es paewete su lenguaje que es una invencion
suya. El lenguaje del Guero surge de una mezctarfexentre el espafiol, rico en regionalismos
del norte mexicano, y el inglés, su lengua materna.

Estoy en mi tra-baaaaa-jo, carnal, en la faquinelacdonde daba las faquin clasecitas a

los nifios enfadosos del barrio [...] ensefiandoldalin inglés porque se supone que

so6lo el faquin inglés pueden hablar en mi pais a#da, land-of-da-faquin-fri. Nada de

espafol, ¢ves?, nada que se le parezca. Por eswidelo, damas y caballeros, que de

hoy en adelante, mi lengua sera el spanich, ¢ qo@eee? El spanich and ay guont spik

enithing els. (Crosthwait&strella41)
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Esta cita es muy importante para entender la etaganinalidad que el Glero atraviesa. Aqui
notamos que no solo el origen de su lenguaje simodtivacion de cruzar la frontera y tratar de
relacionarse con la gente que ahi habita surgda teposibilidad de hablar el espafiol en su
lugar de origen. El drama social que el Glero erecarace de esta imposibilidad, de ser
considerado por los “gringos-gleros-atole-en-lasage como diferente, al margen de la
estructura social. Este hecho provoca en el pratagoel estado de apertura y ambigledad que
propone Turner, iniciado cuando el Guero decidasgeedir los mandamientos culturales y
hablar una lengua que no existe en ninguno dedsdatlos. El incumplimiento de las leyes de
su lugar de origen lo lleva a cruzar la fronterabeisca de una posicion de mayor poder y
libertad. Por otro lado, pese a la firme resoluai@h Glero de hablar una lengua como una
especie de protesta ante la poca tolerancia aidiomeas y culturas en los Estados Unidos, en el
territorio fronterizo mexicano su nuevo lenguajetdlece las barreras sociales entre él y los
otros. El lenguaje inventado adquiere poder soléengentro del texto.

A pesar de que en el texto el inglés se transdohéticamente sin importar si es el
Guero o Margarita quien lo habla, no tiene la migntancion. Para el Glero, su lenguaje
obedece a un deseo expreso de revelarse sociajmartdras que para Margarita es la via a
través de la cual entabla relaciones econémicasuulientes extranjeros.

El lenguaje del protagonista es parte esencialuder@pio orden social, es por ende lo
gue le otorga agencia discursiva. Mientras en mh@s social el Glero es efro y es relegado
de la estructura y jerarquizacion social, en eiotek lenguaje le da presencia y alimenta su poder

simbalico. A este respecto, Alfred Arteaga consadgre
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[iIn contexts of relatively diminished physicalrée, the Other is more fully relegated to
the realm of absence. The more fully realized thgsizal subjugation is, the less is the
need to represent a dangerous proximity, and stesisethe Other needs to be envisioned
present. Further, the Other is denied discursiesgnce, both in the sense that the Other
is relatively absent from the vocabulary of the dwant discourse and in the sense that
the Other is absent as an agent of discourse. Tther @ecomes nondiscursive and
noninteractive and approaches the status of teatic sextant, “true”. (21)
Si bien en la frontera como contexto socio-tenidogl protagonista no es agente discursivo por
no seguir el discurso dominante, en el texto séveugje de la vida social, por tanto existente y
verdadero, duefio de un discurso que evidencia grgerepresentaciones sociales, es decir
formas de conocimiento que son la base de unaaglatiomuin y un orden social.

El lenguaje ayuda a la conformacion de la verdatbhica del Gliero, pues surge de su
percepcion y apreciacion del mundo. Al mismo tiemméentras conocemos las reacciones de
rechazo que los otros personajes muestran al antabhversaciones con el protagonista, su
lenguaje también revela otras percepciones y amiecies de ese mismo mundo. Es decir, el
lenguaje es un acontecimiento que, al mostrar gsica@ras agencia y resistencia construye
una nueva verdad a la vez que trastorna la ant@eomitiendo asi la exposicion de un espacio,
la frontera, que esta en constante evolucion.

Ni el Glero, ni Margarita, ni el resto de los jp&@es poseen un lenguaje legitimo de la
frontera como espacio e historia, pero cada unitinegsu lenguaje al volverlo acontecimiento
de su propio lugar, de su contexto inmediato. Edemguaje que se resignifica asumiendo

diferentes sentidos y funciones, pertenece pootaningénero performativopues actia como
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una critica de la vida social luego de una evatiradie la forma en que la sociedad maneja y
manipula la historia. Como tal, el lenguaje es palasujeto liminal una estrategia de
sobrevivencia, es su agencia discursiva dentrtedtd.

Al contener una dimension performativa, el lengyajoduce efectos en la reproduccion
de las relaciones de poder. Con esto no quiera deeiel lenguaje en si mismo (como sistema
de signos) actue sobre los otros individuos. ElrG(gor ejemplo, dice que su lenguaje se remite
al hecho de que en su pais no lo dejan hablar elsfdra Margarita, en cambio, su lenguaje es
la via para negociar. En el texto, es el lenguejeézdiero el dispositivo de mayor poder, es decir,
el que llega a producir efectos en las relaciomepatier. Ahi, el protagonista se convierte en el
Yoque lleva el discurso dominante y reproduce fiat@mel discurso de lastros Genette llama
a esta técnica discurso imitado o restituido, equel el narrador no se apropia de los discursos
de los demas, sino que da lugar para que los paE®najes se nos presenten con sus propias
palabras (229).

A través de su propio lenguaje y el de los demé#&iiero nos presenta en su relato varios
caminos para descubrir el espacio. Gracias a &egtis con el resto de los personajes podemos
observar la relacion dialégica entre el texto yahtexto social. Asi, los sujetos sociales que
habitan ese espacio son textualizados a travéslde del narrador.

Siendo el lenguaje una estrategia de sobreviveetiglero necesita un interlocutor,
alguien que se interese por su historia. Al no Btrado en el espacio social, se inventa uno que
considere su lenguaje también como suyo. Desdergigo de la narracion sabemos que hay
un oyente a quien él se dirige directamente: “Tg avdecir como es esta calle...” (Crosthwaite,

Estrella 21), “Y en ese mismo alucine, carnal’ (15), “¢; Grege te estoy cuenteando?” (17),
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“¢ Te digo una cosa, compa? Siéntate por aqui” MGinal sabemos que este interlocutor existe
solamente en su cabeza mientras el Giero, en wend@amonodlogo, es interrumpido por
Laurita, la delgadita quien le pregunta: “¢ Con quastas hablando, guero?” (55). El Glero en su
papel delYo necesita mostrar su poder, su discursividad eaoten dentro de ese espacio que
€l considera propio, es decir dentro de su orderalsd! interlocutor imaginario (en tal caso, el
lector como interlocutor palpable) es necesariatotacomo lo es el lenguaje, para darle al
personaje agencia discursiva.

Por otro lado, notamos en la cita anterior sobréspénich”, una subversién a los
canones que da paso a una escritura mas flexd@grimental. La escritura de Crosthwaite en
este relato es hibrida, pues juega con elementa®ngeptos que reflejan los conflictos
relacionados con la condicion geografica y soctocal del espacio. De tal forma, el espacio
narrado por el personaje es una construccion hdekoes decir, una situacién dnica en un
tiempo presente, o sea, un acontecimiento dentrondiigar. Tal concepcion se acerca a la
definicion propuesta por Santos, quien afirma guespacio “esta formado por un mundo
indisoluble, solidario y también contradictorio sistemas de objetos y sistemas de acciones no
considerados aisladamente, sino como el contextm ten el que se realiza la historid’a(
naturaleza54). Tanto el pasado histérico como la situaciociad que crean los sistemas de
objetos y de acciones producen en el norte mexicaaoidea de frontera que posibilita esta
flexibilidad en la enunciacion fuera y dentro dettb. Tanto el habla como la forma de narrar en
la frontera son, pues, producto del tiempo en ypaae real y concreto y de determinadas
situaciones. Situaciones fronterizas o, mas bieantacimientos como el contacto cultural, el

papel del territorio del norte dentro de la nagi@u cultura, la cercania con Estados Unidos, el
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consumo de productos de diverso origen, permitamdacion constante de lenguajes y formas
de expresion, algunos de ellos tan fugaces quegrar formar parte de un acervo cultural. En
una entrevista con Miriam Vidriales, Crosthwaitefiiona que esa forma de narrar, que el habla
gue representa en sus textos es invencion suya,
si hay gente que habla asi pero no podriamos daeires el habla exclusiva de la
frontera. Tijuana es una ciudad mdultiple con midspculturas y siendo una ciudad que
esta recibiendo constantemente visitantes, qua séinaentando de migrantes, realmente
necesitas estar mucho tiempo ahi para que la aulateamericana influya en tu lengua
o en tu cultura [...] Yo lo que hago es crecer, hat&s grande este aspecto que a mi me
resulta tan interesante de la ciudad, una espeaieedtizaje. (Crosthwaite en Vidriales)
A nivel de la escritura, el inglés es deconstrugtmminado y devorado por el espafiol, se somete
a un proceso de castellanizacidal como sucedio en la época colonial en Méxical@mde la
castellanizacion de lenguas indigenas se us6é comestrumento para eliminar las diferencias
étnicas y asi integrar una comunidad con igualdade dos sujetos. Incluir el inglés en la
escritura podria verse como una manera de revetarg®ntra de una cultura nacional que no
toma en cuenta aquellos elementos que forman partla cultura regional. Castellanizar el
inglés también revela maneras de conservar loggosdie una lengua nacional sin evitar la
confluencia con otros, inclusive con aquellos cos Que las relaciones establecidas son de
rivalidad o resistencia.
Crosthwaite aprovecha todos los recursos del lgagtado el proceso de comunicacion
para crear esta escritura fronteriza que estapome del habla de la frontera; es escandalosa,

exagerada, cotidiana y a la vez artificiosa (VdlgiSinguin” 94). Los elementos de oralidad del
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habla nortefia y fronteriza como entonacion, ritnamonias, se reproducen casi fielmente en la
escritura a través de la imitacion, la deconstarcgy la transcripcion de signos, modos y
discursos.El autor logra una reproduccién de algunos elensedt la lengua oral imitando
acentos y entonacion: “Estoy en mi tra-baaaa-jmata(CrosthwaiteEstrella41). Lo oral y su

en espafol o en ingléses evocada por el autor de distintas formasnge,ise transforma,
se deconstruye y se transcribe en signos que reetéenguaje inventado del Giero.

El lenguaje como un acontecimiento socioculturaifaona los discursos de la frontera
como lugar, como contexto social, geografico, caltly simbodlico. En muchas ocasiones, a
través de él se reconstruyen las representaciom@®fizas divulgadas por los centros de poder,
aguellos que institucionalizan el concepto. Graeiassta reconstruccion, se revela en la obra
literaria un espacio libre de estereotipos y estgnkl lenguaje particular de esta obra no es
producto del desarraigo cultural, como el centreerguhacer creer, no es una imposicion que
pone en peligro la identidad nacional ni obligaeac otra.

El lenguaje de la frontera se caracteriza por son@eencia y evolucion. Es en un sentido
permanente porque todavia se conservan elementasatidad del espafol del siglo XVI,
mezclados con el habla nortefia. Esta también estaitte evolucion debido al tratamiento que
le dan los jovenes son sus jergas plagadas deciangbs, el lenguaje de la tecnologia y el
internet. De tal forma, lenguaje y frontera p@pan activamente en la construccion del texto
regional en el cual se evidencian diversas reatislfinterizas.

Por otro lado, tal como es importante dar un tifalléenguaje que inventa, también es

fundamental para el protagonista nombrar el esppovisita. Al referir el espacio con nombre
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propio el Giero nos sitia enlafar que propone Santos, existente y reconocible: “dduea
estad en la Calle Sexta, no es distinta a otrasiressj@en la Calle Quinta o en la Tercera, la
diferencia recae en que yo estoy sentado aqui ttmbssabados mirando a las beibis”
(Crosthwaite Estrella21). Los nombres propios de los lugares que se&rileg, afirma Hamon,
“conocidos o no, forman parte de un sistema deimias internas construido por la obra” (132-
33). Nombrar el espacio es poner en escena lo sgien@nbre trae consigo, los mitos y los
estereotipos. Nombrar es también metaforizar.

Quisiera examinar la idea de ciudad fronteriz&lesiguiente apartado dentro del mismo
relato de Crosthwaite y en las colecciones de ogeie Rafa Saavediagjos del noisg Buten
smileys Tijuana como ciudad fronteriza se nombra de dagmaneras en ambas obras. En los
ultimos afos la ciudad se ha convertido en lugécajien un “laboratorio de la posmodernidad”

(Garcia Canclini), pero que, sin duda, sigue sugd#s representaciones socioculturales.

La ciudad liminal. La urbe como geosimbolo en “Salditos en la noche” yButen smileysde
Rafa Saavedra

Cuando un espacio es apropiado y valorado sociédmsn convierte en territorio, es
decir, en espacio social y simbdlico, “un espaaoedtilos de vida y de grupos de estatus”
(Bourdieu, El sentido practicol36). Existen diferentes practicas de produccéimitorial; el
limite es una de ellas. Otra es la creacién deraemte poder que tienen la funcion de actuar
como referentes de identidad o pertenencia; elit® la ciudad. Para Milton Santos la ciudad es
el mas significativo de los lugares, pues en edlanstalan, conviven y prosperan todos los
capitales, los trabajos, las técnicas y formasrdanizacion A natureza322). En este ultimo
apartado examino la presencia de la urbe como mmlatkscursivo y textual en el relato de
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Crosthwaite y emButen smileysle Rafa Saavedra. Este capitulo gira alrededda dendicion
liminal de la frontera, por tanto la representaciéxtual de la ciudad se explora desde este
enfoque.

La ciudad fronteriza surge en un principio debida astauracion del limite geopolitico.
Los efectos de la globalizacién en una ciudad asrcaracteristicas de Tijuandugar en donde
se desenvuelven las tramas de los textos elegidibsnteriza y sujeta a representaciones y
mitos, tiene un papel determinante en la producd®irracionalidades, segun los términos de
Santos sobre el concepto de ciudad. En la ciudastlegxor tanto una diversidad socio-espacial,
encajada en ecologias socio-técnicas recreadalatode la historia urbana y ampliadas en el
momento actual (306-8). Santos afirma que un egEacdefine por su proximidad con otros. De
igual manera, Agnew explica que: “spatial inter@ttbetween separated nodes across networks
is an increasingly important mechanism of geogregitgorting and differentiation” (22). Asi, la
intencion de mostrar la ciudad como escenario, martgby describirla es precisamente para
diferenciarla de otros lugares.

Para Hamon, la mencién de un lugar geografico combme propio y su detallada
descripcion ejerce en el texto literario una trifl@cion: “anclaje referencial en un espacio
‘verificable’, por una parte; subrayado del destoh® un personaje, por otra, y compendio
econdémico de ‘papeles’ narrativos estereotipad@82433). El espacio se vuelve verificable
gracias a que posibilita el encuentro de contextesnos y externos. Gracias a las descripciones
sobre el lugar en “Sabaditos en la noche”, loolest reconocemos un espacio que moldeamos
partiendo tanto del conocimiento previo como dehhre y las particularidades que el narrador

ofrece;:
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Te voy a decir como es esta calle, como es mi Bagudémo es la raza que pasa por aqui
en las noches. Si, si, se trata de mi interpretgmedsonal [...] la calle es una linea recta,
sucia, rodeada de cantinas, farmacias, hotelegjates) restaurantes y muchisimos
lugares que venden artesanias. No tiene una igbesi@a cruz roja que la redima y la
salve del infierno cuando se muera [...] La razasemisma: la mayoria son gringos
gritones, morros que llegan en monton, que se neetenbar o a un cabaret y que salen
emborrachecidos y mas estupidos que cuando ent(@uwosthwaiteEstrella21)
A través de estas descripciones el lector puedeioglar el contexto de la obra y el contexto
absentia; asi lo ajeno se vuelve familiar, incluso aquellte gse sometié a un proceso de
alienacion. En la cita anterior, el Glero descidbejue caracteriza internacionalmente a la
ciudad de Tijuana. Es en las interacciones delpguortista con otros personajes a traves de las
cuales percibimos otra idea del lugar, otras fordasivirla y sufrirla. En realidad, el Gliero nos
narra el espacio con ojos de turista; jamas pasa @squina, ni se sumerge en la vida sedentaria
del tjuanense comun, ni visita otros puntos deiudad. Por tal razon sabemos que el personaje
no estd embarcado en ninguna busqueda de origeaiges de identidad. Crosthwaite compone
con todos estos elementos un campo surgido detiedjgico, social, histérico y simbdlico en el
cual se observan distintos sistemas sociales yralds que no llegan a mezclarse sino que, a
través de las relaciones sociales cotidianas,cb@zan o se sacan provecho unas de otras.
Para el Glero, la ciudad convertida en geosimbtdonacional no es un lugar habitable,
en él no se repara su drama socian términos de Turner. Su poder simbolico no lengter
terminar el ritual de pasaje con éxito, es detipretagonista no adquiere un mejor estatus solo

por someterse a un estado de apertura y ambiguEnadinente el mito de Tijuana se lo come.
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El protagonista no logra adaptarse porque lo quesgéra encontrar una mayor libertad de
expresion social y politica tampoco existe en esa ciudad que, como parte derritorio,
también se gobierna por leyes y se sujeta a umadeial. Luego de todos estos procesos de
adaptacion y aceptacion, después de este infricpasaje social, el Glero no puede vivir en el
limite. Nuestro protagonista necesita el contaotwa, un nombre, una identidad. Por eso tiene
gue abandonar la Calle Sexta y volver a su lugaorigen y a su propia rutina huyendo con
desespero y decepcion: “Por eso mejor le corradoa@pido me alejo de esta calle y de esta
ciudad y de este pais [...] Mejor nos vemos el praxisdabado, nos guachamos nexwik”
(Crosthwaite Estrella 65). La ciudad fronteriza en “Sabaditos en la Bb@s un espacio limite
en donde los simbolos que la caracterizan se roadify redefinen a través de la recreacion
cotidiana de las condiciones sociales y culturales.

Con todo esto, la frontera en su calidad de cilihaite en el relato se materializa y
simboliza gracias a mecanismos de observaciénrgftexion que el protagonista lleva a cabo.
Es decir, el contexto, sumado a los cdédigos, vajoideologias, posiciones y pertenencias
sociales, es el que finalmente crea la fronterasovhrias representaciones de frontera que se
observan en “Sabaditos en la noche”.

La ciudad fronteriza es también la figura mas regméativa en la obra del escritor
tijuanense Rafa Saavedra, considerado como unosdautores mas jovenes del movimiento
literario en la frontera norte. Su obra ha sidolipada en editoriales locales y de circulacion
limitada. Sus textos periodisticos y literarios lagarecido en revistas cors@neracion, Moho,

Tierra Adentro, Letras Librey Viceversa Como escritor independiente se mantiene activo a
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través de siblog personal, en donde regularmente publica su trabajstico®® Es también
locutor y productor de programas de radio asi ceditor de revistas. Entre sus obras publicadas
se encuentran las colecciones de rel&@osssfader(Nortestacion editorial, 2009),ejos del
noise(Moho, 2003)Buten smileygYoremito, 1997) yJEsto no es una salida. Postales de ocio y
odio (La espina dorsal, 1996). Si bien sus relatos sechasiderado como cuentos, éstos tienen
poca estructura argumental o unidad de efectox B&ramen dice que sus escritos se acercan
mas a las vifietas porque son estampas 0 postaeseqean una vision particular de Tijuana
(La frontera 147). Las vifietas son ademas muy cortas, de maueraseleccionaré dguten
smileysalgunas de ellas para su analisis.

La ciudad de Saavedra es un conjunto de lugarad@sey mantenidos por los jovenes de
la clase social media-alta tijuanense. Segun sénfle sus textos, el autor esta interesado en las
expresiones de los sujetos que dan forma a egjaseliintimos dentro del espacio de la ciudad
fronteriza. En estos lugares se concretan los gustadores, practicas y representaciones de la
clase social acomodada. Los estilos de vida qugesude la ciudad de Saavedra se relacionan en
momentos con las caracteristicas de “la ciudad pdema” de Garcia Canclini y con la hibridez
cultural en espacios limitrofes. Pero hay siempra base social, una realidad mental y fisica
gue esta constantemente cuestionando y debati@sdargumentos de la posmodernidad en
espacios fronterizos.

En el primer relato de la colecci@uten smileys“Where’'s the Donkey show, Mr.

Mariachi?”, el narrador refiere el primer viaje gu@na de los estadounidenses Robert y Danny,

2 http://crossfadernetwork.wordpress.com/
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un par de fnarine$ que cruza la frontera para pasar el fin de senadetados por las muchas
historias que se cuentan sobre la ciudad, espeamédnpor el mito del Donkey shoiy un
espectaculo en donde una mujer tiene relacionemkxcon un burro.
Les confirmaron que es el lugar mas feliz del mun@s hablaron de chicas caminando
semidesnudas por la eterna e interminable acemnaipai. Les contaron sobre el surfing
pendenciero en los clubes y cantinas, de borrashmeitécas con sabor a blue hawaiians,
margaritas, long islands, tequila y cerveza. Lesusaron al oido aquella vieja leyenda
atrapa-stupid-gringos del donkey show vy ellos, cdmenos hijos de la Middle America
jar heads, navy guys, white trash in cut-offsse creyeron todo y emocionados
llegaron a la city tras haber ensayado como pextie ‘terveza”. (Saavedra 7)
Félix Berumen dice que a Tijuana “se llega siengame ciertos prejuicios a cuestas. Y se ve en
ella s6lo lo que se quiere ver” (147). En el reléds “marines” son incitados a cruzar la frontera
y descubrir este maravilloso lugar por los tantoeares e historias fantasticas que se cuentan de
el. Como se ve en el pasaje, hay una colectividgadicita unos “ellos” que se encarga de
difundir las historias y que ademas provoca emxdbtuna serie de anaforas: “les confirmaron”,
“les hablaron”, “les contaron”, “les susurrarona Bnafora en el pasaje se utiliza para remarcar
la idea de que hay un discurso que motiva a losopajes a llevar a cabo una determinada
accion: embarcarse en un viaje para comprobar lehas rumores e historias que se cuentan
sobre Tijuana, “el lugar mas feliz de mundo”.
Podemos suponer que esta voz colectiva no estéizadte para difundir las historias
pues ademas de que esta implicita no se expresasnhce su identidad. En tanto, hay algo de

ilicito y prohibido en las murmuraciones que como susurro llegan a oidos de los

93



protagonistas. La colectividad confirma a la vexz Hestorias prohibidas incitando el interés de
aguellos que las escuchan. A mi parecer, la vagstiecolectividad es dentro de la narracion una
especie de intertexto tacito que el narrador reqme ilustrar los motivos que originan su
relato. Las historias referidas exponen una segi@silinciones e imagenes idealizadas que se
convierten en la mente de los protagonistas ewmipre$ (Berumen) que predisponen y autorizan
el trato y el juicio que se le da a la ciudad ddadamiradas extranjeras. Esta idea se relaciona
con el Orientalismo de Said, pues finalmente ariekto implicito da ocasion y justificacion
para que las ambiciones de los “otros” encuenteemanera de manifestarse en el espacio
desconocido pero ya imaginado.

Evidentemente, el peso de los mitos y las reprasi@mies simbdlicas divulgadas por la
voz colectiva conforma indeliberadamente una radligue produce un sentido comun que no es
propio de los sujetos que habitan dichas ciudad&s-sino de los que la imaginan desde el
exterior. Ya hemos hablado de que las represenexi@rean esquemas de percepcion y
valoracion. Las maneras de percibir y valorar unalad con las caracteristicas miticas de
Tijuana hacen que la imagen se confunda con eliimaag. La imagen contiene una realidad
fisica y mental, mientras que el imaginario rendtein orden distinto, constantemente crea
sentidos. La voz colectiva es la que se encargdadeforma al imaginario en el relato de
Saavedra. A primera vista, “la city”, como la llamlaautor en sus relatos, se muestra desde el
imaginario, pero hay un trasfondo cuya funciondespojar a la ciudad de ese imaginario para
descubrir la imagen o las muchas imagenes. La imagerevela una vez que se accede a la
ciudad, una vez que el acto de presenciar los miedesde afuera la identifican se convierte en

un objetivo para los protagonistas.
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Al nivel del texto vemos que en el pasaje antesgoutilizan el idioma espafiol y el inglés
no como una mezcolanza sino que en una mismadm@@nsamiento, en un mismo enunciado
se exponen los dos idiomas, uno al lado del otaoedcritura del idioma inglés es correcta, es
decir, no se castellaniza como sucede en la ob@ralthwaite. Esto da una idea de separacion
de los elementos que se refieren, no soélo de hauiées, sino de sociedades y culturas. Con esto
quiero decir que el modo de expresion es una mateeckelimitar el lugar intimo la “city”
de un espacio mayor. El uso del idioma inglés obe@a el pasaje citado a la mera descripcion
de aquello que identifica o tiene que ver con gtelwextranjero, el estadounidense. Al describir
a los “marines” como “jar heads, navy guys, whitsslh in cut-offs”, el narrador los aparta del
lugar representado y los distingue de una comursdadl. Al describir a los protagonistas en
inglés pareciera que el narrador considera quelessmafol no existen las palabras para
representar a estos sujetos, quienes deben sexstaply descubiertos en sus propios términos.

En el resto del relato, en total son apenas 5 pagiremos la vision de la ciudad de los
estadounidenses basada en las historias que liesltaimtado, y como esa ciudad les responde a
través de los sujetos con los que interactian.M@najue han accedido a ella, los personajes van
rapidamente del imaginario a la imagen. No obstadatémagen que visualizan en el lugar
turistico de Tijuana ha sido también cuidadosamergada para los visitantes estadounidenses.
Dicha imagen es una realidad fisica y mental pertsttuida para alimentar las historias, los
rumores y los mitos.

Mientras los “marines” van caminando al centroaleitidad, un taxista les habla y hace
una mencion rapida del “donkey show”. Lo que sigue el relato, las aventuras que los

protagonistas viven en cada uno de los bares gisastecas que visitan, parece ser una especie
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de preparacion o preambulo para algo mas granele‘’donkey show” que nunca llega pero
cuya ilusion permanece aun cuando los personagxiahan el lugar. Ese deseo de lo prohibido
a lo que pocos o nadie ha logrado acceder es |bagea la voz colectiva transmitir un tanto en
secreto las historias fantasticas sobre Tijuana.

En todo el relato, el inglés se entremete en laangm en espafiol sélo cuando los
protagonistas estan presentes o cuando lo nareadddisre a ellos. Es decir, el inglés no es una
forma de comunicacién compartida y aceptada pomles habitan el lugar. Por tanto, en el
relato, el uso del idioma extranjero es incidenRdr ejemplo, un taxista cuando intenta
persuadir a Robert y Danny de subir a su carrdies en inglés: “I know where is the best
mexican pussy” (Saavedra 8). De modo que cuantixista ve en ellos la imagen de “jar heads,
navy guys, white trash in cut-offs”, sabe que dedblarles en inglés y decirles donde y como
encontrar lo que estan buscando, o sea, sexo ytptas. Por eso el uso del inglés por parte de
los que habitan “la city” obedece no precisamenteaintencion de entablar conversacion sino
gue se traduce en un conjunto de frases hechapegsieaden y tienen sentido para los sujetos
extranjeros que visitan la ciudad.

Sabemos que los “marines” estan esperando verey gaxteso a mucho sexo y alcohol,
pero deciden continuar su travesia a pie porquedsrios rumores que escucharon es que los
taxistas les cobrarian mucho dinero por transdogamas cuantas cuadras. Esto comprueba que
las historias y los mitos sobre Tijuana existeras@nte en una pequefa parte de la ciudad, la
mas cercana a la linea divisoria. Cuando los dosagonistas llegan al primer bar, Robert
advierte que no hay nada inusual en el ambient,aquello “parece Norteamérica: todos los

clientes son gringos y los Unicos mexicanos quesaglylos meseros que quieren propina de a
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dolar cada vez que sirven otra ronda de cervezaalas lager” (8). La imagen que poco a poco
se les revela no tiene nada de extraordinaria,fdeedte a aquello que ven en su propio pais.
Los susurros, los cuentos y las habladurias queZacolectiva se habia encargado de hacerles
llegar se desvanecen ante una realidad que leseptmiliar. En otro bar del centro, Danny le
pregunta a una chica si habla inglés, ella nodparde. Un viejo amigo en Estados Unidos le
habia dado una frase en espafiol que, segun élfalladm para tener sexo en Tijuana: “¢,chupas
verga?”. Danny lo cree y le hace la pregunta ahleacque rapidamente le contesta “jNo, get
lost, cabron!” (9). “El tono y los ademanes sontdafusivos [dice el narrador], el desprecio
traspasa la frontera del idioma y Danny vuelve yagsu cerveza” (9). La mujer usa el inglés no
como una forma de comunicacion, como habia dichesampues no existe por parte de ella
ningun interés de entablar una conversacion, soli@ después de la pregunta de Danny. Ella
responde parte en inglés y parte en espafiol comdonma de decirle al “marine” que entiende
su idioma pero que no quiere hablar con él. Losagamistas, predispuestos por los susurros,
esperan que todo lo que hay en Tijuana esté argigisgincluidas las mujeres. La creencia de
gue “la city” es “el lugar mas feliz del mundo” esfuma rapidamente gracias a la corta frase de
la chica en el bar: “get lost, cabron”.

El narrador, por su parte, al contar el eventowsadjetivo en inglés para describir el
sentimiento de Danny luego del altercado: “angBf"narrador no escribe las palabras en lengua
extranjera en letras cursivas, o entrecomilladason alguna sefia que indique que son
anglicismos dentro del texto. Al escribirlas graicaimente, las palabras y frases en inglés
parecen un giro propio de la lengua que dominaafeanion, es decir se acoplan con el resto de

las frases en espafiol dando cierta fluidez a tarecSin embargo, a nivel del contenido, el uso
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de anglicismos es una manera de mostrar “lo otrotensiderarlo como tal, es decir, sin hacer
de “ese otro” un elemento que merezca reconocimientel discurso o en la realidad social que
se refleja en el relato. Tal como lo vimos en “S#tos en la noche”, hay una intencién en la
ciudad de ignorar o rechazar a los extranjerosnpedio del lenguaje, generalmente haciendo
uso de su propia lengua como instrumento de budpuydio.

La busqueda del mito del “donkey show” propiciadar un discurso dominante
predetermina en el relato el sentido y la expergedel viaje y condiciona la percepcion de la
ciudad fronteriza, de la imagen que finalmente e revela en el momento en que los
protagonistas acceden a la ciudad. La imagen guoertiante sus ojos es la de la ciudad-casino,
un lugar turistico pensado para que los estadonsédepuedan disfrutar de “los placeres de la
vida” sin ninguna restriccion legal. Esta imagererda actualidad un constructo premeditado
para que los ahi presentes saquen un provechoremmnde la situacion. En esa intencion de
negocio, de compra-venta, los mitos del imaginagadesvanecen dentro de los limites de la
ciudad. Sin embargo, la misma ciudad se encargqudefuera de los limites se propaguen
historias fantasticas que pocos o nadie tiene dateswle comprobar. De manera que Robert y
Danny todavia alcanzan a escuchar en “la city” masmogue confirman la existencia del
espectaculo del “donkey show” aunque ellos no lognesenciarlo. Pese a la mala experiencia
gue han tenido los personajes, la visita a la ciuddo consiente expectativas y posibilidades
gue prueban la realidad de las historias. Los asndgjan la ciudad con un sentimiento de
derrota pensando que aquellos rumores e histoxiggee pero que no tuvieron la suerte de
comprobarlos. Al caminar del centro a la garits, lmarines” se encuentran con un grupo de

mariachis. “Robert se anima, se acerca a uno os, el tipo sonrie pensando en ddlares”
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(Saavedra 11). De nuevo, como sucede en “Sabadittasnoche”, en el lugar narrado la actitud
de los habitantes por hacer negocio a costa delissas estadounidenses siempre esta presente.
“Ante la sonrisa [del mariachi], Robert se relajgpgr fin, confiado, pregunta: “Where’s the
donkey show, Mr. Mariachi?” (11). En definitiva, lgue hace a la ciudad de Tijuana un
geosimbolo en el texto de Saavedra es que lo gwe sese cuenta de ella delimita un lugar
intimo que tiene sentido para la sociedad quettoesara sobre determinadas intenciones.

“La city” como geosimbolo crea o ayuda a crear igadidad fronteriza que identifica al
espacio. Al contarnos esta historia, el narradpaiseel imaginario de la imagen de la ciudad,
confiriendole sentido a una realidad social deteati@. Un sentido que solo tiene ldgica y
significado para la comunidad que Saavedra desetbsu relato. Tanto la imagen como el
imaginario son sistemas de representacion. La imgge los protagonistas conforman luego del
recorrido por la ciudad turistica responde a un# s#e estimulos que la misma ciudad les
proporciona. Danny y Robert como estadounidenses cquzan la linea para comprobar el
imaginario de Tijuana, las historias, los rumordes/mitos, se enfrentan a una ciudad que va
constantemente del mito a la realidad y vicevessgin sea conveniente.

Por lo general, Saavedra refleja en sus escritéalerizo joven de clase media que
habita los espacios urbanos y que se expresaé&stdavun lenguaje casi cibernético. A pesar de
gue este sujeto vive en un espacio liminal geagrafi politico, son las fronteras virtuales las
gue continuamente cruza. El lenguaje que caraateaizeste sujeto esta en una constante
evolucion que va a la par del desarrollo de ladkgia. Martinez clasifica a dicho sujeto como
consumidor binacionaporque adquiere servicios y compra la mayoriacdeproductos que

consume en los Estados Unidos (77). Para el sin@tterizo de Saavedra la frontera es sin duda
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el acceso mas rapido y eficaz a los productos raldtsi de los Estados Unidos y de casi todo el
mundo; pero es también el hogar, el sitio de origehlugar intimo de su realidad social.

En el relato “Tijuana para principiantes”, el naoea describe en casi 5 paginas su
ciudad:

MI CITY NO ES SOLAMENTE UNA CALLE LLENA DE gringosestupidos viviendo

un eterno verano e indios bicolores que venderedlate papel, de burros rayados y

maletines de joyeria chafa, de mustios ojos rasgado videocamaras sony, de terrazas

llenas de motherfuckers que beben popper y besaueadd buscando una mexican

seforita, de periodistas extranjeros persiguienda lkeyenda negra que solo existe

actualmente en su negro culo. (Saavedra 73)
En este parrafo, el narrador recoge todos los elemeue existen en Tijuana que han dado pie a
un sinfin de historias y mitos. Lo que aqui se eepson las partes en las que se divide ese
constructo del que hablaba antes. El cuadro quarehdor pinta se puede observar en el paseo
turistico de la ciudad, de la zona de la garitxadtro que une la Avenida Revolucién. El
narrador acepta que esto es parte de su ciudadl,qoer no lo es todo. En lo que sigue, el
narrador definird su “city” desde su muy particuunto de vista, clase social, posicion,
profesion, edad, sexo, etc. Para el que narraiusiact es “una chica de ahora, deseo y pasion
desbordante, semi atrevida como una de las mowds® el Gran Cinema y semi virtuosa
como beata franciscana, brillante como un anuneiorioso de refresco de cola y obscura como
cualquier calle de la colonia 3 de octubre” (73ndo hasta ahora descrito no podemos inferir
mucho de la condicion social, econémica y profediatel narrador, pero entendemos con lo

anterior y las descripciones que siguen que esbitamte que conoce perfectamente cada rincon
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de su ciudad y que ha experimentado sus efectale dierentes lugares intimos y a través de
diversas argumentaciones.

En casi su totalidad, el relato se cuenta a trde@sn excesivo uso de elipsis y anaforas
como figuras literarias de repeticion a nivel retdry pragmatico, como se puede observar en el
parrafo arriba citado. ElI segundo conjunto de ama&fmicia en el segundo parrafo luego de la
frase: “La pobreza [de la “city”] estd en los subas y Dios en cada iglesia, en los spots
digitales de la television, en el ingenio y desdrdel computer world que no niega el lado darkie
del asunto” (Saavedra 73). En esta oracion existedlipsis cuando se omiten los sustantivos
pobrezay Dios en las frases que le siguen, sdolo para dar miédefla la lectura. La elipsis esta
aqui a nivel gramatical. En cuanto al resto detgbar el autor escribe las siguientes oraciones
tomando como base la frase ultima del enunciaderiant “el lado darkie del asunto”. A partir
de aqui se explica que “el lado darkie del asuato®ese que existe en los cientos de residencias
en las cuales se respira con miedo, circuito ceryadgilancia privada” (74). Luego contindan
las explicaciones omitiendo la frase del “lado d&ftkde nuevo usa la elipsis, y empezando cada
oracion con la preposicioen De manera que el lado oscuro existe también dernclubes y
discotecas”, “en los restaurantes high class cearaghas y manteles quemados”, “en el rumor
del uso de carne de perro”, “en los teatros y cktasultura vacias”, “en los colegios
elitifascistas”, “en los mercados populares”, “eas Ifabricas de misiles ocultas”, “en los
malisimos programas raciales de denuncia” (74)|dsrcantantes ambulantes y limosneros con
lentes ray-ban”, “en sus locos sonrientes”, “enjd@gnes winos”, “en la cara, morena por el sol,

de ese chico minusvalido sonriendo como freak desdecaja de madera en el downtown” (75).

Las anaforas aqui sirven para exponer todas léisydaridades, reales y miticas, que determinan
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e identifican la “city” del que habla. La fascinaide Saavedra por reflejar en sus obras el
espacio urbano, especialmente en este relato, pesar en el concepto deterotopiade
Foucault; un espacio en el cual los aspectos lisgy temporales pasan a segundo término. La
ciudad de Saavedra eButen smileyscomo el espacio heterotopico de Foucault muestra
elementos en yuxtaposicion, unos al lado de o&escomo “una red que une puntos y se
entreteje” De los espacios otrok). “La city” tiene una diversidad de capas ge@Bservan en

el parrafo de las anaforas, que escapan a la yigdeccionada que la sociedad elabora de sus
propios espacios. La heterotopia representa estpeskEn esas capas existen simultaneamente
espacios fisicos y mentales que se conforman gbsautoritarismo y la represion que la
sociedad pudiera instituir dentro de esa percepgiga idealiza. Para Foucault la heterotopia
“tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar medtiples espacios, multiples emplazamientos
gue son en si mismos incompatibles” (4). Las aaéfan el relato cumplen la funcion de
yuxtaponer los interminables elementos, la muttighd de capas de la heterotopia que “la city”
significa.

La heterotopia es un sistema de representacioriakgal como lo son la imagen y el
imaginario; en tal caso, una funcion, como afirnmdault De los espacios otro§). La
heterotopia se mueve entre dos extremos. Ya seergaein espacio de ilusion que denuncia el
espacio real como un espacio mas ilusiorio todayjigior el contrario, conforma otro espacio
real, perfecto, meticuloso y ordenado, esto eg lodjue el espacio real no es (6). Hacia el final
de este relato, el que narra concluye desde suaifosjue su “city es un punto libre y un aparte
sin censura, un rincon lleno de contrastes y eapasa mosaico de posibilidades y frente en alto;

es un desfile de marcas no registradas y logo®de, mle cadenas y franquicias; de personas y
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sentidos en dolby stereo, de lucha y de intentes,suefios en technicolor y realidades
cotidianas” (Saavedra 77). Aqui vemos tanto lamnes utépicas como heterotopicas del lugar
intimo que “la city” significa para el que la daber Hay en el parrafo anterior algunas frases
utopicas e idilicas que anuncian un futuro mejdmosaico de posibilidades y frente en alto”,
“de lucha y de intentos, de suefios en technicoloy’ existe también la intencion de crear un
espacio de ilusién que compense la complicadaiaagtlad que, pese a todo, ofrece “un punto
libre y un aparte sin censura”. En este caso,l@s es heterotopico pues es mas ilusorio que la
aparente realidad.
En el relato “TJ2020.HTML” se expone la situaci@tial y politica de “la city” y a
manera de correo electronico dice:
Welcome to Dystopia. Las ultimas estadistieajan un superavit depresivo que ha
aniquilado todo intento y a cualquier proyecciosippea por rebatir los infundios que
aparecen sin cesar en los mass meidiaales. Claro, la situacion en la city es alante:
ataques racistas, violencia sindicalizada, megandeleo, el porcentaje de suicidios en
alza y, para colmo, las actividades de esa faubanarde cholokillers en patines, call
girls de luxe en constante tour y ejecutivos junior dmi-rantenagoo much smart para
extorsionar y tolchoquear a las victimas del futwlmock. Todo esto ha hecho
insoportable nuestra situacién de eco-rebettegaro. (Saavedra 43)
Ese espacio otro, heterotopico, que es creado retagd es “Dystopia”. Aqui, “la city” seria ese
espacio real imperfecto y desordenado que requieran espacio de ilusigfroucault). “La
city” ha sido invadida por una sociedad itinerajie intenta convertirla en la ciudad del futuro,

pero que aun reprime a sus miembros: “La city es20na de combate en la que se prohibe
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pegar anuncios sin codigo de barreasnsumir_superdroga la via publica y ademas cualquier

tipo de representacion grafica de c=$s(l)s u otro contenido artistico presumiblemente
provo/sickes cancelada” (Saavedra 44). Ahora bizystopiatambién remite a la creacion de un
espacio distépico en donde se anuncian “imagenesalipticas del porvenir” (Botero Jiménez
185). La narracion de “la city” en este relato &¥pica, distopica y heterotopica. Esto es, existe
un proposito de conformar un espacio cuyo futueo veniente para todas las comunidades
habitantes, asi como una aprension y miedo a pseiejue esta porvenir y, sin duda, hay una
expectativa de la manera en que los “emplazamiehtogue se traducen en “relaciones de
proximidad” (Foucault), se repartiran y constitaign el espacio que cada uno de los habitantes
considera como intimo, suyo y, en tal sentido,. leabido a que estos espacios son individuales
son yuxtapuestos, de manera que es posible queelpara unos es un lugar real para otros es
mitico. La vision heterotopica en el relato aboga la concepcidon singular del espacio y el
respeto de tal concepcion.

Es muy dificil saber exactamente a lo que remigenpalabras subrayadas en el texto
arriba citado. Recordemos que el relato esta esentforma de correo electronico, asi que tal
vez el subrayado obedece a una simple razon deaforntEl emisor del mensaje es
svdr@tjroom.com, y el receptor es everybody@tjramm. El correo electronico, dirigido a un
“todos”, podria ser una forma efectiva y rapidacdenunicar y persuadir sobre algo. En este
caso, el texto y el discurso se posibilitan o agliean una condicion material a través del proceso

de produccion, esto es, el correo electronico. IEomus del relato existen también marcadores

27 Sjtuacion, colocacién, ubicacion.
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de intertextualidad explicitos, como las comillgse en algunas frases obedecen al mismo
formato del correo electronico, pero en otras s@& p&ra marcar un discurso que se recupera:

«Ante la gravedad de la situacion, el clamor hipaate la_Junta Municipade concreto

en citar a toda la poblacién a una marcha por ldaolh una marcha con canticos y

mantas [...] con discursos mesianicos que prometiaregreso al esperanzador futuro

gue, cosas del destino, todavia aparecia menciaratbo tltima edicion de los libros de
texto gratuitos: “La city es el paradigma de laveuenetacultura nacional, un espacio
enfocado a la creatividad empresarial y un incoaigarbastion de la lucha constante por

el rescate y la permanencia de nuestra identidiwdraluen un ambito de modernidad y

globalizacion”. (Saavedra 47)

En este caso, las comillas que aparecen al finphdafo se utilizan para expresar el discurso de
otros, de aquellos que intentan fundar un espadenado que vaya acorde con las necesidades
econdmicas y tecnoldgicas del tiempo. Dentro de esgmcio real, el que escribe el correo
electrénico como parte de una resistencia que se Hamar “eco-rebeldes” aboga por la
creacion de un espacio heterotépico que compessfdotos de los cambios que proponen “los
otros”, lo que tienen una vision utdpica.

Los sujetos que Saavedra retrata en sus textoslosormiembros de la llamada
“Generacion @”, jovenes que nacieron con el integnéo toman como medio principal de
informacion y comunicacion. Podrian ser considesadwor tanto, sujetos globalizados y
posmodernos, a quienes, en contraste, les es riciy diégsprenderse del peso social y moral del
espacio en el que viven. El espacio fronterizo almv8dra es a la vez fisico y virtual, pertenece a

la globalizacion en el espacio virtual, y a la Bacy a la region, en el fisico. En el espacio
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virtual cruza y vuelve porosas las fronteras, iscllas del lenguaje, mientras que en el fisico se
rige sobre prejuicios sociales de su espacio dacnestl espacio social que vive de manera
rutinaria.

La liminalidad del espacio geopolitico se obsean&Sabaditos en la noche” y los relatos
deButen smileysina vez que se accede a la ciudad y a todoseugm@ios, lenguajes, discursos,
codigos, valores e ideologias. Asi, la ciudad cemnlpl funcion de geosimbolo del espacio
fronterizo como limite, pues participa activamesela creacion de sentidos que dan vida a las
relaciones y representaciones sociales y simbotieak frontera tanto en el contexto interno
como en el externo. La ciudad como circunstanclatatétorio fronterizo liminal ayuda a la
conformacion de una simbologia de la frontera kg @ez, acaba con la simbologia que surge
dentro de los discursos de poder. En la ciudadtdrama se materializan los procesos, las
relaciones y las representaciones sociales, asb dambién la transnacionalizacion de los
capitales y los productos culturales, y la migraciba ciudad como parte y consecuencia del

limite geopolitico le ofrece a la frontera, en gnaedida, una existencia material propia.
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CAPITULO 1l

UNA LITERATURA DESDE Y SOBRE LOS MARGENES:A GENARADE ROSINA
CONDE Y “EL GRAN PRETENDER” DE LUIS HUMBERTO CROSTMAITE

Introduccion

En el constante trafico y consumo de productossywede en la frontera gracias a su
importante rol en el comercio internacional, paecique los limites econémicos entre naciones
de distinto desarrollo se desvanecen. Particulaeramla frontera México-Estados Unidos estos
limites también son aparentemente atenuados jracdaante migracion social que, de una u otra
manera, mueve y promueve el intercambio econémitre das dos naciones. La migracion
social, sin embargo, tiene otra cara que ha impeglidrenado las relaciones econémicas y
politicas: la migracion ilegal, que ha modificadgngicativamente la percepcion de la frontera,
sobre todo del lado estadounidense que se ha dadaraa de reforzar las medidas de seguridad
ante el proposito de defender su territorio detesegresion. Este acto no solamente contiene el
paso ilegal de migrantes que vienen de México \cak todo el mundo, sino que también
mantiene y fortalece el simbolo de la fronteraadbistoria politica estadounidense. La frontera,
es decir, el limite geopolitico, es para ellosesuttado de una larga tradicion de conquista y
expansion territorial. La vigilancia extrema deiteea divisoria en aras de mantener esa tradicion
ha sido un factor determinante que ha dado lugawaarontera violenta en el espacio fisico que,
pese al intercambio econdmico y cultural, se hdteuagar de separacion, ruptura y division

social.
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En este proceso se forma la frontera como margenp@se espacio en blanco, vacio
gue el norte mexicano representa en la conformagi@ontinuacion de umeosimbolode
diferente significacion para los dos paises. Elopefecto y valor que tienen las percepciones
sobre la frontera desde el lado mexic&mm la creacién de un ideal y de un concepto dedra
ha mantenido el espacio fuera de casi todo ord®ittey critico-cultural originado en razén de
ella. A través de los afos, el territorio del ndrgesido visto como tierra de nadie, barbaro e
indémito, como “espacio de presidios y misionesitadb por una sociedad marginal y
marginada” (Jiménez Nufiez 454), como lugar de matasumbres y promiscuidad, falto de
cultura y educaciéon. Pese a tal consideracion goukel establecimiento de la linea divisoria, la
frontera mexicana fue encargada de proteger logregly las tradiciones mexicanas de la
influencia sociocultural de los Estados Unid@daunque hoy en dia la idea que el centro cultural
mexicano tiene sobre el norte ha ido poco a pocmbindo, el espacio sigue
siendo principalmente gracias a la presencia del limitepgético margen territorial,
extremidad y orilla de la nacion. En este capitulisiera explorar los sistemas simbdlicos que se
originan debido a la funcién del norte de Méxicancoterritorio fronterizo, es decir, en su
calidad de extremidad, de margen geografico, syaaltural.

Las obras literarias que propongo analizar enagiéulo,La Genarade Rosina Conde y
“El gran preténder” de Luis Humberto Croshtwait@pa@nen situaciones marginales que se
suscitan en lugares igualmente definidos. La frantsiendo en su conjunto un espacio

doblemente considerado como marginal, es decir cespmacio en blanco y como orilla

8 principalmente desde el norte del pais.

% Los valores y las tradiciones que identifican axidé tanto a nivel simbélico como dentro del imagio
colectivo alentado por una ideologia de nacién.
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territorial, también alberga lugares que son madtsnal margen de las estructuras sociales
regionales, fuera de toda participacion culturabogpndémica. La condicion marginal de la
frontera se descubre en las relaciones socialeias@s que provocan que algunos sujetos sean
marginados en sus comunidades tal como su lugarigien lo es dentro de un espacio social y
cultural mayor. En muchos casos, la marginalidailab@s una consecuencia y, como veremos
en los analisis textuales, una alegoria de la maligad del espacio.

“El gran preténder” de Luis Humberto Crosthwaiteertia la historia de El Saico, un
cholo de Tijuana, que se gana el respeto y la adrim del barrio por haber derrotado a otro
lider cholo en una pelea callejera. Narrado eretarpersona, el texto da fe del ascenso y la
caida del lider de una comunidad marginada en paces urbano fronterizo. Crosthwaite se
adentra con este texto en el margen del margede@s, en las fronteras sociales dentro del
territorio fronterizo. Rosina Conde, por su par&trata en su novelaa Genarael conflicto de
género y explora los margenes a los que las mugaresonfinadas en el espacio de la frontera
norte mexicana por una sociedad represora.

La marginacion tanto del sujeto femenino como dgite relegado socialmente, como el
cholo, es una representacion de la situacion gétepoy sociocultural del espacio. En ambos
textos se recobran los paisajes, los ambientesatgos de las particulares formas de vida del
hombre y la mujer fronterizos, sus derechos e idagles, su acato a las normas sociales y las
marginaciones que sufren cuando se rebelan cdfdsa Esta es la razon de haber elegido estos
dos textos para su analisis como parte fundamelgalina idea de frontera que surge de
considerar el espacio del norte mexicano como maxgendicion que se representa en el diario

vivir de las ciudades fronterizas y que genera osiesrstemas simbdlicos dentro de los textos
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literarios, los cuales dan voz a los sujetos camaibs como los “otros”, los socialmente
marginados. Asi, estos textos ayudan a la recomakgrcion del término frontera que se escribe
y se piensa desde la region, fuera de las metspgotie los sistemas politicos y culturales
dominantes.

El analisis de los textos elegidos se basa enaher de la condicion de margen de la
frontera México-Estados Unidos que esta presentd gnaginario socio-cultural mexicano. De
tal forma, cobran especial relevancia los sujetmsates que se enfrentan a los cédigos de
comportamiento establecidos por las comunidadess ajlile pertenecen. Dichas comunidades
fundan muchos de los cédigos sobre la posicionejuegar habitado y socialmente regulado
ocupa en un espacio social y cultural nacional. ;Ass, los personajes principales de ambos
textos fungen como encarnaciones de lo que ladrant como lugar y espacio marginales
para el imaginario mexicano. Los protagonistas f#ma a sus historias y experiencias
personales en la frontera guiados por las normasrigen su vida cotidiana: el género lem
Genaray la cuestion socio-racial en “El gran preténd®ti principal intencion con este analisis
es mostrar a través de los textos literarios leespondencia que existe entre la marginalidad de
los sujetos que habitan la region fronteriza detenmexicano con respecto a la comunidad que
los decreta, disciplina y sanciona, y la margiraidie la frontera ante el imaginario social y
cultural creado por el poder que le da forma aaeispnacional.

Tanto los actos como la relacion que los persorfggesn de ellos en los textoga sea
de manera autobiografica a través de la escritaraagtas erha Genara o por medio de la
resefia de un narrador en “El gran preténdege gobiernan por el contexto que marca las

pautas de la vida social. Dentro del texto literagiste contexto se vuelve un campo de batalla en
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donde los sujetos sociales censuran y se sublemaimaclas normas de la comunidad que
determina su existencia. Para examinar las pogsigue los personajes ocupan dentro de su
comunidad y los actos que los llevan a vivir enrféagenes de ella recurro a los conceptos de
performatividad de génerqg precariedad propuestos por Judith Butler, asi como a los
mecanismos de percepcion objetiva y subjetivdndbitusque plantea Pierre Bourdieu.
Para Butler, la teoria de performatividad de género
presupone que las normas estan actuando sobrera®osottes de que tengamos la
ocasion de actuar, y que cuando actuamos, remasciamonormas que actlan sobre
nosotros, tal vez de una manera nueva o de manerasperadas, pero de cualquier
forma en relacion con las normas que nos precedgre y\os exceden. En otras palabras,
las normas actlan sobre nosotros, trabajan sokwmros, y debido a esta manera en que
nosotros ‘estamos siendo trabajados’ se abren oam@m nuestra propia accion.
(“Performatividad” 333)
Segun la vision de Butler, la cuestion de la penfitividad implica el conjunto de expectativas
sociales preexistentes al sujeto que lo moldeagenrsu existencia y actuacion social. De tal
forma, lo que hace a una mujer, en el cashal€&enara no es su género biolégico sino las
posibilidades sociales decretadas para ella poorifaunidad. La performatividad es, entonces, “a
dramatic and contingent construction of meaning39)j1 un conjunto de actos discursivos
continuos que se traducen en préacticas signifiaatientro del campo social, politico y cultural.
Dentro del contexto que rige y da lugar a las pld#ales sociales, Butler propone el concepto
de precariedad que es “una condicion inducida eudéauna serie de personas quedan expuestas

al insulto, la violencia o la exclusion, con riesg@er desprovistas de su condicion de sujetos
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reconocidos” (322). La identidad es la via quewnta del reconocimiento social de los sujetos.
La precariedad en los protagonistas de las obraslsee en los margenes de la identidad, esto
es, hace que el reconocimiento social que suscipeiformatividad se vea amenazado. De ahi
gue la precariedad esta presente en los discutenstarios de los protagonistas, advirtiendo los
riesgos de la performatividad.

Dentro de los textos, tanto la performatividad cola@recariedad se fundan en los
mecanismos de percepcion objetiva y subjetiva dph@q en términos de Bourdieu. Dichos
mecanismos ponen en evidencia las luchas simbd&diqaepdsito de la percepcion del mundo
social, esto es, del espacio. Desde la percepdifaiiva, dice Bourdieu, “se puede actuar por
acciones de representaciones, individuales o ceodsctdestinadas a hacer ver ciertas realidades”
(El sentido practicd 37). En cuanto a la cuestion subjetiva, “se paatigar tratando de cambiar
las categorias de percepcion y de apreciacion deldo social, las estructuras cognitivas y
evaluativas, los sistemas de clasificacion, esrdenilo esencial, las palabras, los nombres que
construyen la realidad social” (137). La aprecia@abjetiva, por tanto, contiene un conjunto de
estrategias que aboga por construir una nuevadagalsocial rechazando las normas,
expectativas y posibilidades sociales, sobre tadalie se expresan en el lenguaje, aquellas que
Bourdieu califica de eufemismos que nombran y legal el espacio social. De tal forma, el
lenguaje expresa el estado de las relaciones da&r godbdlico. De ahi que el lenguaje a traves
del cual se enuncian los discursos de los protatamienga especial relevancia en el andlisis,

pues éstos ultimos también determinan sus actecyrdos basados en las fuerzas simbdlicas de

los espacios en conflicto que se expresan en laasobh nivel del Iéxico. Tanto la
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performatividad, como la precariedad y el munddaddwabitado el habitus dan cuenta de
las diferentes posicionalidades identitarias dglosagonistas dentro de sus grupos sociales.

La frontera como margen, siguiendo la lectura dsitoocionista de Derrida, crea y
multiplica los espacios de conocimiento que enragasustituirse se superponen unos a otros de
manera que constantemente se establecen difergnégsuras multiples. Asi, el margen da
ocasion para que la frontera geografica e hist@alanorte mexicano se nos revele como un
gran fuerte que a la vez consolida y transformaéxicano, las identidades y los pensamientos
gue conforman la nacién. Lo aparentemente unidimoeak dice Zalamea, se torna
adecuadamente multifacético, y la percepcion deulura desde sus margenes adquiere gran
densidad y hondura (5). EI margen es, en conseyant lugar estratégico de posicion y de

andlisis para examinar las diferencias que hacerdagunaciones funcionen y se mantengan.

La marginalidad del espacio reflejada en el lenguajy la enfermedad del cuerpo femenino
enlLa Genarade Rosina Conde

Rosina Conde nacid en Mexicali, Baja Californial®4. A los pocos afios su familia se
muda a Tijuana donde concluye sus estudios basicpsincipios de 1970, Conde emigra a la
capital de la Republica donde cursa estudios dgukery literatura hispanicas en la UNAM. La
escritora se ha desempefado también como profelsotderatura, filosofia e inglés, como
editora de revistas, traductora, cantante de jadzizigs, escenografa y guionista para television.
Ha publicado varios libros de novela, cuento y fmegue le han valido diversos premios y
becas. Su trabajo se ha considerado como partetempode la literatura mexicana femenina al
reflejar con un lenguaje directo y expresivo lasesnes sociales y sexuales de las mujeres del

México de finales del siglo XX. Entre sus obras nraportantes se cuentaf.oemas de
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seduccion(1981), De infancia y adolescencigl982),En la tarima(1984), El agente secreto
(1990), Texticulos(1992),Bolereando el llantd1993),Arrieras somog1994),Embotellado de
origen(1994),La Genara(1998),Como cashora al sqR007), entre otras.

Su noveld_a Genarafue escrita y publicada por entregas en el supteonzultural de un
periodico tijuanense. Segun menciona la autoraugrégina personal de internet, la obra es una
especie de novela colectiva inspirada por los ctanies de sus lectoras.

Tengo que admitir [comenta Conde], que me vi ertgueh un interesantisimo juego

creado por mis lectoras: yo les daba por el ladal ynismo tiempo, les rompia los

esquemas. Era como un juego de rol: sin darse auelids me daban la clave para la
siguiente entrega. Unas veces, me encontraba akyuiga el domingo que me decia:

“Pinchi Genara, esta loca, jcomo se le ocurre lmoaso al Eduardo! Yo que ella, me

conseguia un amante”; pero mas tarde, me encordoabatra que pensaba lo contrario y

me comentaba consternada: “Pobrecito Eduardo, golaj@enara, le daba chance de

nuevo”. Asi, la Genara se convirtid en un persouaje, dinamico, cotidiano para todos
en el estado [de Baja California], que rondabaaalen boca al mismo tiempo que se
gestaba. Y la gente me hablaba de ella como shesdie existiera. Desafortunadamente,
el suplemento fue suspendido; la novela se queda entrega nimero 18, y perdi el
sabor de la interaccion de primera mano, asi qugiseo sin concluir en un disquete de
computadora. La novela la terminé varios afios despouando me la pidieron para
publicarla en forma de libro. Todavia en pruebaslés le estaba haciendo agregados:
jcomo que me quedd la inercia de escribirla por regas! (Conde

http://www.rosinaconde.com.mx/genara.ptm
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La Genaracuenta la historia de una mujer joven tijjuanense @caba de descubrir la
infidelidad de su esposo Eduardo. Genara tienedgwealir entre su dignidad como mujer o
seqguir las reglas de la sociedad que se hacen aalevés de la madre. Genara tiene una
hermana mayor, Luisa, que vive en la Ciudad de téédonde estudia una maestria. La novela
es epistolar y en ella se abordan temas como einnegiio, la infidelidad, la violencia conyugal,
el sexo, el narcotréfico y la anorexia. En la nay€onde muestra la marginacion a que son
sometidas las protagonistas, no so6lo por sus eSS por otras mujeres, como su madre.

El propdsito de analizdra Genaracomo parte de un corpus textual que informa slabre
condicion de margen de la frontera es examinaelkcion entre el ser femenino y su entorno
fisico, social y moral que se expresa en los siscds vida narrados por las protagonistas en sus
cartas. De esta relacion surge un discurso queelzahms imaginarios colectivos de nacion,
region y comunidad, porque lo que observamos enddas son las apreciaciones subjetivas de
las protagonistas que las llevan a cuestionar glaede contra las categorias y las estructuras
evaluativas y cognitivas de su mundo social. Ee éstcurso, se conforma, por tanto, una
declaracion privada e individualista femenina dspaeio, la moral y la sociedad que se
manifiesta en contra de la presion familiar y deldese social.

La obra esta compuesta en su totalidad por cadaseos electronicos, faxes y
telegramas que se intercambian principalmente elusetres personajes femeninos mas
importantes: Genara, Luisa, la hermana, y Franciscanadre. La comunicacion por estos
medios dura un poco mas de dos afios. La primeta lmescribe Genara en Tijuana, Baja
California el 24 de enero de 1989 y la dirige &sposo Eduardo. La ultima esta fechada el 15

de febrero de 1991 en EIl Grullo, Jalisco. Estaitaspor Luisa y dirigida a su hermana Genara.
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Entre otros lugares desde donde se escriben aatas de la obra se cuentan México D.F.,
Cuernavaca, Morelos, La Paz, Baja California SurElyGrullo, Jalisco. La presencia e
importancia de los lugares desde los cuales sébesdas cartas se debe no solamente a una
simple formalidad del género epistolar, tambiém esttrechamente relacionada con los modos,
humores, temperamentos, disposiciones y formas dea@on y pensamiento de las
protagonistas’

El género epistolar asegura un grado de privacilaautenticidad en los eventos
narrados. Pese a que el género epistolar apammten securso sencillo de la escritura literaria,
contiene una gran complejidad, pues los mismos tesuse tratan desde muy diversas
perspectivas. El género epistolarlenGenara,aunque estamos hablando de una obra de ficcién,
permite conocer y comprobar hechos que se considaymo verdaderos. Es decir, lo que
encontramos en el texto es una gran variedad derdas ficcionales que se cifien a una o varias
verdades, o a lo que los personajes consideran somwerdades. Siendo tal el caso, cada uno
los personajes de la obra actuaria como un yotharmgue enuncia ficcionalmente emociones y
acciones personales. La narracion del yo esta iddh&muna comunidad social y linglistica que
le otorga significado. De manera que un sujeto t&mbe conforma como yo narrativo cuando
es entendido por los otros que pertenecen a laamsmunidad.

Para poder lograr reconocimiento dentro de una oaad, es esencial que el yo
narrativo le dé valor y justificacion en su diseueslas acciones y los acontecimientos pasados
gue sirven de base para dar sentido a los acteemies (Cabello 256). El discurso del yo

narrativo cambia conforme se van afladiendo nuesostecimientos que a veces modifican o

30 Demostraré esta idea mas adelante en el anéksario de la obra.
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van en contra de una narracion temporal y/o soélal. eso, Judith Butler afirma que el
reconocimiento nunca se cumple o satisface del. tSdtoembargo, segun Butler, es necesario
cumplir con ciertas normas que gobiernan ese redmmento, aquellas que hacen que una
persona sea reconocible (“Performatividad” 325 personajes dea Genarase nos presentan
en sus propias palabras. Los reconocemos y losmbiE en determinados planos sociales y
culturales a través de su particular modo discarsfyracias a las cartas, que contienen las
narraciones y discursos, el reporte de los hecheacgsos diarios de las protagonistas, los
lectores conocemos las condiciones que rigen latemgia y actuacion social de éstas, su
performatividad y precariedad.

A través de sus escritos sabemos que Genara es)yj@sta casada con Eduardo de quien
esta en proceso de divorcio por una infidelida@ld&s originaria de Tijuana en donde vive con
sus padres luego de la separacion. La decisioepkrarse de su esposo y de volver a casa de
sus padres la hace victima de los sefialamientde mhadre y de su circulo social que todavia
forma parte de una sociedad recatada, censoragsoegp. Obligada por la madre a reconsiderar
su decision sobre el divorcio, Genara inicia cqroeslencia con su hermana Luisa en busca de
consejo. Meses antes Luisa tomo la decision dedarge de su esposo Martin de quien habia
sufrido episodios de infidelidad y violencia donmést Al no encontrar aceptacion ni apoyo
familiar, Luisa se mudo a la Ciudad de México emdipcursa estudios de maestria. Genara
gueda afectada por la decision de su hermana,cparalo atraviesa por las mismas situaciones
restablece comunicaciéon con ella. A diferencia desa, que parece vivir una vida mas libre y

desenfadada en la capital, Genara todavia sigetasajlas reglas morales de la familia y al
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impedimento que la sociedad tijuanense ejerce skasranujeres y en contra de una vida
independiente en lo social, econdémico y profesional

Luego de la separacion, Genara vuelve a casa deaires mientras encuentra un
departamento para vivir sola. Sobre esta expeadaatuenta a su hermana Luisa en la primera
carta: “Deséame suerte, ya ves que en Tijuana @eskdn conseguir uno decente [un
departamento]. O estan muy caros, o bien lejosagir, sin linea telefonica, sin pavimentacion
o0 embanquetado. jEn fin!, para qué te cuento gatpadeciste lo mismo” (Condea Genara
11)3 Lo primero que entendemos de esta referenciaefaqriudad no esta acondicionada para
gue una mujer como Genara viva sola, comoda y wilmente y con un minimo de seguridad.
Genara dice mucho sobre la situacion social y eoo® de Tijuana en esta frase. No sdlo
describe la condicion de la ciudad en el tiempoekue se escribe la narracion, sino que
demuestra el espacio intimo y personal que la disignifica para la protagonista. Tijuana es
vista entonces como espacio y como lugar social.

El espacio,segun define Michel de Certeau, es “el efecto ycmbb por las operaciones
gue lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizafo llevan a funcionar como una unidad
polivalente de programas conflictuales o de prodades contractuales” (129). Bourdieu, por su
parte, define el espacio social como “un espaciestdos de vida y de grupos de estatus
caracterizados por diferentes estilos de vidda sentido practicdl36). En la novela, la ciudad
de Tijuana actia como un espacio geo-social (camonidad polivalente de de Certeau) en

donde se conforman diversos estilos de vida propeslos diferentes grupos habitantes

31 Lamentablemente, el libro de Genaraes muy dificil de conseguir debido a la poca dfifusLa autora me hizo
el favor de enviarme su archivo personal Word con la condicién de que fuera usado sélo paratafede
investigacién no de reproduccién. La citacion ge &sibajo corresponde con el documento que meaéiléado.
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(Bourdieu). Cuando Genara en sus cartas hace mefara Tijuana y a como la ciudad afecta su
vida diaria, nos muestra tanto su percepcion olgiedmo subjetiva del espacio social, su propio
estilo de vida y esa especie de sancion que sufrado dentro del mismo espacio intenta
cambiar su modo de vivir; es decir, cuando su reciomento social se tambalea y ella tiene que
decidir si quiere seguir siendo ‘reconocible’, da&1 o “entendida como ser viviente” o si
prefiere vivir “al otro lado de los modos de ingdhilidad” (Butler, “Performatividad” 325).
Segun Genara, Tijuana no ha sido predispuesta pgaea una mujer como ella lleve
individualmente su estilo de vida. La lectura queé Genara del espacio social desde su
percepcion subjetiva convierte el espacio geografisocial de Tijuana en un lugar. [Hbar,
segun determina de Certeau, se caracteriza pomus &mpera la ley de lo ‘propio’: los
elementos considerados estan uab$ado de otros, cada uno situado en un sitio ‘propio’ y
distinto que cada uno define” (129). El lugar est |o tanto, una realizacion individual del
espacio, es una convencion subjetiva, “el acto de tlempo y modificado por las
transformaciones debidas a contigliidades suces{dasCerteau 129). Tanto el espacio social
como el lugar evolucionan y se regulan por lastma@e cotidianas. Las practicas y las acciones
sociales cotidianas, segun de Certeau, condiciaznproduccion de un espacio y lo asocian con
una historia (130). El espacio simbdlico en la feoa norte mexicana surge de esas practicas y
acciones dentro del espacio social.

La manera en que Genara construye Tijuana comor ldgpende de su vision y
apreciacion del espacio social que estan supeditadta posicion que ocupa dentro de él y a las
condiciones preexistentes de la performatividadbi8h Genara estd en vias de tomar una

decision que se opone a las normas sociales egtlsepara las mujeres en su comunidad, no
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puede desprenderse completamente de aquello guificea ‘una mujer decente’. Es decir,
Genara no puede vivir en un lugar que no sea simiku hogar familiar o conyugal, no puede
privarse de comodidades basicas. Al no encontsadifposiciones sociales que ella busca fuera
de su comunidad y fuera de su casa conyugal, aguelle la identifican, Genara siente que
Tijuana la margina, la confina a lugares en donldeseempre tiene que subordinarse a las leyes
de otros. Por eso en momentos reconsidera la Eleivibrcio, mas por conservar la tranquilidad
gue da el hogar:
Todos estos dias no he hecho otra cosa que penkade Eduardo. A veces no sé si se
deba a que ya estoy harta de la familia y lo Umjge deseo es salirme de aqui (jla
vivienda en Tijuana es tan dificil!). También, esasiones, me acuerdo de mi casa y de
mis gatos y me entra la nostalgia. No puedo negarfgi verdaderamente feliz alli.
(CondeLa Genaral8)
La primera imagen que viene a la mente de Genéra so vida matrimonial es la de su casa. La
casa que parece que comparte mas con sus masgetasrgsu marido. Sin embargo, ese lugar
le trae tranquilidad y estabilidad. Al comparar esda con aquella que llevaria en los
departamentos pequefios, alejados de la ciudad yattande servicios basicos, Genara siente
nostalgia por la seguridad de la casa conyugamaaera en que Genara se expresa de su casa
hace pensar que para ella la estabilidad que e &s sindnimo de felicidad. Algo que no
podria encontrar en otras viviendas en Tijuana. ey contradiccion entre el deseo que tiene
Genara de dejar la casa de los padres: “lo Unieo dpseo es salirme de aqui”, y la frase
siguiente que esta entre paréntesis y con signeslmé@acion, “(jla vivienda en Tijuana es tan

dificil!)”. La frase entre paréntesis parece untgx muy tonto para no abandonar la casa
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familiar, porque lo que es dificil en Tijuana, segee intuye en las palabras de Genara, es
encontrar un tipo de vivienda similar a la casarimainial o a la de sus padres. En la vision de
Genara hay un vinculo inquebrantable entre losrtEpantos pequefios y sin servicios basicos y
la gente que los habita, que indudablemente sopas de escasos recursos. Estas personas
también estan asociadas, en el circulo social deai@ge con una falta de moralidad. En la
percepcion social de la protagonista, pobrezaremsno de inmoralidad. Genara considera la
idea del divorcio siempre y cuando no pierda “laraimoral” que da el estatus econdmico que
se refleja en la forma de vivienda. Los signos xidaenacion que encierran la frase sobre la
vivienda en Tijuana enfatizan la ingenuidad de Gengue siente la necesidad de remarcar un
simple pretexto como si fuera una verdad absoluta.

Las descripciones de Genara de los lugares qua nésrque de ellos reflexiona no viene
de ella misma sino de otro lugar, un lugar en ddadeobligaciones son articuladas y crean
nuestra conciencia (ButleRrecarious life 130). La conciencia e identidad de Genara como
mujer parece, hasta este momento, regirse sobrelegm&ntos: matrimonio y casa. Después de
la infidelidad de su marido, el concepto de matnioesta perdiendo sentido para ella, sin
embargo, no logra deshacer el vinculo entre casgugal (que da buena fe de la posicion
econdmica), felicidad y estatus moral. La identidadGenara, basada en esas dos coordenadas
sociales que dan sentido a su existencia, se etadéeante la pérdida de ambas. No teniendo
aguello que sustenta el sentido de ser (segunfiee @@ su comunidad), su ambiente se vuelve
hostil y Genara quedaria expuesta a condiciongsretmariedad: insulto, violencia, exclusion,
indefension y desamparo. Dentro de su comunidadiivelrcio le traeria muy seguramente

violencia e insulto; por otro lado, vivir en un defamento pequefio y alejado le causaria
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indefension y desamparo. La performatividad de gere para Genara la causa de su agencia
discursiva®® la precariedad, en cambio, seria una amenaza eecsnocimiento social y
econdmico, podria suprimirla como ‘ser femeninpoyndria en riesgo su pervivencia.

Luisa en cambio, luego de perder las condicionesdgiran sentido a su vida en Tijuana,
decide abandonar la ciudad con la intencion deuatela precariedad en otro lugar. En una de
sus primeras cartas, Luisa le relata a su hernlai@oale vida que lleva en el Distrito Federal:
“La vida en México no me es pesada. Es mas, crep ljpsta la disfruto a pesar de la
contaminacion. No es mucho lo que hago, ya quedbsjos de la maestria no me dejan tiempo
casi para nada mas; pero de repente voy al cindeatao y a uno que otro concierto y estoy

m

contenta asi” (Condéa Genaral3). El Distrito Federal como ciudad cosmopolitagderna es

en todo sentido la contraparte de Tijuana, espreiatle desde la vision centralista del pais. Para
la capital de la Republica, Tijuana es “un lugastexo, paradisiaco y pervertido [...] una valvula
de escape para evadir la represion sexual, el mm@ly la abstinencia” (BerUmenjjdana
113). Paradojicamente, desde el punto de vistalspainoral, Tijuana califica a la Ciudad de
México casi con las mismas caracteristicas, a pEsgue se tiene la idea de que en las ciudades
grandes es mas facil convivir y prosperar. Milt@ant®s asevera que durante mucho tiempo la
ciudad grande, o la metropolis, fue definida, ahaseen los paises subdesarrollados, como el

lugar en donde se encontraban los recursos dedi@rNg donde la densidad capitalista era mas

alta (A natureza322)® La densidad capitalista produce grandes difersnaiaciales y

32 Aqui sigo la definicién dexgentepropuesta por Butler. Para ella, aglentees producido socialmente, es un
“deliberator” social cuya agencia y pensamientiaee posible debido a un lenguaje que lo precesieleEir el
“yo” es producido a través del poder (324).

% Esto concierta con las concepciones y las difémsrentre los territorios focales y los fronterizos
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econdémicas entre la Ciudad de México y Tijuana. descripcion que hace Luisa de sus
actividades diarias en la capital confirma la er@disparidad que hay entre Tijuana y Ciudad
de México en cuanto al desenvolvimiento femeninoeemundo social y profesional. Luisa

parece muy serena, muy segura de si misma, sh@isfean su presente y con muchas
posibilidades de crecer personal y profesionalmentel futuro.

A través de las descripciones de las ciudades gbiah las protagonistas entendemos
las percepciones objetivas y subjetivas de los cespalos mecanismos de apreciacion
“compiten en producir un mundo comun, un mundo eletido comun o, por lo menos, un
consenso minimo del mundo social” (Bourdiéil, sentido practicol36). Cada una de las
hermanas conforma un mundo de sentido comun datiesgue declara sus obligaciones y da
forma a su conciencia. Francisca, la madre de Lyisaenara, también ofrece sus propias
percepciones de los espacios que habitan ella higss Francisca es una mujer chapada a la
antigua, de fuertes valores morales, que ejeraeigflmencia en la familia. Poco nos enteramos
del padre en las cartas. Sabemos su postura quectes los problemas de sus hijas solamente a
través de las cartas de las mujeres. El padrerige diinguna carta a su hija Luisa. Es la misma
Francisca que informa a Luisa sobre la salud ypksamientos del padre. Francisca es la via
principal de informacion y contacto entre las hiyasl padre. Por lo que intuimos en las cartas,
Francisca y su marido tienen la misma actitud acdeclas normas sociales y morales. Ambos
estdn en contra del divorcio. Segun afirma en algiomento, la madre considera que el
matrimonio por la Iglesia es para toda la vidap&pbel de Francisca en la correspondencia es
convencer a Genara de que vuelva con Eduardo. Afgweces intercepta faxes y llamadas

telefonicas entre los dos para provocar encued&aosanera que el divorcio no se consolide.
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Las cartas que Francisca le envia a su hija Lwosapsira pedirle que persuada a su
hermana de reconsiderar la decision del divoraie wez en cuando le pide que se comunique
con su padre. Como yo narradora, Francisca erdrBtgjas argumentales de manera que haya
una conformidad entre el proceder moral de su faryilel de su circulo social. Es decir, ella
aprovecha cada oportunidad para instruir a sus bgare las normas morales y asi mantenerlas
dentro del reconocimiento social en Tijuana. Simladéste es el rol del yo narrador segun
Ceballos: destacar unos hechos y omitir otrosceiglear tramas y prescindir de otras, “siempre
en relacion con el contexto, las funciones y lactels que tratamos de conseguir” (257). El
papel de Francisca como yo narrador que advertartogves de su pensamiento y proceder es
también conservar su reconocimiento por parte detexto social. Segun entiende Butler, el
poder no puede mantenerse si ho se produce amion(iBerformatividad” 323). El poder que
tiene Francisca como ser social esta también saj@erformatividad de su género, a saber, a
la posicion que le es otorgada por ser una mujer lgu seguido las reglas impuestas por el
sistema, es decir, que se ha casado y que apayaenfa tanto esas reglas como las que impone
su marido en la casa familiar. Al promover ese pdel@ancisca mantiene reconocimiento. Si
dejara de tener influencias sobre sus hijas entauanseguir dichas normas, también ella
perderia toda actuacion social y se enfrentarituactones de precariedad dentro de su propio
mundo de sentido comun.

En la primera carta que Francisca le escribe aalleislice:

Ojala ta pudieras convencerla de volver con Eduajibpobre ha sufrido tanto! jNo

sabes cuanto le ha rogado! A veces tengo miedaieesg nos canse y ya no vuelva a

buscarla. ¢Te imaginas? jSeria desastroso!, posquences, ya no podria volver a
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casarse. Quizas, en parte, estuvo bien que tu muberas hecho por la Iglesia; asi

podras rehacer tu vida en cuanto te decidas. Leolouie me consuela de que estés en

México es que alla podras encontrar un hombre ele &ii que no le importe tu pasado.

Aqui en Tijuana seria muy dificil, ya ves como g@ondela Genaral?)

Francisca recurre a una narracion espacial dadarpdeterminado contexto sociohistérico para
dar consejo a sus hijas, es decir, como dije antesre al poder. En cuanto a la percepcion
subjetiva de los espacios, segun Francisca, cataxto exige un comportamiento y un modo
discursivo: Tijuana castiga actos de rebeldia sgamoral, sobre todo en las mujeres, mientras
gue la capital es mas permisiva, acepta y perdot@s ajue no serian bien vistos en otros
lugares.

Para corroborar su pensamiento, Francisca comoay@tivo tiene que darle valor y
justificacion al sentido de las acciones y los &omientos pasados que conforman su
narracion social y temporal: la Iglesia es estianfcia historica que parece ser la base de la
sociedad a la que Francisca pertenece. La relgpfolica como base histérica da sentido a los
actos presentes de los sujetos en la sociedadhdipsa de la madre. Siguiendo las normas
sociales y los dogmas catodlicos, Francisca no s@oasegura sino que mantiene un
reconocimiento social, es asi como puede ser “l@dantendida” por su comunidad. La madre
tiene el deber de transmitir esta performatividadshijas, sobre quienes, queriéndolo o no, esas
normas ya actian y hacen que ellas sufran consgasauando oponen resistencia.

Notamos en la cita anterior que para la madre hayguan diferencia entre sus dos hijas.

Genara, por haber seguido una norma social de geso en su comunidad la union

matrimonial religiosa todavia posee cierto reconocimiento que, miengéss lazo no se
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deshaga y no abandone el hogar familiar, la haadimible y puede recuperar la identidad como
sujeto social femenino en Tijuana. Luisa en cantt@operdido todo vinculo con su espacio
original. Ademas su matrimonio no se llevo a cabola via religiosa, por tanto Luisa, segun se
entiende de lo que dice la madre, no esta deldagpita a las reglas que el pasado impone. Digo
gue no del todo, porgue en el pasaje anterior seadice: “quizas, en parte, estuvo bien que no
te hubieras casado por la Iglesia”. Ese “en payteére decir que Francisca todavia conserva la
ilusion de que Luisa encuentre un “hombre buenog gunque no sabemos con certeza cuales
son las caracteristicas de un hombre bueno segaradiae, si podemos intuir que es alguien
opuesto a Martin, con quien Luisa pueda consumamatrimonio por la via religiosa. De
acuerdo con Francisca, el lugar que habita Luisalla en México” podria ser una especie de
exilio en donde el pasado de su hija quede ervielmly asi logre encontrar un buen marido. Lo
gue se percibe del discurso de Francisca es cquaekcepta que sus hijas no compartan su vida
con un hombre, que lleven una vida libre como negjesolteras o divorciadas. Como Luisa no
ha tenido la posibilidad de encontrar un “hombrenmi en el exilio, el lugar, la Ciudad de
México, deja de ser tal, en la visién de la magree convierte en un espacio que se sefala, que
se juzga desde los preceptos y normas de la sdaigsaFrancisca representa.

Ambas ciudades se muestran entonces daabdus es decir, como algo que se adquiere
pero que, a la vez, poco a poco se inserta en @lpauconvirtiéndose en preceptos o
disposiciones que alcanzan la condicion de pernmtesegilhabituses el lugar en donde “se
producen y reproducen los significados con losajsijeto se percibe a si mismo y a los otros”
(Pech 7). Elhabitusimplica un ‘sense of one’s plageero también usense of other’s plate

(Bourdieu, El sentido practicol34). Es decir, ehabitus conforma juicios clasificatorios que
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surgen en el lugar de origen y que se usan parcaalese y otros lugares. Un juicio
clasificatorio “supone que, en tanto agentes saeidbs, somos capaces de ver la relacion entre
las practicas o las representaciones y las posisi@n el espacio social (como cuando
adivinamos la posicion social de una persona seguacento)” (135). Ehabitus conforma,
entonces, el mundo de sentido comun que para agugille lo definen parece evidente y
absoluto. Lo que no cabe dentro de los sistemasratbuccion, percepcion y apreciacion se
margina, se deja de lado y bajo condiciones s&iplaiticas o legales de inferioridad.

En este contexto, Francisca se muestra como reqalatk las leyes propuestas por la
sociedad tijuanense y por las leyes familiaresoéstadas por el padre.

Por favor, escribele a tu hermana pidiéndole qoapecite. TU eres la Unica que puede

hablar con ella. [...] T4 sabes que siempre ha sidg mabelde. jNo en balde Eduardo la

dejd! [...] Escribe pronto y no te olvides de enwanhas lineas a tu padre, que se enoja

porque no lo haces. (Condey Genaral7)
A lo largo de la comunicacion epistolar, Francié@ruentemente toma la figura del padre
(quien jamas se expresa por si mismo en la noypele autorizar sus propias normas. Ella
considera que la Unica manera de que sus hijasreeanocidas socialmente es perdonar a sus
maridos infieles e ignorar el dafio moral para ksirzar una honra impuesta por la comunidad.
La madre no se presta a discusiones ni a cuestients entre ella y sus hijas. Hay situaciones
de las que ella prefiere no enterarse. Por ejentgiancisca no sabe que su hija Luisa fue
golpeada varias veces por su ex-esposo y una devesas acabo en el hospital. La madre
mantiene un vacio que ella misma abre entre eltsy hijas en cuanto a comunicacion y

confianza. Esto se observa en la manera en queadlieniirma las cartas: “tu madre que te
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extrafia” o “tu madre que te adora. Francisca LunMdrtinez” (17). A pesar de que se anuncia
como “tu madre”, también posee una identidad méddwbtenida gracias al matrimonio, pues
incluye el apellido del marido al final del su{oSe sabe que dentro de las comunidades
sociales, las normas sexuales y las de génerorpgsar poder para decidir quién sera o no
reconocible. De manera que firmando con su nombrepteto e incluyendo el apellido del
marido como si fuera suyo, Francisca se adhiergaa Bormas para poder ser reconocida. El
reconocimiento social de la madre se localiza ematimonio, Francisca se nos revela como
una posesion de la sociedad y de su marido. Su neoerizierra la autoridad de los dos, o la
autoridad del esposo que se manifiesta a travéfiaddEn este sentido, la identidad performativa
de Francisca se conforma bajo condiciones de peeleat, sujeta completamente a los designios
del marido. La madre desea esta misma situacién fu& hijas, recordemos que aun tiene la
ilusién de que Luisa encuentre un “hombre buénd®s precisamente en este momento de la
obra en que se puede ver la relacion que hay kengruacion marginal de las mujeres de Conde,
sometidas por un padre o un marido que esta augerdeque hace cumplir las normas sociales,
y la situacion que vive Tijuana como un espacio lg@geido de antemano configurado por una
vision centralista a través de un discurso que assénte también, esto es, que no se oye en la
cotidianeidad de la ciudad pero que rige la mamergercibir y de percibirse como ciudad
marginal.

La posicion subalterna y marginal en la que se@mican todas las mujeres que aparecen

en la obra, victimas de una sociedad tradicionalgarece no corresponder ni a la época, ni al

3 A pesar de que en México el uso del apellido dpbso no es un cambio que se haga de manera.oficial

% Aqui podria entenderse que el “hombre bueno” debeina copia del padre.
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espacio, ni a su educacion formalse observa en el intercambio de cartas y menskges.
mujeres de Conde son arrastradas a extremos quepeten una total pertenencia al mundo
social y profesional como sujetos independientegitpsuficientes. Tijuana se convierte en el
lugar intimo y personal de las protagonistas ded#&b espacio fronterizo al que la ciudad
pertenece. Cada vez que en las cartas se mentioomlere de Tijuana se autorizan también los
discursos individuales, objetivos y subjetivos, eigbacio geografico, social y cultural. Desde la
perspectiva subjetiva de los personajes, sobreded@enara y de Luisa, Tijuana se vuelve una
alegoria de los estatutos de la sociedad que epEder sobre ellas. “Tijuana” nombra una
sociedad que las juzga y las sanciona. La ciudguhes Luisa una imposibilidad y, comparada
con la capital, es inferior, inculta y vulgar. DiG&nara en una de las cartas que dirige a Luisa:
“Estoy de acuerdo contigo en que no tengo ni telnivelectual ni tu experiencia, y que nunca
he salido de Tijuana, sino de vacaciones” (CohdeGGenara38). Con esto sabemos que Luisa
ha estado juzgando a su hermana desde su percejpdif@tiva y los esquemas de apreciacion
del habitus Sin embargo, Luisa sabe que Tijuana tiene dasirgignificaciones para los
miembros de su familia. Estando al tanto de la mapeia que la ciudad representa para la
madre como lugar de valores sociales y moralessalle dice: “iNo sabes como extrafio
Tijuana, mama!” (26). Pero en la siguiente carta Quisa le escribe a Genara le comenta: “La
verdad es que no tengo ganas de ir a Tijuana, extlafio para nada” (27). La manera en que la
madre nombra el espacio le autoriza articular e¢ae del poder. Cuando Luisa le dice a su
madre que extrafia Tijuana, Luisa pretende compeotir ella la misma vision subjetiva del

espacio; es decir recurre a las formas narratiemas] por el contexto socio-histérico de la

% Genara es abogada y Luisa esta a punto de compfetanaestria.
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ciudad. Esa es la manera en que Luisa puede skgiloie para su madre. Cuando Luisa nombra
Tijuana en la carta que dirige a su hermana, laeq@ion es totalmente diferente. Ahi el espacio
se articula como un modo de exclusion a travéscdal se refuerza la marginalidad que el
espacio representa para Luisa. Desde la visioresudjdelhabitus, Luisa imagina el espacio
gue es suyo Y los espacios que le son ajenos, lzo@iadad de México.

Ante Genara, Luisa desafia las formas narrativaBijdana. Por eso dice haber huido de
la ciudad después de su divorcio: para escapavdprbblemas familiares y de los chismes en
los que se vio envuelta. Luisa no quiere saber dadse mundo intimo y personal que la ciudad
significa para ella y para su familia:

iCon una chingada!, ¢por qué no me dejan en pazswdidioteces familiares? ¢No te

das cuenta, Genara, de que si me sali de la caspré&cisamente, porque no queria saber

nada de la maldita familia? ¢No te das cuenta éeegtoy harta de su pinche mundito

asqueroso y podrido? (64)

Finalmente Tijuana como su lugar de origen y hagatorna un lugar repulsivo para Luisa no
so6lo por las maneras en las que ese espacio g rebeialmente luego del divorcio, sino porque
ahora puede juzgar a esa sociedad desde un punistaexterno. Desde una perspectiva, un
tanto alienada, creada bajo las apreciaciones tsudgedel lugar que ahora habita. Vemos un
cambio enorme en Luisa desde la primera hastditaaitartaEs en el momento en que Genara
empieza a resolver su situacion amorosa cuandenostain cambio radical en la actitud de

Luisa, que hasta ese momento se nos habia preseotewo una mujer feliz, realizada,

inteligente, estable en el terreno amoroso y mungceotrada en su carrera profesional. Luisa es

el producto de las luchas simbdlicas del espaciakoCon su partida se evidencia la
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imposibilidad de consensuar en Tijuanalsgar propio con elespacio socialy se revela,
asimismo, el impedimento que la Ciudad de Méxicm@anetropolis y territorio focal tiene en
considerar Tijuana como ciudad desarrollada y citaobstante y pese a que en las primeras
cartas diga que disfruta mucho su vida en la dafitdsa se enfrenta a otro problema: la
adaptacion a un espacio social que le es extrafiesE proceso de adaptacion la vision que
Luisa tiene de Tijuana se ve perturbada por lascagmiones de la capital y es entonces cuando
Tijuana se vuelve el “mundito asqueroso y podrigio’el que viven su madre y su hermana.

Segun Santos, emigrar a una ciudad grande sigrdfgar una cultura heredada para
encontrarse con otra. Cuando un individuo se et#rarun espacio que no ayudo a crear, cuya
historia desconoce, cuya memoria le es extrafialugse es la sede de una vigorosa alienacion
(A natureza328). Luisa debe adaptarse a un orden espacideasa una percepcion objetiva,
pues es ese orden, de acuerdo con Santos, “eleglreente coordina y regula las 6rdenes
exclusivas de cada tiempo particular” (159, la uibn es mia). El otro problema que Luisa
afronta es la performatividad de género que lag@esa donde quiera que vaya. La subversion a
las reglas establecidas para las mujeres en abpeopulo social no quiere decir que las mujeres
subversivas se convierten en sujetos soberanasa dhitler, pues “hay una serie de normas
historicas que convergen hacia el lugar de nugstraonalidad corporizada y que permite
posibilidades de actuacion” (“Performatividad” 33A)lo largo de la correspondencia entre las
hermanas nos damos cuenta de cuales son estasigen#s limitadas de actuacion que Luisa
tiene dentro de un espacio que le es ajeno; ueHadees la alienacion.

En principio, la Ciudad de México se le revela ashucomo espacio social a través de

situaciones cotidianas:
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(A propdsito, aqui no puedes delerGenarala Ernestinaja Julia, el Martin, el Pedro,
porque se sienten. Ayer, en la biblioteca, llegogn@ clasica nortefia preguntando por
una de las secretarias. “jEsta la Juanita!”, le diuna de las dependientas con mi tipico
tono tijuanense, y casi me cuelga. “No se ticejue no somos animales”, me contesto
ofendidisima. Yo nomas me le quedé mirando con daréoba, como si no hubiera
entendido, y me fui de largo buscando a la Juditiaincreible que esté en la maestria y
no se le quite lo bronca”, alcancé a oir a misldsga“si hasta parece que se acaba de
bajar del caballo”). (Condéa Genara28)
Anteponer el articulo a un nombre propio es unemm&émuy comun en el habla tijuanense y en
casi todo el norte del pais. En la capital, Lusanenediatamente identificada como extrafia por
su lenguaje, la forma en la que se expresa no \&oal sino a través del cuerpo. Esto
rapidamente sitla a Luisa en una situacion de degaeen el proceso de adaptacion a una nueva
ciudad y a una nueva sociedad. Todas las manefas gue el espacio de la Ciudad de México
se le revela a Luisa, incluida la situacion ref@mrah el pasaje anterior, son modos de exclusion a
través de los cuales se refuerza la marginalidadLausa representa por venir de un espacio
historica, simbolica e ideologicamente degradadechazado. Desde la capital el nortefio se ha
considerado desde el tiempo de los aztecas conbarobathosco y “bronco”. Las viejas pugnas
simbdlicas entre el territorio focal que es la @adidde México y el territorio fronterizo que
representa Tijuana toman forma en el lenguaje queca las percepciones subjetivas de
aguellos que habitan el territorio focal. Genardaeque ofrece la contraparte de estas luchas
simbolicas entre ambos espacios. Luego de visitarigsa en la capital, Genara le comenta en

una carta:
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Oye, jqué chistoso hablan en Chilangolandia!, heme cantadito muy curada, y me di
cuenta de que usan mucho el superlativo. Para doxmm “padrisimo”, “buenisimo”,
“queridisimo”, “adoradisimo”, “gratisimo”, “estim&imo”. Revisé tus cartas y noté que
a ti también ya se te pegd. Con decirte que, aegreso, hubo algunos amigos que me
dieron carrilla, y mas ahora con la campafa amgicha que ha promovido el Zeta en
Baja California..., y con eso de que todo el munddelm pues ya te imaginaras, de
“achilangada’ no me han bajado en todos estos (#2}.
La “campafa antichilanga” que Genara menciona ezaga existio en los afios ochenta en casi
toda la parte noroeste del pais, comenzando endsédion Surgié a raiz de una columna en un
periodico sonorense que instituyo la frase “Hazigatata a un chilango”. La mala reaccion de
los nortefios hacia los capitalinos surgio lueggukun gran niamero de estos Ultimos emigraran
hacia el norte del pais después del terremoto 86.19s nortefios acusaban a los “chilangos”
de no adaptarse a un estilo de vida y de quenearllen modo de vivir que iba en contra de
ciertas reglas sociales. Un periodista llamado &té€€lix Miranda, que firmaba bajo el
seudénimo de “El Gato Feélix”, escribia semanalmeasrieel periddicoZeta de Tijuana una
columna llamada “Chilangogo homé. En ella, los capitalinos eran blanco de pesadiéisas y
chistes, todo con la intencion de que los “chilafigm los “guachos”, como se les llama en
Sonora, siguieran la filosofia que encierra ladrasla tierra que fueres haz lo que vieres”. Félix
Miranda fue asesinado en Tijuana en 1988, hasta attose sabe el motivo de su ejecucion, se
cree que por alguna reaccion a lo que publicabauecolumna “Un poco de algo” en donde
evidenciaba la corrupcion de la politica local g sexos con el narcotrafico. Luego de la muerte

de “El Gato Feélix”, el director dedeta,Jesus Blancornealas, dice que la campafa antighilse
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fue poco a poco desvaneciendo, pues Tijuana yakenan otras problematicas sociales como el
mal gobierno y el trafico de drogas. Como podemes an las citas anteriores las pugnas
simbalicas entre los dos espacios estan todavémtgg. La historia y la memoria colectiva que
también se expresan a traves del lenguaje siguemasielementos fundamentales para la
creacion de los esquemas de percepcion y aprecig@dos espacios propios y los espacios
ajenos y de los sujetos que los habitan. Las pugmaldlicas que vienen de la historia, la
memoria y el lenguaje exponen las relaciones afualel tiempo de la narracion) entre los dos
espacios mas importantes en la novela. Las crilea&enara en su carta tienen también la
intencion de hacer burla de la manera en que d@htiap se expresa. Se trata de responder a una
intencidon de rechazo con otra intencidn igual. kelesion es mutua, pero al considerarse un
derecho propio de la sociedad con mas podecondmico, simbdlico e ideoldgico el espacio
fronterizo es el que permanece en la marginalidae sg expresa constantemente en las
situaciones cotidianas.

Aunque a Luisa parecen no afectarle las percepsiaubjetivas que se tienen en la
capital del pais del espacio fronterizo de Tijuaasas impresiones van poco a poco formando
parte de su mundo propio. “Es mas, en México meudinta de que ni siquiera tenia una
percepcion adecuada de mi misma. [Antes] No estefpara de cuales eran mis dolencias, mis
gustos, mis gestos cotidianos” (Conte, Genara74), le dice a Genara en una de sus Ultimas
cartas. Conociéndose a si misma, dandose el tielm@malizar su precariedad femenina en la
gue quedo luego de su divorcio en Tijuana, Luiganita convertir el espacio del D.F. en su

lugar, su mundo de sentido comun. La alienacién de Leosaienza cuando intenta adaptarse al
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espacio objetivo de la Ciudad de México para cdimeren espacio subjetivo, en un lugar
propio que para ella tenga significacion.
Una vez inscrita en la maestria, me sumergi enestigdios y en mi soledad. Me volvi
hosca y poco tolerante. Desdefé el hecho de qsiteta a los demas y dejé de ser la
Luisa alegre y bullanguera que tu conociste, pasampa ser la profesionista que buscaba
un motor de vida diferente, que rechazaba todollaggee tuviera que ver con su vida
pasada. Y empecé a tomar las cosas con una destancia seriedad espeluznantes, vy,
por supuesto, el amor fue lo primero que mandéchilegada, y juré que nunca mas me
volveria a enamorar, ni volveria a repetir ning@eaion que me pareciera cursi ni
romantica. (74)
En el proceso de convertir a la capital en su myreteonal e interior, Luisa se vuelve victima
de una alienacion, de la fuerza simbdlica que efetas ciudades grandes sobre los sujetos
extranjeros. La accion y el proceder social y malLuisa son el producto de las normas
historicas de shabitusque, vaya a donde vaya, convergen en su cuerposa &ersonalidad
corporizada” (Butler). La deslocalizacion del cuerpcasiona un comportamiento social
alienado. El cuerpo, como dice Butler, siempre estédbservacion, sufriendo la destruccion por
los propios términos de la historia. La historial@screacion de valores y sentidos por las
practicas significativas que requieren la sujeciéhcuerpo Gender Troublel30). La alienacion
de Luisa resulta en una profunda soledad en lasquaea un mundo fantastico en donde ella
tiene varios amantes y vive una vida pldhka actuacién de su cuerpo en el espacio socibl rea

se guebranta ante la imposibilidad de convertiresgacio en un lugar propio. En esta lucha, el

37 Genara descubre al final que Francisco y Jorgriesios pretendientes de Luisa, no existen.
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cuerpo de Luisa es victima de la anorexia. La a@es la via a través de la cual la precariedad,
las normas de shabitusy su performatividad de género se materializaelesuerpo de Luisa.
Butler afirma que la destruccion corporal es netgsmra producir al sujeto que habla y a sus
significaciones (130). Es decir, un sujeto querseanocible, leido y entendido. La anorexia de
la protagonista confirma el pensamiento de Butéeqae el poder no puede mantenerse si no se
produce a si mismo de alguna forma, “y cada acteepeduccion se arriesga a salir mal o a
resultar equivocado, o a producir efectos que tabas del todo previstos” (“Performatividad”
323). La anorexia es la manera en que Luisa repeodu poder, su reconocimiento; los efectos
de la enfermedad, en cambio, la desproveen deritalaibilidad.

Hacia el final de la novela, Genara conoce a Figielamigo de Luisa, se enamoran y
cuando al fin el divorcio de Genara ha concluiddeFviene a vivir con ella a Tijuana, a la casa
gue antes compartio con su ex-marido. Cuando ldifase entera de la enfermedad de Luisa, va
a visitarla a la casa de reposo en donde se recepeEl Grullo, Jalisco. Desde ahi, Genara le
escribe a Fidel diciéndole:

Mi padre, aunque se hizo cargo de la situacidérhasaegado a hablar con Luisa, pues,

dice, ella es la responsable de que yo me hayacitdm y de que ahora viva en pecado

contigo [...] Todavia no puedo creer que mi padresaalé cuenta de la gravedad del
asunto. Para él, Luisa solo esta un poco flacaleAdijo cuando llegamos a Cuernavaca:

“Oye, Luisa, ¢no crees que estas un poco flaca&iinque ella le contestd desesperada

gue todavia esta gorda, él ni en cuenta. (Cdral&enara7l)

Esta cita es definitiva para conocer el destindadehermanas dentro de espacios y contextos

marginales. Por un lado, vemos que el padre, cipmicGenara, esta imposibilitado de ver la
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terrible situacion en la que se encuentra su hggam El papel del padre como proveedor lo
cumple a la perfeccidn, pero en la cuestion semtiahey moral, segun intuimos a traves de las
palabras del padre en la narracion de Genara, buésace el castigo o, mejor dicho, merece la
indiferencia familiar. Por otro lado, Genara dartaede la manera en que resolvié su problema
de vivienda. Luego de algunas semanas de la sépar&enara decidio volver con su marido a
la casa. Después de seguirlo y espiarlo por algimpb se entera de que su esposo le sigue
siendo infiel. Finalmente lo deja y conoce a Figleluno de los viajes a la Ciudad de México.
Genara y Fidel mantienen una relacion amorosa porespondencia hasta que él decide
mudarse a Tijuana para vivir con Genara en la misasa que compartio con Eduardo. Adn asi
y pese a que Genara decide romper las normasesdalsu familia y grupo social llevando a
cabo el divorcio y viviendo en unién libre con stiual pareja, su lenguaje todavia manifiesta
gue hay algo de inmoral en sus decisiones. En sdj@anterior Genara hace relacion de las
palabras del padre sin resaltar que son una cié&taexde sus pensamientos: “ella es la
responsable de que yo me haya divorciado y aheeen pecado contigo”. Sin hacer ningun
tipo de indicaciones en la escritura, parece queaf@eentiende y acepta como verdades los
juicios del padre.; esto es, ella se sigue ideatifilo con los criterios de su circulo social aunque
sabe que, en parte, ella rompi6 con ciertas rggésssefnalada por eso. Se entiende entonces que
efectivamente Genara considera la union libre campecado. Sin embargo ella se revela a la
norma aunque sin desprenderse totalmente de sunatadusocial. Aqui vuelvo a mi teoria de
gue la vivienda mantiene un estatus social y ecas@min importar que otras normas sociales y
morales se hayan quebrantado. Esto es porque &ntédmGenara no abandona su hogar

conyugal y trae a su nueva pareja a vivir con Ekatal forma, aquello que define y preconcibe
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a las mujeres de Conde como sujetos sociales,idaslias normas sexuales y de género, se
inscribe en el cuerpo y se manifiesta a travésudergyuaje (verbal y corporal). La marginacion
social que sufren las protagonistas se transforsima, pretenderlo, en un acto de auto-
marginacion. En Luisa, este acto se materialize emorexia que sufre; en Genara, en la forma
en que ella misma expresa su situacion amorosa.

Los actos de las dos mujeres siguen sujetos atlmateza simbdlica y significativa de
los espacios, de “sus cimientos citacionales yudsseos” (Ceballos 50), es decir, las narraciones
espaciales y temporales que las preconcibieron cujetos sociales y como mujeres (el género
es ya un acto de marginacion premeditado por leedad). El lenguaje de ambas revive la
percepcion subjetiva de los espacios. Luce Irigdieg que si no inventamos un lenguaje, si no
encontramos el lenguaje de nuestro cuerpo, éseatemuy pocos gestos que acomparfien nuestra
historia (En Pascual 1). La anorexia, en el casbuia, es el lenguaje del cuerpo que simboliza
su personal historia en los espacios en los queusye. En su Ultima carta, Luisa le escribe a
Genara a manera de confesion todos los secretobalia guardado durante su matrimonio,
divorcio y huida de Tijuana. En ella, Luisa revelanaltrato fisico y psicologico al que Martin
la habia sometido, el embarazo que se interrunpig¢gusa de una de esas golpizas, las maneras
en las que fue sefialada en Tijuana por haber tomaadecision de divorciarse y los chismes e
inventos que sus amigos y allegados hicieron coifambién confiesa haberse inventado
amantes en la Ciudad de México, haber envidiadasda que Genara aun después de su divorcio
conservaba y en la que era libre de traer a suonuevio: “Luego, al ver que tu y Ernestina [una
prima politica que perdidé a su marido en un actalele auto] si tenian una casa en la que

podian hacer todo aquello que yo no me habia dtvevhacer a mis treintaicinco afios, me entro
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la envidia, y cuando recapacité sobre ello, me Vanarisis” (CondelLa Genara75). Luisa
acepta de una manera que la anorexia fue un esgap@&nto consciente, para sanar sus heridas
anteriores, una especie de purificacion. La anarexa ese momento de cambio, le dio cierto
poder y autonomia; fue una especia de ideologidgtler entiende como “a discursive effort to
cover over a constituitive ‘lack’ in the subjecBddies that Matte94). Continda Luisa en la
carta: “Me encerré a trabajar y a estudiar coma Bie preocuparme siquiera por bafiarme. Cada
vez fumaba mas y comia menos, hasta que llego mlemim en que me encerré en Cuernavaca
con el pretexto de la tesis, y dejé de revisaroeleo electrénico” (Conde 75). Su estancia en
Cuernavaca la aleja de toda forma de juicio y éx@as0 Luisa se siente util. El exceso de
trabajo trae consigo la enfermedad; pero aun asinbrexia es para Luisa una posibilidad de
actuacion, muy limitada, producto, por un ladojalalienacién en un espacio ajeno y, por otro,
de los prejuicios sociales que la habian somepdm finalmente es la manera en que ella cree

desde su perspectiva subjetivagque es reconocida. En definitiva, la anorexia &= fLuisa
una forma de comunion entre los espacios, losajeella misma.

En conclusion, el lugar propio de las protagosista Conde no es mas que una situacion
prevista y preconcebida por el grupo social qussigaificado al espacio. Ninguna de las tres
protagonistas principales logra desvincularse oléb tde las normas sociales y llevar una vida
independiente y exitosa. En ellas, principalmentsielenguaje verbal y corporal, permanece un
dejo que acusa un estado de animo o social sujetas anormas preconcebidas de la
performatividad. De ahi surge un discurso que corfiel margen como otro texto, que
observamos en la rebeldia de Genara y en la amodexiLuisa, como un discurso propio e

individualista en este caso femenino del espacio social que devalia los imaginarios de
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nacion e identidad nacional. El discurso margimalad hermanas es una forma del pensamiento
mexicano de finales del siglo XX (desde la pergpademenina). Por tanto, los discursos que
surgen de los margenes convierten el concepto fanreserva inagotable” (Derrida 30). En el
espacio en blanco, virgen, vacio que la fronterdenmexicana ha sido para los discursos
dominantes existen otros textos, otras formas cerke y entendimiento que dan cuenta de la

riqgueza diferencial de las naciones, los terrigidas regiones.

El discurso de la precariedad y los imaginarios cettivos desde el margen de la nacion en
“El gran preténder” de Luis Humberto Crosthwaite

En este apartado quisiera explorar otras formamaeginalidad social en la frontera
norte mexicana en la obra “El gran preténder” dis Humberto Crosthwaite para luego ofrecer
conclusiones sobre la frontera en su funcién degematomando en cuenta ambas obras. El autor
tijuanense publicé su obfal gran preténderoriginalmente como novela corta en 1992 en la
Ciudad de México a través del Fondo Editorial Eefdentro. Como parte del CONACULTA
(Consejo Nacional para la Cultura y las Artes), insitucion que se encarga de promover y
patrocinar el arte y la cultura a nivel nacionagriia Adentro se ha dedicado a estimular, apoyar
y difundir la obra de artistas y escritores jovededoda la Republica desde 1990. El programa
cuenta con una revista del mismo nombre y un faetitorial que anualmente lanza diversas
convocatorias de poesia, cuento, ensayo y novelda @fio también organiza un encuentro
nacional de escritores para alentar el debatetientig cultural. Una de sus convocatorias, el
Premio Binacional de Novela Joven Frontera de pedalBorder of Wordsesta destinada
exclusivamente a escritores jovenes mexicanos egiden en los estados fronterizos del norte
de México y del suroeste estadounidense. Graceseamedio, a la revista y al fondo editorial
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muchos de los escritores del norte del pais selddo a conocer a nivel nacional e internacional.
La publicacion deEl gran preténderen Tierra Adentro dio al autor gran reconocimieotal,
tanto que la obra es considerada por el escritwitigo literario Gabriel Trujillo Mufioz “como
una de las diez obras maestras de la literatura ac&édprniana”

(http://larc.sdsu.edu/baja/genero/novela.himl

Antes deEl gran preténder Crosthwaite habia publicado dos colecciones dmtou
Marcela y El Rey al fin junto§l988) con apoyo de las editoriales Joan Bolddiméht y la
Universidad Autdbnoma de Zacatecas, con un tiraj@a® ejemplares, Mujeres con traje de
bafio caminan solitarias por las playas de su lla(i®90) en la editorial de la Universidad
Pedagogica Nacional, la cual imprimié 1000 ejengdaAmbas publicaciones estan agotadas y
no se han reeditado. Debido al éxito obtenidog lauena recepcion critica Bégran preténder
y luego de una novela publicada por la casa edBmainda,La luna siempre serd un amor
dificil (1994)% que tuvo escasa difusién, la editorial Tusqueistseesd por la obra del escritor
tijuanense. El primer trabajo de Crosthwaite paragliets fudstrella de la Calle Sextg000)
gue contiene tres relatos: “Sabaditos en la nocfi@dos los barcos” y su primera novedth
gran preténder En el 2002, el autor publica con Joaquin Momigtrucciones para cruzar la
frontera En enero del 2009, Crosthwaite vuelve a traljarTusquets y lanza la novéiparta
de mi este cdliz la segunda edicion destrella de la Calle SextaAl afio siguiente, en
noviembre del 2010, la editorial publitguana: crimen y olvidg la segunda edicion ddos de

la mente: La increible y (a veces) triste histala Ramon y Corneljgublicada originalmente

3 Crosthwaite escribié esta novela con el apoyorgeheca del Fondo Nacional para la Cultura y laesAf1990-
1991). Corunda lanz6 un tiraje de 1000 ejempldrasobra no fue reeditada por Corunda pero fue tiddual
inglés por Debbie Nathan y Willibaldo Delgadillopyblicada en El Paso, Texas por la editorial CiRocatos en
1997 bajo el nombre dehe Moon Will Forever Be a Distant Love
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por Joaquin Mortiz en el 2001. La edicion de Tusgjge esta ultima, “remasterizada” por su
autor, contiene pasajes que fueron omitidos emldigacion de Mortiz y aparece bajo el titulo
deldos de la mente. La saga de Ramén y Cornelio

La mayoria de las novelas y los relatos de Crostbwa sitlan en la ciudad de Tijuana
gue, enEstrella de la Calle Sextas el unico elemento que da cohesion a las isewihs. La
atmosfera urbana guia las tramas de los relatos rmquepor localizarse en Tijuana,
internacionalmente conocida como un mito y estgreofronterizo, repiten aquello que
identifica a la ciudad como tal. Es decir y en peda de Juan Villoro, los relatos no describen
“una Disneylandia XXX”, ni reproducen “las denurxidel periodismo a proposito de la
narcocultura o los abusos de la migra” (94). Patlrd, Crosthwaite “construye un simbolo,
una Tijuana de la mente, universal y duradera”.(S8#pien el nombre de Tijuana aparece pocas
veces en los tres relatos, hay elementos, fraseshnmes de calles y de establecimientos que nos
ubican en una ciudad real y conocida. Cada unmsledlatos nos muestra el lugar intimo y
propio que el espacio significa para los person&asa el Guero, el protagonista de “Sabaditos
en la noche”, es su Calle Sexta, su esquina, suPlaaa el estadounidense Ken, el personaje
principal de “Todos los barcos”, es la avenida R&sion a donde va con sus amigos para
celebrar su cumpleafios nimero dieciocho: un lugaios lleno de restaurantes, cantinas y
farmacias que sus amigos llaman “el paraiso” pablandancia sin ninguna restriccion de sexo y
alcohol. Para el Saico, el héroe principal de “Elngpreténder” ese lugar intimo que Tijuana
representa es el Barrio, con mayuscula: “El Baggel Barrio, socio, y el Barrio se respeta. El
gue no lo respeta hasta ahi llegd: si es cholawemq con la raza, si no es cholo lo madreamos

macizo” (Crosthwaitef-strella81).
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El Barrio en “El gran preténder”, como lugar prgpiearginal y precario, condiciona la
produccion de un espacio fronterizo, un lenguajmymodo performativo. El espacio urbano
fronterizo en el cual se situa la trama del reeamombrado como el Barrio por una comunidad
social especifica, la comunidad de cholos en Tguantravés de su propio sistema de valores y
apreciaciones subjetivas. Mantener el sistema gufa Isentido al Barrio en la obra parece ser
una tarea muy sencilla, como vemos en la referemmiarior. Esto es, el modo performativo
dicta un comportamiento de conformidad y de respgsi@s cholo se quemad con la raza”, o sea
si eres cholo lo seras de por vida, no tienesagicaon; y una conducta de defensa y ofensa: “si
no es cholo lo madreamos macizo”, es decir, elaértmo tiene cabida y sera violentamente
atacado a menos que se adapte, todo en aras denerael significado del Barrio como
elemento unificador de una historia, una memona, geografia propia y un discurso.

Segun José Manuel Valenzuela Arce, el cholo conménfeno social surgié en los
barrios chicanos de la ciudad de Los Angeles erafims 60 y se extendid por casi todas las
ciudades fronterizas de ambos lados de la frotdoalargo de los afios 70A(jla brava! 56).
Muchas de las caracteristicas que identifican a gstipo social fueron heredadas de los
pachucos, otro fendmeno de gran presencia en éaftobteriza en los afios 40 y 50. Elementos
como el lenguaje y su peculiar manera de vestimaf la identidad del cholo basada en
creencias comunes que unifican a individuos queeviede distintas procedencias. La mayor
parte de los miembros de la comunidad son jévemesxttaccion social humilde, migrantes o
hijos de ellos, que viven en las ciudades frondsrimexicanas como Tijuana y Ciudad Juarez.
La clase social y la migraciéon fueron factores inguates que desencadenaron el surgimiento y

expansion del cholismo. Como colectividad, los obdon frecuentemente relacionados con la
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delincuencia, el consumo vy el trafico de drogasideatidad del cholo también se conforma en
gran medida sobre la influencia y el consumo demefgos y productos culturales
estadounidenses, entre ellos, el idioma inglésnydsica.

Dentro del espacio general de la front€ral Barrio es el lugar personal que la
comunidad de cholos ha logrado significar y deteamtomo propio. En esta especial geografia
liminal y marginal, el Barrio a la vez que ofreae sentido de comunidad también fragmenta el
espacio social, es decir la frontera de los dissude poder desde la perspectiva de las
instituciones culturales nacionales e internacesg, de igual manera, el espacio desde donde
se piensa y se reproduce la concepcion del Estaciom Estces porque el Barrio si bien es una
via efectiva para sobrellevar la precariedad quactariza a la comunidad del cholo, es también
una imposibilidad para organizar un espacio regipmacional homogéneo y hegemonico.

Los lugares que define de Certeau tienen la capacdtke adquirir mucho poder y
representar todo un espacio social. Si es éstse| el lugar comun se confunde con el espacio
social debido a su gran presencia y contribucitanhera de definir las representaciones sociales.
La manera de destituir los lugares comunes de pexleefutando y despojando los simbolos y
las representaciones que los identifican mostratids perspectivas particulares, apreciaciones
subjetivas y practicas sociales de los espaciashdlo anterior, pienso que el texto literario
como parte de un discurso cultural desde y sobifeoldera como margen ha sido un arma
efectiva para dar voz a estas otras perspectivaslegtituyen el lugar coman que se ha vuelto el
discurso de la mexicanidad en el espacio nacidilaknalisis de “El gran preténder” esta

encaminado a mostrar las voces consideradas cdmadtesmas, pero que en realidad dan vida y

39 Es decir, de la frontera como un espacio y unudsscestablecido constitucionalmente, difundiddimentado
por las visiones de las instituciones culturalesndgor poder localizadas en los dos paises quen@arten.
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mantienen tanto la soberania de un espacio coradisrencia a una cultura nacional y, a la vez,
generan discursos que luchan contra las institesiaque marginan su actuacion social en el
espacio al que pertenecen, el cual deberia congesdlvaguardar su existencia, tomar en cuenta
Sus perspectivas y apreciaciones, y permitir saistipas sociales.

El relato de Crosthwaite como una especie de esxrilel Barrio, de una ciudad
fragmentada y afectada por la marginacion y lagredad, reafirma la presencia e importancia
de la marginalidad como un proyecto cultural y testéque trastorna el orden de los espacios
sociales. A través de este andlisis es mi intenek@minar los distintos discursos que surgen de
esta escritura desde y sobre la frontera como magjeBarrio en “El gran preténder” da pie a
discursos subjetivos e individualistas del espadoial, en una lucha propia y particular de
supervivencia y resistencia. Es aqui donde resdamportancia del margen no sélo en la
literatura mexicana sino en la latinoamericana,splge escritura desde los margenes ha
provocado el desarraigo de las culturas centr&lesypa y Estados Unidos, y, como dice José
Zalamea, “gracias a una sana distancia, a unacaulié perspectiva, a una sintética vision a
vuelo de pajaro, los mejores creadores latinoarmeos han logrado resistir a desgastantes
modas e impulsar a menudo aceradas y rigurosaslasiternativas” (5). A pesar de que los
escritores mexicanos fronterizos han sido considsracomo autores provincianos, de la
periferia, alternativos, incluso renegados, y luelgoque se ha puesto en duda su capacidad
escritural y el nivel estético de sus obras, sedzv a la tarea, a través de la practica literaria
de nutrir la historia y la geografia del espactm@americano.

De ahi la importancia de los lugares desde dondeeftexiona sobre el tiempo y el

espacio y mi interés de comenzar este analisisieaaoio el espacio de la trama antes que a sus
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personajes que, como veremos mas adelante y coveotiatbs en el analisis anterior da
Genarg son producto de los lugares que ocupapor supuesto, de la relacidon individual entre
ellos y el espacio. Dichos lugares fungen comoasmecie de medios de transporte que facilitan
la circulacion de las acciones de la historia yéagrafia, y de las representaciones sociales,
siempre y cuando no se vuelvan lugares comunesndraativas que surgen de los lugares que
consienten esta circulacion producen, como dic€efteau, “geografias de acciones”, que son
perspectivas determinadas por una fenomenologiexdsir en el mundo (129-30). Las acciones
en un lugar determinado se articulan a traves si@racticas cotidianas. El Barrio de “El gran
preténder” como lugar intimo y personal, como umapjedad individual del espacio, da
continuidad a las acciones de la historia y la pftey y permite el examen de las préacticas
cotidianas que producen dichas acciones y de fagedtes representaciones del espacio. Los
lugares, a pesar de que posibilitan la continuadéna historia y la geografia, parece que
siempre estan en peligro de desaparecer, de sucamig la incursidon de otras narraciones
espaciales y representaciones sociales de mayer.fg@ero los lugares propios no desaparecen
sino que son mas bien pasajes que mantienen yngaoida existencia del espacio social.

El Barrio del relato de Crosthwaite da continuigddespacio fronterizo a medida que
surgen en él las narraciones individuales. En es®aanto, el Barrio en su papel de lugar toma el
mando de las acciones que mantienen la historaa gebgrafia del espacio. A través de esta
transicion del tiempo y del espacio se innovarpErspectivas que construyen y reconstruyen la
cultura en la frontera norte mexicana. Este transi$ lo que Zalamea llama “mdltiples
movimientos pendulares”, que suceden cuando digegstratos espaciales chocan unos con

otros (5). De ahi surge una percepcion reflexivae“quimina en cartografias y topografias
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“movedizas” originales, particularmente sensibléstransito del saber” (Zalamea 6). La

constante circulacion entre los lugares estimuleotaprension de lo regional y lo nacional de
manera profunda. En lo que resta del capitulo niérare@ en el analisis de los discursos que
surgen del Barrio en “El gran preténder”, aquelioe resultan de los imaginarios colectivos
pero que a la vez acaban con ellos, esto es, imgjde dichos imaginarios se vuelvan lugares
comunes, mitos y estereotipos.

El Barrio como lugar-margen no logra superar lado@dn de marginalidad, si lo atenta
se muere; pero los discursos que ahi se forjaergast la evolucién del espacio social. Dentro
del relato, la union del Barrio se sostiene poradés gracias a su lider, el Saico. José Arnulfo,
su verdadero nombre, es un mecanico mediocre gee piventud decide enfrentar al Millas, el
entonces lider de la comunidad, cansado de susosgumaltratos. José Arnulfo ataca y derrota
al Millas con una cadena de tienipque luego el personaje guarda celosamente cornerkr
en una caja debajo de la cama: “Y hasta la fechrermias [El Millas] anda de baboso, de
menso, tartamudo, sin conseguir jale, perdido sresguinas del Barrio” (Crosthwaitestrella
94). La excitacion y la violencia a través de laales José Arnulfo derrota al Millas le valen el
apodo del Saico: “[...] luego patadas en la panzan yas costillas y el bato en el suelo, y
chingazos, mas chingazos hasta que le dijimos:amiimsocio, calmado, carnal, yastuvo, deje
algo pa mas al rato, qué pues, se esta ponienélonust saico, calmado, ése” (94). El evento que
motiva el apodo del protagonista da inicio a succoginado como lider de la comunidad de
cholos del Barrio 17 de Tijuana. El apodo invidt@ratagonista con una agencia performativa

de mucho poder que, en aras de mantenerlo, Jos#ddebe aceptar el Saico como un nuevo

40 parte del motor de un automavil.
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nombre propio al que debe defender a capa y espadie ahi que José Arnulfo es el Saico y
gue nadie le diga otro nombre porque ya sabra &@leguyasa” (94). La historia personal del
Saico, elevado a lider del Barrio con todos losohes, guia los eventos y el posterior derrumbe
de la unidad social de la comunidad de cholos.

Crosthwaite inicia su relato contando el final dehistoria, después de que el Saico fue
aprehendido por la fuerza publica:

Ya se acabd, comentan los morros.

El Saico no esta, el Mueras no esta, el Chemoto es

Nada es lo mismo.

Se llevaron a los culpables, a inocentes; se liogaton, les vali6 madre.

La juda, la chota, la placa.

Por eso el barrio ya no es el barrio.

Por eso la raza ya no es la raza.

Por eso los morros se juntan en las esquinasgefi@mbs Licores Corona, y hablan de

aguellos tiempos y dicen, aseguran, que nuncanrodveuceder.

Por eso. (86)
El barrio eger se en el sentido de arrabal, un lugar marginal gtareubicado en la periferia de
las poblaciones. Rechazado por una sociedad dotajrerbarrio se estructura y se sostiene por
un grupo que también domina todas las practicas gdciones que en él suceden. A pesar de ser
sometido tanto por fuerzas externas como interehsbarrio constituye la unidad y la
convivencia social de aquellos que lo habitan. Raegenecer a este aparentemente bien

ordenado sistema social no se necesita llevar a cabrito de iniciacion, como afirma
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Valenzuela A la brava! 80), sino simplemente hay que adaptarse y acejgidos modos de
vida. Pero cuando un individuo crece en el bagsms modos de vida son ya cddigos, normas y
comportamientos, de alguna manera, naturales; es, @& heredan y se reafirman con la
practica. La adaptacion y el acatamiento de lamasrque sustentan la unidad social permiten
gue los habitantes del barrio atenten condicioegsrécariedad que, como dice Valenzuela, no
podrian combatir de forma individual (80). La pipat via para mitigar la precariedad del barrio
es la igualdad y la confianza que existe entrdn&dBtantes. Esto no garantiza de ninguna forma
la pervivencia, pues para el sistema social quéooma y regula el espacio geopolitico sigue
siendo un lugar propenso, como dice Butler, a serimido por voluntad o por accidente
(“Performatividad” 322). Debido a la localizaciorarginal geopolitica y social, el barrio carece
de soporte econdmico, por tal razon sus poblacjaeggin Butler, “estan sujetas a la violencia
del estado, asi como a otras formas de agresi@rawwcadas por los estados pero contra las
cuales éstos no ofrecen una proteccion adecuadd:23). De ahi que el sentido de comunidad
y las condiciones de igualdad y confianza debestiexn el barrio para luchar contra las formas
de agresion externas. Por otro lado, cuando natsdagen las necesidades de la comunidad, el
barrio queda expuesto a una violencia interna car@angiza su desaparicion. En “El gran
preténder’” nos enteramos de las fuerzas que amotdr®arrio y lo dejaron expuesto a la
violencia sin la proteccidn de sus lideres prineipael Saico, el Mueras y el Chemo.

En la cita anterior se entrevé que esas fuerzésrnas son formas de agresion
provocadas por el estado, personificadas en laipolia juda, la chota, la placa”. Después de la
intervencion de la policia sélo queda desolaci@usgencia. Los que permanecen, los “morros”

los miembros mas jovenes ya de por si desprotegidos ante las institucismsales y
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politicas, quedan también en un estado de indéfernsexpuestos a la violencia interna que se
genera sin el control de los lideres. El ataquiagmlicia se centré en combatir y derrotar a “la

raza”, es decir, el soporte del Barrio. La razgdadilla, la banda, la clica o la ganga son, segun
Valenzuela, organizaciones informales a travésadecliales los sujetos que habitan lugares
fisicos marginales “encuentran identidad y adquieanfianza en si mismos’Ajla brava!82).

Con el encarcelamiento de “la raza”, de los lidegres mantienen la organizacion y la unidad, el

Barrio en “El gran preténder” deja de ser lugar gcamismo de poder para aquellos que lo
habitan y le dan sentido.

Los discursos de la precariedad que surgen det-m@rgen no resultan de la pérdida de
la comunidad y de la caida del barrio, sino qugestan en las practicas cotidianas mediadas por
la historia personal de cada uno de los individneslucrados. Después de contarnos sobre la
aprehension de “la raza” en el presente de la ciarmalos afios 80, en el capitulo siguiente un
narrador omnisciente que regularmente irrumpe efnalma para dar continuidad a las voces
personales y presentarnos la ideologia del Bamge,sitia en el pasado de la historia, los afios
60, en una fiesta en la casa del Chemo. Aqui, ehdar nos pone al corriente de la vida
personal del Saico, sobre todo de su gusto porrdlas de Los Platters” (Crosthwaitestrella

87). A pesar de que esta casado con la China, em gtliconsidera como “su esquina”, “su

rancho”, “su rolita oldi”, “su beibi”, “su pension”su carcel”, el Saico se identifica con la letra
de la cancion “The great pretender” porque le temeierdos de amores y conquistas pasadas. A

la China en cambio, segun nos cuenta con sus prqaabras, la cancion le hace recordar

cuando conocié al Saico porque fue la primera ¢angue bailaron juntos. Ademas de los
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recuerdos que trae a la mente de los protagonlatéstya de la cancion captura el caracter y la
naturaleza del Saico durante el tiempo en el qogtailas funciones de lider cholo.

Toda la informacién que obtenemos del episodioadéelsta nos lleva a examinar la
cuestion de la performatividad del cholo tanto kaspacio social como en los lugares propios
marginales de la frontera norte mexicana. El probles que el Saico tiene dos facetas que no le
permiten cumplir al pie de la letra las normas deperformatividad social del Barrio y
condicionan su posicion en el espacio. Una de datatas toma forma en José Arnulfo, un
joven con muchas carencias afectivas y econdmiggs anico gusto y placer en la vida es
escuchar canciones del grupo The Platters. Latietra que ver con su condicion de lider social,
como el Saico. De tal modo, el personaje enfreatanteligibilidad social por ser tanto un
inadaptado social como José Arnulfo asi como poruseicono cuya tarea es compilar y
condensar la simbologia del cholo en su facet&drlo.Debido al gran poder e influencia que
el Saico tiene dentro del Barrio, José Arnulfo ¢iegque disimular su verdadero caracter, sus
problemas, preocupaciones y traumas de la infarfia.situacion precaria surge de esta
imposibilidad de negociacion con las formas de paglee, observa Butler, “condicionan a
aguellos cuyas vidas seran mas agradables depavaquellos cuyas vidas lo seran menos, si no
completamente insoportables” (“Performatividad” B3B8l cuerpo de José Arnulfo comienza
realmente una actuacion social en el momento enaguetros miembros de la comunidad se
dirigen a él como el Saico. El apodo demuestralgsé Arnulfo tiene la capacidad de perpetuar
la ideologia, simbologia e iconografia del cholotodo esto surge a partir de la pelea con el
Millas cuya actuacion social estaba poniendo eigmeeldicha ideologia y simbologia: “[e]l

Millas no respetaba, y esta mal visto que un choloespete a la raza de su barrio, me cae. Un
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cholo no anda buscando broncas aunque no le sacal@wanda una por ahi” (Croshtwaite,
Estrella 93). Después de haber derrotado al Millas, actolgwcomunidad interpreta como una
manera de hacer valer las normas internas, Jos#féno tiene otro remedio que convertirse en
el Saico, “el bato mas machin de la colonia” (Grasite).

Ser el dirigente de la comunidad de cholos demamdapo de comportamiento y una
responsabilidad especifica. Al seguir tales demmasddogra una actuacion y una funcion social.
En su libroPrecarious Life Butler explica la cuestion debéing addressed”o el acto de
apelacion, es decir, la manera en que los demaglirsgen a nosotros exigiéndonos
comportamientos y obligaciones, una actitud de pqde no queremos tener pero que tampoco
somos libres de rechazar (131). Para Butler, la@stra de la apelacion es muy importante para
entender de qué manera la autoridad moral y l@peatividad se introducen y se mantienen. La
performatividad brinda existencia social. Si eloade apelacion falla, el resultado sera la
precariedad, el sujeto dejara de existir (comosseral). No obstante, concluye Butler, lo que
nos une moralmente tiene que ver con la forma ernagiotros se dirigen a nosotros de maneras
gue no podemos impedir ni evitar; tal impacto noastituye en primer lugar en contra de
nuestra voluntad o, mejor dicho, anterior a la facidn de nuestra voluntad (130). La voluntad
de José Arnulfo no llega a concretarse debido mlpocotamiento que le es exigido por los otros
habitantes del barrio. Su voluntad se ve afectamaup poder que le reclama ser de maneras
contrarias a sus propositos o anhelos personale®jémplo, como lider de barrio debe cumplir
con ciertas obligaciones y estar disponible enquual momento para todo aquel que necesite su
ayuda o proteccion. Dice el narrador que el Sajnfp“tiene oficina. Se le puede encontrar de

diez de la mafiana a seis de la tarde en el talePacho y de seis quince a dos de la mafana,
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con el resto de la clica, en la esquina que todamuwonoce” (Crosthwaitdsstrella 84). Ahi
llegan todos aquellos que necesitan de “sus sesVigi favores, ya sea para golpear a un
ofensor, para sacar del Barrio a un intruso, imclpara aleccionar o “madrear” a hombres
infieles cuando las mujeres vienen a delatarlasngie y cuando éstas paguen el favor de
manera sexual. Esa relacion casi inevitable queadiene con las mujeres, tal vez en contra de
su voluntad porque para él su mujer lo es todbalme tener problemas con la China, que solia
despertarlo por las mafanas con palabras dulces.|&P€hina “ahora lo trata como basura. En
las mafanas con frecuencia sale de su casa urestraendosa: jYa levantate, pinche guevon!”
(84)** El adverbio de tiempahora distingue la vida actual del Saico de la que Jasilfo
llevaba como mecanico y hombre felizmente casadpegar de la ocupada agenda del Saico
como lider cholo, él dedica buena parte de su teangarle forma a su voluntad, a resolver sus
propios problemas existenciales y personales, edpmmnte con su esposa, a desarrollar gustos y
pasatiempos. Por esta razon, el acto de la apelacidriunfa del todo, tanto que sus problemas
personales llegan a poner en riesgo su perviveoome lider, la actuacion social de su cuerpo vy,
por ende, la del Barrio mismo.

El narrador dedica un capitulo completo a exptmeranera en que el Saico actia dentro
de la comunidad. Pese a que esta casado, el S&dace a las morras del Barrio”, “s6lo bebe
cerveza Tecate en Caguama”, “sélo come atun cuehdmte sefiala con claridad que fue
procesado en Ensenada o El Sauzal, Baja Califor{@a). Se encuentra en los bordes del
alcoholismo, asi como “en Tijuana todomundo se emita en el borde de este nuestro pais

tricolor” (83). El Saico no se lleva bien con Idsmigrados Piojos”, que son “batos que jalan

*1 Mas adelanta analizaré las maneras en que la @fdnaja el nuevo poder de su esposo y, en muchamoes,
se ampara bajo este poder para actuar como lidas deujeres cholas.
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legalmente en Estados Unidos y que vienen a presusiranflas ultimo modelo, compradas a
crédito, y luego no se mochan con las cervezas). (B8mbién odia a los chilangos “que se
estacionan sobre las banquetas, los que se pasaitds, los que presumen que son chilangos
hablandole en inglés” (83). Ademas, “piensa pasasida en el Barrio” aplicando esta filosofia:
“El que no pistea anda mal; al que no le gustarvigigs anda mal; el que no escucha a los
Platters anda mal”. Y, aunque el Saico nunca ladeptado formalmente, y esto es porque esta
labor no corresponde con la actuacion de un lidelo¢ “dicen que es autor (a la sorda) de los
primeros voliumenes de Barrio Music” (84), seguramema recopilacion de las canciones
llamadasoldies but goodiegue €l conoce a la perfeccion. Y para finalizanagrador atestigua
gue el Saico “no es un bato feliz” (85).

Su filosofia, ideologia, comportamientos y gusgsmanera de hablar, la tranquilidad
gue aparenta y la relacion con la China son forgpnasodos performativos de expresion del
Saico como sujeto individual, como José ArnulfotaEsdeberian ser maneras a través de las
cuales los seres sociales se transcriben en ekiespes decir, deberian ser formas de
inteligibilidad que les permitirian ser reconocido® una comunidad. Butler considera que la
inteligibilidad es “la legibilidad en el espaciocsl y el tiempo [...] asi como una relacion
implicita hacia los otros (y hacia otras posibiida de marginalizacion, repudio y exclusién)
gue esta condicionada y mediada por las normaslesti(“Performatividad” 333). Muchas
veces estas normas se recuperan del pasado mddugiares que fungieron como “vectores de
poder y de historia” (333). Después de no habev sid miembro activo de “la raza” que
mantenia el orden del Barrio, el Saico, luego dedka con el Millas, tiene que adoptar y

admitir aquellos rasgos ya prefabricados que itieati a un lider de Barrio. El odio que siente
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por los “emigrados piojos” y “los chilangos”, laaaciones con las mujeres y su habilidad en las
peleas forman parte de la performatividad del Sadcoo lider cholo.

Por otro lado, la preferencia del Saico por Thétéiay eldoo wopestadounidense es un
modo performativo heredado del cholo de los barewdos Estados Unidos, es decir, es un
vector de historia que se recupera; asi que aupapezca ser un gusto personal de José Arnulfo,
en realidad es una especie de rito del cholo. A& ed&imento, simbolo y modo de actuar, hablar
0 vestir, a cada vector de poder o de historiasguecupera en “El gran preténder” se le otorga
un significado tanto individual como colectivo geenforma un universo simbdélico que cumple
la funcién de soporte de la identidad, ademas deatdinuidad a las acciones de la geografia y
la historia del espacio social.

El caracter melancdlico del protagonista y la arietlad que viene de la poca estabilidad
gue tiene como sujeto social surgen de la impad#ullde negociar con el poder, de compaginar
la personalidad de José Arnulfo con la condiciotor@aria del Saico. Las normas del Barrio
entran en crisis ante esta contradiccion del pajsoRlay otros pasajes en la obra que muestran
el conflicto que hay entre la performatividad delic®é como lider y sus modos y gustos
personales. Una de las cosas que mas lo entrisseige tener una familia. Se sabe que tiene un
hermano que la madre hace mucho tiempo echd dask mor drogadicto, vago y alcohdlico.
Gracias al hermano, el Saico conocio la musica fue Hlatters. Sobre el padre no sabemos a
ciencia cierta si esta muerto o simplemente abamndbhogar; segun refiere €l mismo refiere, el
Saico no lo recuerda fisicamente. La madre nunbalda de él, cuando quiere saber algo sobre
su padre el Saico visita al Pancho, un cholo “rye@jo) de la comunidad. Pancho le dice que

su padre pele6 en la guerra y que era un hombrevalignte: “Timido y callado, fortachon,
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prudente, manejaba el arco y la flecha como siafuegr indio de Hollywood” (Crosthwaite,
Estrella 100). Parece ser que luego de su regreso de metaagel padre del Saico tuvo
problemas con la autoridad luego del asesinataaeegor amigo. La relacion del Pancho sobre
el padre del Saico es en realidad una invencioes punas adelante sabremos que el Saico
conserva de €l un par de zapatos “que llevo puessosjale hasta el final” (94) y que guarda en
una caja debajo de la cama, junto con la cademtiardpo con la que derrot6 al Millas y una foto
de un campeon de box dedicada a una tal Bettyekarghcion casi heroica que hace el Pancho
del padre del Saico es una manera de mantenes@bgroder del Saico, engrandeciendo todo lo
gue tenga que ver con él, incluyendo su pasadohyssoria personal. Teniendo el referente del
padre como héroe local y, segun el Pancho, nagieh8hico encuentra en la relacion del amigo
una motivacion para sobrellevar su papel de liBer. eso, cuando el Saico se siente triste y
nostalgico, cansado de su papel, cuando sientesknaia de la familia, “[...] se agita. Le entra
una pesadumbre que no le quita el pisto ni la motas rucas ni los Platters. Entonces agarra
rumbo a la casa del Pancho” (135). Toda esta mistdél Saico se traduce en un deseo de ser.
Da la impresion de que el protagonista no encuemirbalance entre su propia identidad y su
relacion con el medio y la actuacion que ese miedexige. El “yo” del Saico no logra conciliar
las exigencias normativas de su comunidad y lasaddas de su propia realidad, pasado y
memoria. José Arnulfo, con toda su nostalgia y e&pn, esta a punto de truncar la existencia
del Saico. Si esto sucede, el Barrio sucumbiréjooh su lider.

El “yo” del Saico es producido a través del podemque “no del efecto deterministico
del poder”, dice Butler (“Performatividad” 324), gai para ella, “el poder descansa en un

mecanismo de reproduccién que puede descontrolargee de hecho se descontrola, que
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deshace las estrategias de accion del poder ydwmronuevos e incluso subversivos efectos”
(324). El Barrio llega a una etapa de descontr@ndo los individuos que lo habitan y
mantienen no reproducen este mecanismo a trav@s deciones cotidianas y el seguimiento de
las normas. José Arnulfo esta poniendo en peligeoeecanismo cada vez que se interpone
entre el poder y el Saico. Los términos del poldarnormas y los comportamientos dentro del
Barrio determinan quién puede ser considerado cameonbro de la comunidad y qué papel
jugara ese individuo dentro de la estructura yiskma de valores. El sujeto entonces, dice
Butler, es un efecto diferencial del poder y no precondicion de la politica (324). Si un sujeto
a quien ya se le ha otorgado reconocimiento ncadeat normas sociales que cimientan una
comunidad, esto es, el mecanismo de reproducci@ manciona Butler, entonces, este
individuo pone en peligro la posibilidad del podacluso “la viabilidad de la propia vida, de las
condiciones ontolégicas de pervivencia que cada posee” (324). Esta es precisamente la
complicacion del Saico, siempre esta en riesgoedgep su agencia ante la imposibilidad de José
Arnulfo de resolver sus conflictos personales yafi@cionarse con el poder.

El evento que decide el destino del Barrio a masesSaico es la violacion de la
Cristina, una de las mujeres de la comunidad. Borlado, los eventos personales por los que
atraviesan la Cristina y la China, esposa del Saacin cuenta de la posicidn que las mujeres
ocupan en la estructura social de la comunidadhd®s, asi como las situaciones de precariedad
gue ellas enfrentan por su condicion femenina.

Una de las protagonistas mas importantes es laaCRiara el Saico su mujer lo es todo,
lleva su nombre tatuado en el cuerpo. En ella vedsibilidad de tener una familia. El

protagonista no es muy expresivo a la hora de deanagi amor por la China, a quien él llama
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“su beibi, su primera dama, su necesidad, su desdéamrgencia médica, su carestia, su ya no, su
cdmo no, su otra vez, su no me jodas, su pensibfin,ssu carcel” (Crosthwaitdsstrella 89).
Pero entendemos que es ella quien le da cierthilettd y que lo motiva, a veces obligandolo, a
no despegar los pies de la tieffaJno de los comportamientos que dicta la perfonigsd de

ser lider de Barrio es la posibilidad de tenerasamujeres. El Saico sigue este principio al pie
de la letra, aprovechandose también del papel esiehd sido asignado a las mujeres de la
comunidad. La mujer dentro del cholismo padece ik que otras mujeres dentro de grupos
sociales machistas y patriarcales. Las mujereffeeedcia de los hombres, no forman parte del
circulo de intimidad que se mantiene dentro dadla”, ellas deben pagar por cualquier favor
recibido generalmente de manera sexual.

En su papel de lider, el Saico siempre debe ektasuando se le necesite. Luego de su
trabajo, el protagonista se reune con “la clica”’usra esquina, “[a]hi cualquier doncella en
peligro puede pedir su auxilio, s6lo que mucho adad ella-se-tiene-que-reportar” (84). Segun
Valenzuela, la chola dentro de la comunidad sitgw@hdo a cabo labores domésticas y tiene la
misma idea del matrimonio y sus restricciones catnas mujeres que no pertenecen al grupo
(A la brava!138). Desde el punto de vista masculino, la mpgea la comunidad es soélo cuerpo
y objeto. En un pasaje del texto, el narrador eaptual es el papel y la actitud de la chola en la
comunidad:

Son las tres y media de la tarde y las cholas aadaus casas, ayudando a sus jefas en

el quehacer; o andan trabajando en la maquilatam ehi, jetonas, las que no les gusta

jalar. Otras andan en la escuela, pero son podess Quiénsabe donde andan; de seguro

2 Como en la cita que anteriormente referi que gieela China lo despierta por las mafianas patdratmjo con
el grito estruendoso de “jYa levantate, pinche gaév

158



con su bato, tirando el rol. Aguas. Que no le caigefe si la morra anda con un bato,
gue no la agarre con un cabron porque le lluevememdriza, como a la Cristina, me cae,
le llueven golpes y gritos. (Crosthwaikestrella103)

Podriamos pensar, luego de leer este pasaje, qugéda chola tiene cierta libertad para elegir un
oficio dentro de la comunidad: la escuela, la maquiel hogar. Sin embargo, fuera o dentro del
Barrio, la mujer chola debe seguir las reglas fanmgs que impone el padre y no acatarlas
implica un castigo severo que llega a los golpesertitlemos del pasaje anterior que la manera
en que una mujer que ha faltado a las normas plerfarmatividad de género puede recuperar la
actuacion social es a través de la violencia fidieaviolencia, como hemos visto a lo largo del
analisis de la obra, es fundamental para mantdnerden social del Barrio. Es ademas un
comportamiento que se transmite como parte del msoa de reproduccion ideoldgica, pues
cuando las mujeres toman la justicia en sus maa@sqastigar a otras mujeres que no cumplen
estas normas, también hacen uso de ella. En ebBagitiene la idea de que una “madriza”, es
decir, una golpiza, se merece, es un castigo jAstioderrotdé José Arnulfo al Millas, asi se trata
con los individuos que vienen al barrio y no sepsaiay asi se sanciona a las mujeres no solo a
manos del padre sino a manos de otras mujeres.

A pesar de este papel secundario de las mujerlssamunidad de cholos en “El gran
preténder”, la China es considerada por José Armudimo su complemento. Por su parte, la
China tiene una vida publica y ser la mujer deédite vale un reconocimiento que pocas
mujeres logran a la vez que la obliga a tener un comportamiespe@fico dentro del Barrio.
La China existe y actia como mujer gracias a i@ con el Saico. Como esposa del lider, la

China tiene el poder de sancionar los comportaméede las mujeres del Barrio; en cierto

159



sentido, ella adopta la actitud del padre de famiisi que la China siente la obligacion de
castigar a las mujeres que buscan la ayuda y taqmion de su esposo. Se sabe que el Saico, él
mismo lo confiesa en un momento de la obra, sdesemaido por Fabricia, una chica delgada
muy joven y muy bonita que por estas razones pabigr a los hombres con los que sale. El
Saico la visita en su casa y los rumores le llegenChina que es “gordita y chaparra”. La China
trama con sus amigas la venganza: la encuentrda ealle y la golpean. No se sabe que la
China haya discutido este tema con el Saico. Ab@a y segun la vision de la China como
esposa del lider, Fabricia tiene otro problema grapde que es que a pesar de vivir en el Barrio
no se considera una chola, no quiere adaptarseviddadel lugar tal y como lo hizo la China
cuando llego al Barrio siendo muy joven. Asi guasamujeres también se les aplica la filosofia
del Barrio: “si no es cholo lo madreamos macizdbificia finalmente tiene que pagar con la
violencia hacia su cuerpo a manos de las otrasresujpo soOlo por su atrevimiento de
relacionarse con el Saico sino por desdefar laiddehfemenina de la comunidad. La China
termina adoptando la performatividad del Saico pastigar estas faltas. Cantero Rosales dice
gue ha sido comun que las mujeres interioriceninmagen masculina de su sexualidad como si
fuera propia y la hacen real en el mundo, la parempractica (33). La China, al considerar a
Fabricia como una amenaza a su estabilidad mati@ingra su propio poder como esposa del
lider, hace gala de violencia al enfrentar a leefovEn el evento de la golpiza, la China se
apropia del poder que los hombres de la comunidptesentan sin la necesidad de tener un
cuerpo fuerte y masculino. Al proyectarse en lo gulso, la China crea una conciencia
simbdlica que conforma en ella una identidad femenTal identidad no es la misma que la del

resto de las mujeres cholas del Barrio quienes daaguir la performatividad de género
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establecida, en un primer momento, en el hogatrgvas del padre. Con esta actitud, la China
trastorna el mecanismo de reproduccion ideologim reconcibe los comportamientos de las
mujeres en el Barrio. La protagonista transformaeslidad femenina precaria y la convierte en
un dispositivo de poder.

En este proceso y dentro del lugar-margen al q@hiaa pertenece, ella se vuelve un ser
discontinuo al no prolongar el mecanismo de remoidn social. Cuando en las culturas y
comunidades emergentes, dice Butler, surgen pessquma son incoherentes o discontinuas, es
decir que no siguen las normas de inteligibilidadiaamente instituidas y mantenidas, éstas
estan destinadas al fracaso social, pierden todonoeimiento (Butler en Cantero 39). Y
finalmente esto es lo que le pasa a la China ldegencarcelamiento de su marido.

-Y ¢ qué pasion con la China?, ése.

-Seeepa. Dicen que después del desmadre siguaaimdo en la maquila, luego se fue

pal Otro Site y después se arrand con un emigwsgiara anda jalando por alla y nunca

regresa al Barrio. (Crosthwaite, Estrella 121)

Después de este decisivo evento, la China tienesgagpar del lugar, pues ha perdido el objeto a
través del cual se proyectaba. Sin su marido elfexiste” como mujer, deja de tener actuacion
y una funcion social dentro de la colectividaddesir, esta destinada a la precariedad que dicta
la performatividad de género en el Barrio.

La Cristina, por su parte, enfrenta una situacidntraria a la de la China, ha perdido el
respeto del Barrio por no seguir las normas dettopmatividad femenina. Cristina, al igual que
Fabricia, no se considera una chola ni quiere fonpaate de esa comunidad y hace cualquier

cosa para ir en contra de una conducta establdéld@atoma distancia de su familia y de sus
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compaferas y amigas del Barrio luego de que no rvduturo estable manteniendo las
condiciones de precariedad a las que las mujetés esnfinadas. Poco a poco empieza a
procurarse una vida fuera del Barrio, encuentr@sotamigos con mayores posibilidades
econdémicas y acepta un trabajo en un banco. Gristimienza a relacionarse con gente de
mucho poder y dinero e inicia una relacion sentialecon el Johnny, “[u]ln bato crema, ése,
muy de escuelita, yanior, tu sabes. De tacuche, peufumadito, ranfla del afio, tu sabes. Un
mamon. Un puto. Simon” (Crosthwaitestrella 97). Es sabido que las mujeres del barrio estan
destinadas a los hombres del mismo lugar. Quiealaeiona con cholos de otro barrio pierde la
confianza y la estabilidad en su comunidad. Pes@dsas empeoran si las mujeres empiezan a
verse con “batos crema”, que son hombres que notsuaos.

El calvario de la Cristina comienza en su afangt@ndonar una identidad sin marcharse
del lugar que ya tiene una significacion colectighBarrio la marca. Asi que a pesar de que
tiene una vida productiva fuera de él, tanto desddmterior como el exterior Cristina sigue
siendo una chola, un objeto. El Johnny termina afdis sexualmente de ella. Cuando “la raza”
se entera de que Cristina ha sido violada por ato“brema” lo primero que piensa es que ella
se lo merece “por pirujona” (13). Aun asi el segmo de confianza y familiaridad que
caracteriza a la comunidad obliga al Saico, cordo tn lider de Barrio, a tomar venganza. El
Saico sabe que es su deber reparar el dafio gaéhaéhbcho a una mujer de su comunidad. Esta
situacion también es un acto decisivo para el Sagana oportunidad de ponerse a prueba, de
averiguar quién es realmente: si es José Arnuffanecanico mediocre que por su debilidad es
maltratado, o si es el Saico, el cholo que tierlabar de continuar una ideologia y simbologia,

de portar los emblemas de su contexto social ygmsicion dentro de él
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“La raza” ve la agresion a la Cristina como algwspnal. Cristina no asegura que su
agresor haya sido el Johnny, pero “la raza” loiguer Johnny vive en San Diego, es estudiante
universitario y cruza los fines de semana a Tijumbaber y a divertirse. Una vez en Tijuana, “la
raza” empieza a seguir todos sus movimientos. pninaera oportunidad los cholos lo enfrentan
y el Johnny alcanza a defenderse y le dispara @&rddudos veces en el estbmago. Los lideres
suben al Mueras al carro y buscan mas hombresapaear al Johnny. Cuando lo encuentran, lo
rodean, lo hacen bajarse de su automavil y lo ataoa golpes y navajas. Después de darlo por
muerto, “la raza” se esconde en el Barrio duraets meses, en ese tiempo la policia logra
encontrar al Saico y al Chemo, y luego nada sevewelsaber de ellos. Después de este evento,
las mujeres también abandonan el Barrio, no tenemrgguna informacion sobre Cristina y
Fabricia. La China se va a los Estados Unidos.

Cristina es de alguna manera la contraparte debSarque ella se atreve a desafiar las
normas de la comunidad, a desdefiar el comportamigr le es exigido y a tratar de abandonar
esos margenes que la someten. El discurso dedar@m@ad de Cristina surge en ese lapso de
tiempo en el que intenta dejar de ser chola simddozar el lugar que la define como tal.
Después de la violacion y el ataque a Johnny, kegados le ensefian las notas que sobre el
asunto se publican en los periodicos. La primaxsefique Cristina lanza luego de leerlas es “No
soy chola” (CrosthwaiteEstrella 41). No obstante la intenciéon de Cristina de emcale su
identificacion con el espacio, su origen margiagpérsigue. Y a pesar de que logra articular su
propio discurso y con €l trastornar el mecanismeegeoduccion y de generar historia dentro del
lugar (mas alla de la colectividad), su historidida su interpretacion y reflexion de la

temporalidad del lugar de origen, esto es, su &@mén subjetiva del espacio no logra

163



conformarla como sujeto libre, no le permite trasiez la frontera de la marginalidad. La
violencia hacia su cuerpo le hace recordar que dampiene una agencia personal fuera del
Barrio. La violacion es la manera de hacerle ver spplo puede actuar y tener la oportunidad de
ser mujer siendo chola.

Ante tal imposibilidad social, Cristina se vuelve ser contraido y confinado por las
normas y valores del Barrio. En este sentido, i@Geaskes también un ser discontinuo o
incoherente (Butler) no soélo desde la vision irdestel Barrio sino de la externa. La mujer dentro
del cholismo se construye entonces colectivameste, es, no existe una chola (en femenino)
fuera de la comunidad y una vez que se es cholpoeonse puede ser de otra manera fuera de
ella. Ahora bien, es posible que los sujetos coestse conviertan en sujetos historicos. Sin
embargo, la historicidad que dificilmente esto®tmg logran da movimiento y circulacion a la
historia y a la geografia, mismas que conformaefindn el espacio social de la frontera norte
de México.

Dentro del discurso espacial-temporal que conformstos seres discontinuos de “El
gran preténder” la violencia es un punto cardiHakia el final de “El gran preténder”, la policia
gue representa la violencia legitima del espac@maby la violencia ilegitima del Barrio, se
apodera del lugar hasta aprehender al Saico yaaiado:

Eran las tres de la mafana y se escuchaban loarakspriroteaban sobre las casas,

rompian los vidrios, asustaban a los nifios. Redddamte el dia. Llegaba un cholo del

trabajo y ahi estaban los judiciales para metera perrera y golpearlo. Las jefecitas
preguntaban por sus hijos en el Ministerio Publitm,se sabia de ellos. Unos tardaban

hasta tres semanas en regresar. Volvian moretefi@oss, jodidos. Los chotas, segun
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ellos, no sabian nada del asunto. La prensa nutesesaba. Del Saico, del Chemo y de

otros, ya no se volvio a saber. Han pasado vengticafios desde entonces. (Crosthwaite,

Estrella143)

La intencidn de traspasar los margenes se castigdacviolencia que ha sido el recurso mas
solicitado para evitar que los discursos colectitramsformen el territorio fronterizo en un
espacio de significacion nacional. La violencia gaevive en el Barrio es también un reflejo de
la violencia del Estado, aquella que se considag#iina y que es ejercida por la fuerza publica.
Esta es definitivamente otra manera en que el icamféentre espacios de poder y marginales,
entre territorios focales y fronterizos, se reflgato en el espacio de la frontera como en los
textos literarios. Asi como la vision centralistd dspacio nacional mantiene al margen aquellas
expresiones que no conciertan con una identidadhay aultura homogénea, en el espacio
fronterizo también existen fuerzas internas quegman los lugares que tienen la posibilidad de
alcanzar el poder que tiene el territorio focadlg,hecho, de cambiar la localizacién del poder de
un centro a una periferia.

Por otro parte, hay una identidad chola que eladarr de “El gran preténder” trata de
pintarnos, pero son el Saico, la China y la Crsiims Unicos que logran un discurso propio
dentro de los modos y las performatividades estal@e por la colectividad. El imaginario
colectivo del cholo pierde fuerza cuando conoceestas historias personales. Por eso su caida
y desaparicion estan predestinadas. Por tantoamgjen es capaz de crear imaginarios que tienen
la capacidad de volverse lugares comunes, loesusnen la capacidad de representar y
conformar un espacio nacional de identidad y calt&t Estado todavia se resiste a esta fuerza

gue en afnos recientes ha tomado forma en la ficeiofra practica artistica y literaria.
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Finalmente, los discursos de la precariedad deristi@, la China y el Saico en
conjuncion logran vencer y cruzar ciertos obstacelio el espacio como sujetos historicos. Sin
embargo, la relacion tan estrecha que hay entferpatividad y espacio impide que los sujetos
logren trascenderlos, por tanto, su actuacion gifumsocial llega a su fin, los sujetos dejan de
existir. ElI Barrio como lugar propio queda entonsaspendido en una historia y una geografia
gue, al no encontrar continuidad a través de le®mmaes cotidianas desaparece, cambia de orden
y mecanismo social. Después de 25 afios del evenim \dolacion de Cristina y la aprehension
del Saico, el Barrio se conforma ahora sobre ot@sdiciones, del pasado solo queda el
recuerdo:

El invierno comienza su entrada en el Barrio. Lasros dejan la esquina y se refugian

en un lote baldio. Buscan llantas viejas y formagueras bajo la luna. Se levanta un

humo negro que se esconde en la oscuridad, emppgeid aire, rumbo a otros barrios.

Los morros rolan una botella de tequila, se sohamlanos, se acercan al fuego.

La lumbre hipnotiza. A veces no hay nada qué [@edirse y la lumbre es la Unica que

habla, que recuerda. Los colores naranjas y am&glbnsumen las llantas. La noche se

prolonga, no parece acabarse.

Alguien sugiere que ya es hora de partir. Siméresyaora, dicen todos. Pero se quedan

un rato mas esperando que las llantas se muerapu@gel frio arrecia, no respeta, y es

mejor irse a rolar: mafana es dia de trabajo.

Las despedidas son breves. (Crosthwéistrella149)

La etapa final de destruccion y muerte, tanto deslgietos discontinuos como de los lugares

propios, corresponde con lo que Zalamea dice dobrenovimientos pendulares. Aquellos que
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logran que el espacio social evolucione y se del&arque no se signifique solo por el dominio
del lugar comun y del discurso que lo caracteriza. eso es necesaria la extincion. Aquellos
sujetos que lograron crear historia tienen que p#so a otros sujetos que, a través de sus
situaciones cotidianas, le den continuidad a estaria dentro de una geografia determinada.

La localizacion, el lenguaje, la vestimenta y lapresiones artisticas de los cholos en la
frontera México-Estados Unidos han conformado wstuso que se ha tomado como una
representacion social. Ya en el capitulo antermmrdcalcado que todas las representaciones
sociales tienen una base geo-histérica. Conviniecalo lo que dice Jodelet al respecto,
Valenzuela define la representacion social coma ‘construccion colectiva que participa en la
definicion de los significados de la vida cotidianéNortefios ayancados” 37). Las
representaciones sociales son, en definitiva, “cange inteligibilidad y performatividad de la
vida que median en las percepciones y relacionemles” (38). La performatividad como
practica social produce imaginarios colectivosdesir, una serie de tendencias y formas de
percepcion y actuacion. El cholo como representasatial, como un tipo de performatividad y
una instancia del imaginario colectivo, ha sido ymasencia consistente y constante en la
conformacion de perspectivas, concepciones y sigeibnes, incluso de estereotipos y
estigmas, que identifican a la frontera entre M@xicEstados Unidos. La comunidad del cholo
adquiere especial relevancia cuando se trata deieagala frontera como un concepto mas
amplio, como el que propongo en esta investiga@8rgecir, como limite geopolitico y margen
nacional. Esto es debido a que en ella se obséasanfluencias de lengua y cultura que podria
causar la cercania con otro pais asi como tamtEémanifiesta un discurso individual y

colectivo que desestabiliza los imaginarios dedraai través de los discursos de la provincia,
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del margen geopolitico. En la literatura, estoxutisos luchan en contra de las imagenes
establecidas por la oferta y la demanda de produttiburales de diverso origen que la sociedad

de hoy reclama a través de los medios de comunitaci

Conclusiones

En México, principalmente en la periferia geografyccultural, la marginalidad confina a
las poblaciones a altos niveles de pobreza y peslzad condenandolas a sobrevivir sin imagenes
propias. Los discursos que surgen de este margepoligeco, social y cultural resisten la
penetracion de un imaginario comuan y luchan poawigar un discurso cultural que revele las
condiciones sociales de la historia y la geogmafia cual se conforman. El texto literario dentro
de este discurso desde el margen es una posibdni@dl que expresa, representa y simboliza
los espacios y los lugares que han permanecidoo®rcdnfines de la producciéon cultural
nacional.

Tanto enLa Genaracomo en “El gran preténder”, los lugares narradas vida al
espacio social de la frontera norte mexicanél discurso que surge de aquellos que sufren la
marginacion social en el territorio fronterizo weette la frontera puesta en practica, no de aquella
gue se esencializa y se institucionaliza desdedpacios y los discursos de poder. Los discursos
de la frontera como margen enriquecen la vida copbeanea politica, social y cultural de la
nacion y se contraponen “to the relative povertythwivhich borders continue to be
conceptualised and theorised” (Vaughan-Williams & )discurso del margen desde la frontera

problematiza no solo el concepto que viene de jetivltlad y la legalidad sino aquel que viene

3 La frontera como productora de imaginarios colestj representaciones sociales, géneros performsagidentro
de éstos, de discursos personales e individualEsdrijetos histéricos.
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del posestructuralismo y la posmodernidad, enal continda Vaughan-Williams, a pesar de su
naturaleza heterogénea, es posible identificanterés comuan respecto de las problematicas de
la frontera en un sentido general en los diferepgsadores e intelectuales que se relacionan
con esta Ultima propuesta de frontera (65). Debd&ggen, la vision de la region, el territorio y
la nacién se multiplica ofreciendo distintas y nparticulares percepciones del espacio cuyas

fronteras todavia mantienen, defienden y protegenidentidad y una cultura nacional.
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CAPITULO IV

LA FRONTERA DE LA HISTORIA.
UNA SIMBOLOGIA DEL TIEMPO ENLA LUNA SIEMPRE SERA UN AMOR DIFICDE
LUIS HUMBERTO CROSTHWAITE YEL EJERCITO ILUMINADO
DE DAVID TOSCANA

Introduccién

La historia no es orden.

Es desorden: un desorden racional.

En el momento mismo de mantener un orden,
es decir una estructura,

la historia esta ya en camino de deshacerlo.
Jean Paul Sartre

La narraciobn que se conforma sobre un determin@lopo y con base en las
experiencias personales del narradordentro de una comunidad social y linguistica cnea
I6gica que expone la condicion histérica de unaasibn dada que se suscita dentro de un
espacio. La narracion es un proceso de comunicagaarado por un narrador, cuyos factores
primordiales son el contexto y el pragmatismo decutso. Dentro del contexto social y
linguistico, elyo se construye constantemente conforme se narranéssio. Por tanto, de su
narracion, que se ordena y actlia en palabras d&B#né Cabello “en el seno de las relaciones
en las cuales nos vemos inmersos y de las accjodesiandas que comporta cada contexto de
relacion” (“El yo” 257), surge un conocimiento Idisto del espacio. A pesar de que el
conocimiento historico es por su naturaleza, sdggward Palmer Thompson, “provisional e
incompleto”, “selectivo y limitado”, no es por elfalso, y debe estudiarse como un proceso

(512). Habiéndome dedicado en los dos capitulosriants a analizar las condiciones de la
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frontera como espacio, en éste quisiera examindostextos seleccionaddsa luna siempre
sera un amor dificide Luis Humberto CrosthwaiteBl ejército iluminadode David Toscana,
las narraciones del tiempo que admiten una logetaedpacio y, por tanto, un conocimiento
histérico de la frontera norte mexicana desdedadiura.

La l6gica que proviene de la narracion expone moldygs y formas para conocer la
historia. Vista desde esta perspectiva, la namaegun método de conocimiento historico, una
forma de acercarse al pasado. Tal logica de larfassugiere Thompson, es distinta de la l6gica
analitica que comprende un discurso de la demda&trapropio del filosofo (510). Por el
contrario, para Thompson la logica de la historangina fendmenos que estan siempre en
movimiento, que son muchas veces contradictori@s évidencias que resultan de dichos
fendmenos se definen solamente en contextos parsuque no son constantes, sino que
cambian segun los movimientos del acontecimiergtbhco (510). De manera que, de acuerdo
con lo expuesto por Thompson, el método I6gicazatilo para investigar la historia se construye
en funcién de la busqueda de la causalidad, endvise la cual se producen determinados
efectos, para asi poder eliminar “procedimientascanfirmatorios” (511}* El contexto y la
causalidad son contemplados, dice Hannah Arendtjo“ka luz que proporciona el propio
acontecimiento [historico] y que ilumina un segneeaspecifico de los asuntos humanos” (48).
Considero que la narracién ded, como producto de un contexto y portadora de unaataad,

entendida también como una categoria previa ahdimeento, desarrolla el contenido de la

** Que son ejemplos o ilustraciones de los factores $p rescatan como explicativos de una situacidta.d
Ademas, agrega Thompson, el discurso de la dem@sirale la historia debe partir de un “didlogo” renel
concepto (hipotesis) y el dato empirico (511).
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historia no tomada como un todo significativo en si mismdesde la individualidad y con
fines ulteriores, es decir, en términos de sudatilipara un proyecto personal.

Mi hipétesis se relaciona con lo que Paul Ricodam#& “la refiguracion efectiva del
tiempo”, en la cual se entrecruzan la historia yfitxion (901). Ricoeur entiende el
entrecruzamiento de la historia y la ficcion conma testructura fundamental, tanto ontolégica
como epistemoldgica, gracias a la cual la histgria ficcion solo plasman su respectiva
intencionalidad sirviéndose de la intencionalidadalotra” (902). Asi, la historia y la ficcion se
“concretizan” a medida que, por un lado, la hisi@me sirve de la ficcion para “refigurar” el
tiempo y, por el otro, la ficcion se sirve de lathria para llevar a cabo el mismo fin (Ricoeur
902).

Tanto La luna siempre sera un amor difialomo El ejército iluminadomuestran,
principalmente a través de las narraciones de toggonistas, momentos historicos de la
frontera que resultan de procesos anteriores yusandicativo “que sefiala la direccion de su
decurso futuro” (Thompson 521). Dichos momentos daenta de diferentes problematicas
historicas que han sido esenciales para la fundat@da frontera como concepto y teoria desde
la perspectiva mexicana. En el particular casostigsedos novelas, la direccion de la historia es
aguella que cada sujeto desea para si mismo, gsdicen la manera en que el sujeto refigura
el curso de la historia a través de la ficcion. ddjetivo en este capitulo es demostrar que la
organizacion del tiempo en ambas obras, que puedeista como una técnica novelistica,
obedece en mayor medida a una motivacion ideoldagcias personajes que se advierte en sus
narraciones temporales. En ellas, las motivaciateddgicas estan estrechamente ligadas con la

frontera como contexto social, linguistico y gedigta
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La frontera es para los protagonistas de las newataobjeto de la historia. El objeto,
segun Arendt eDe la historia a la acciones “el fin de un proceso de fabricacién”, es una
accion o una situacion que deja su impronta eraghgo, marca el presente y sefala el futuro
(100). En consecuencia, un objeto de la historiagel que ha influido fuertemente en el curso
del tiempo y posee una perdurabilidad. Es posib&ean el transcurso del tiempo un objeto de la
historia se convierta o sea convertido por quiémesrran en umedio-fin “en un objeto de uso
y de cambio”, en otras palabras, al que se le eanfuna efectiva utilidad” (100).

Para los protagonistas y narradores de las olstaspglidad se observa en la ficcion. En
las novelas de Crosthwaite y Toscana, los protaggsitoman en sus manos la historia nacional
y la transforman en un instrumento Util para logrspiraciones personales. De aqui surgen las
narraciones de los protagonistas y, por tanta@daca de los espacios y los tiempos que marcan
su existencia. Sin embargo, lo que para ellos g&dp natural y legitimo, para aquellos con
qguienes conviven y, en tal caso, para los lectdassparraciones de los protagonistas pueden
parecer ildgicas, incompatibles con el marco espgciemporal tanto que rayan en lo absurdo.
Finalmente, se cumple asi lo que propone Ricodar:fi€cion se sirve de la historia para
refigurar el tiempo” (902), siempre a favor del quara. Sin duda, lo absurdo favorece las
intenciones dejo.

La frontera, como un objeto de la historia, es pasa protagonistas un modo de
pensamiento muchas veces absurdo e ilogicaque se acomoda a los deseos y ambiciones de
cada uno de los involucrados. En las tramas dedaslas, la frontera se genera, cambia y ajusta
segun el contexto y, sobre todo, a través de lagacgianes de los sujetos. La percepcion de la

frontera como un conjunto de contextos temporalespaciales, a veces legitimos, genuinos y
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verdaderos, otras veces todo lo contrario, que exaen estos textos, clausura las narraciones y
los discursos que esencializan e institucionalizarsolo argumento, volviéndolo un elemento
mas de ese gran conjunto. El analisis textual gasigue tiene la finalidad de comprobar este
presupuesto. Para apoyar mi hipotesis haré usasdmhceptos y teorias expuestos en lo que va

del capitulo.

La utilidad de la frontera como objeto de la histora en las narraciones temporales de los
protagonistas delLa luna siempre sera un amor dificiy El ejército iluminado

La luna siempre serd un amor difigCorunda, 1994§ narra la historia de Balboa, un
conquistador espaiiol retirado de su oficio queatrabaja para el rey en una oficina ubicada en
Mexicco-Tenochtitlan una mezcla entre imperio azteca y metrépolis ma@ddtn las calles de
la ciudad, entre piramides y tianguis, Balboa cenacXéchitl, Florinda en espafiol, una india
azteca deseosa de escapar del yugo familiar. Afegtar la mala economia, la pareja emprende
un viaje en el tiempo, en autobus, desde Mexicawdltitlan hasta La Frontera, ciudad ubicada
al norte que comparte limites con el pais mas psdedel mundo: El Imperio Nortense. En La
Frontera, el protagonista, lleno de nuevos brientaweros, pretende retomar su antiguo trabajo
de conquistador de tierras. Los enamorados se tiaspn casa de los tios de Balboa, Onelia y
Decoroso, mientras descubren la ciudad cadticaegue Frontera, con su trafico, restaurantes,
sus calles invadidas de cantinas, farmacias y etbgr sobre todo, el muro fronterizo que la
separa del Imperio Nortense. Ante la falta de frapaventuras en La Frontera, Balboa decide

cruzarla lineailegalmente “en busca de los tan preciados e édosaodlares” (Crosthwaite 9).

> La novela fue escrita con el apoyo econdmico deheta del Fondo Nacional para la Cultura y lagsArt
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La novela se divide en cuatro partes trazandaagetto de la relacion entre Balboa y Florinda,
en la cual la frontera juega un papel decisivolé&primera parte, la pareja se conoce y decide
emprender el viaje hacia el norte. Florinda se guedl casa de Onelia y Decoroso mientras
Balboa continda el trayecto hacia los Estados Uni@im la segunda parte, Florinda, aquejada
por la ausencia de su amado, abandona la casa tledpconsigue trabajo en una maquiladora y
alquila un pequefio apartamento. Cuando Balboagsagia relacion entre ellos se ha enfriado y
se separan. En la tercera, Balboa emprende de eligiae hacia los Estados Unidos escondido
en el baudl del coche del tio. Una vez ahi, tralbajao lavaplatos en el restaurante Charlie’s
donde conoce a Mary Ann Simpson, una estadounidemsguien tiene una relacibn amorosa
gue termina luego de que los servicios de Inmigradia Migra) capturan y deportan al
protagonista. Luego del forzado regreso, en latayaarte, Balboa se propone reconquistar a
Florinda, pero ella ya tiene otros intereses. Leeteotermina con un epilogo en donde el autor
informa al lector del destino de todos los persemaj

El ejército iluminado(Tusquets 2006) es la sexta novela publicada @middToscana
(1961), uno de los autores mas importantes de sergeon y mas reconocidos en su ciudad
natal, Monterrey. Toscana ha publicdds bicicletag1992),Estacion Tulg1995),Historias de
Lontananza(una coleccion de cuentos) en 19%anta Maria del Circo(1998), Duelo por
Miguel Pruneda(2002), El ultimo lector (2005) yLos puentes de Konigsbe(g009). Ha sido
galardonado con los premios Colima y José Fuengedvpor su novelal ultimo lectot y con
el Premio de Narrativa Antonin Artaud en el 200fgukas de sus obras han sido traducidas al
aleman, arabe, portugués, griego, inglés, serBigego. En las novelas cuyas tramas se sitlan en

su lugar de origen, Monterrey y el estado de Nuex@n, Toscana rescata los espacios y las
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historias que han sido ignorados por la historieialf El autor ha tocado en su libEb ejército
iluminadola fibra méas sensible de la frontera norte: swhestaquella que dice que el territorio
fue perdido en una injusta guerra contra los Estaétados. La novela relata la vida del atleta y
profesor de historia Ignacio Matus. Matus, margaoioun profundo antiyanquismo, induce a sus
estudiantes, un grupo de adolescentes con disdapl@s mentales y de aprendizaje, la idea de
conformar un ejército cuya unica mision sea re@upé&exas para asi pasar a la historia como
héroes de la nacidén. La trama se narra a travésltiess en el tiempo que dan cuenta de los
eventos mas importantes en la vida de Matus. Urallde es una maraton olimpica que se lleva
a cabo en Paris en 1924. A pesar de ser selecoi@fiatpico, Matus no puede viajar a Paris por
falta de apoyo econdmico. Como signo de protestntmas la maraton se corre por las calles de
la ciudad francesa, Matus completa al mismo tieglgecorrido pero en las calles del centro de
Monterrey. El profesor finaliza la carrera con i@mipo que supera al tercer lugar en Francia. La
medalla de bronce la obtiene en Paris el estadensidClarence DeM&t lo que acrecienta su
sentimiento anti-yanqui. En los siguientes afostuSldarata desesperadamente de recuperar la
medalla escribiendo cartas al mismo DeMar. Luegdadeuerte de este ultimo, su esposa
Margaret le envia la medalla a Matus cumpliendolaaiitima voluntad de su marido. Cuarenta
afos después del incidente de las Olimpiadas égs Yaruy cercano al dia de la maraton de los
juegos olimpicos de México 68, el ejército de ilnados parte hacia El Alamo, Texas. Los
miembros del ejército: el gordo Comodoro, Azucdaadgica chica, que guarda la ilusion de

convertirse en esposa), el Milagro (un joven quaresovio un accidente donde murié toda su

“ Clarence DeMar es un personaje real de la histtelialeporte estadounidense. Durante los afios @dabgand
siete veces la maraton de Boston, la Ultima a losfbs de edad. También obtuvo la medalla de brendas
Olimpiadas de Francia en 1924. Fue también conquid@| apodo d&ir. DeMarathon Murié de cancer en 1958.
Su esposa se llamaba Margaret.
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familia), Ubaldo, el artista, y Cerillo, llegan b@sinas ruinas que ellos confunden con el fuerte
de San Antonio. La batalla que se pelea en El Alamaginado contra los “gringos”, que en
realidad es un grupo del Ejército mexicano, arcojao saldo un muerto: Comodoro. Derrotados
y sin haber recuperado el territorio, los ilumingdegresan a Monterrey y a sus vidas vacias e
indtiles. Luego de la derrota, Matus, que ahometimas de 60 afios, se propone correr de nuevo
la maraton de México por las calles de Monterreyreimtento por recuperar su dignidad y la de
todo su ejército y asi entrar a las paginas déstaria. Al llegar a la meta, establecida sobresuna
vias férreas, Matus es arrollado por el tren qumita en tres o cuatro pedazos.

En ambas obras, la frontera desarrolla el conted@ta historia y la ficcion a través de
las narraciones de los protagonistas. Asi es cosprbtagonistas dan sentido a las causas y los
efectos de aquello que les rodea, que forma parsudliario vivir, de su experiencia cotidiana
en un contexto social, linguistico y geograficom@ose puede observar en las breves sinopsis, el
contexto geografico los espacios y los lugares en donde se organizamal@aciones sigue
siendo elemento de mayor relevancia para examimaoncepto de frontera que no existe si no
se conjugan ambas dimensiones: tiempo y espacio.

Las practicas sociales que se desenvuelven erspegies narrativos de las obras, como
dice Bourdieu, “reciben del tiempo $orma como orden de una sucesion y, de ese modo, su
sentido” €l sentido practical67). A su vez, como sugiere Bajtin en cuantorahotopq “los
elementos del tiempo se revelan en el espacio”)(238 acciones de las tramasldelunay El
ejército se desarrollan en una extension geografica mugrghv Mexicco-Tenochtitlan y La
Frontera en la primera, Monterrey y El Alamo, Terasla segunda. Cada uno de los espacios

supone su propia historia, ain mas, cada ciudathssgpresenta en las novelas es un objeto de
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la historia. Cuando espacio e historia se unen pagar un determinado evento, situacion o
accion, es decir se concretizan en palabras dee®icsurge de ahi una narracion, esto es, el
discurso de un sujeto que intenta comunicar algeaco, que persuade, que da una razon
I6gica (segun su propia percepcion) a la dimensémporal en donde se ven involucradas las
condiciones del espacio que habita.

La luna siempre sera un amor dificdmienza en la gran ciudad Mexicco-Tenochtitlan
en tiempos de la conquista espafiola. El narradoisu relato a manera de cronica, muy al
estilo de las cartas de relacion de los conquistadesparnioles. El narrador es aqui testigo
vivencial del momento en que el protagonista Balbonoce y se enamora de la indigena
Florinda. Conforme se avanza en la lectura, eladamr cambia de género narrativo segun el
evento contado y el espacio y la historia en los égte toma forma. Hay momentos en que los
protagonistas actuan como narradores contando reypéap vidas a través de cartas. Asi, la
novela se narra a través de la cronica, la epigtolalonde se incluye la carta de relacion), la
poesia, la cronica, el mondlogo, el diadlogo, laamtel ensayo y la biografia a través de diarios
y cartas. Muchos de los sucesos narrados son adadgepor ilustraciones. La primera pagina
de la novela contiene un corto prélogo que indicgémero narrativo que se utilizara en las
siguientes paginas y da cuenta, a través del Igngile tiempo en el que aparentemente sucede
el evento. El prélogo esta enmarcado por una dasin que me parece pertinente incluir en este

anélisis para examinar el uso de diferentes gémenoativos y lenguajes en la ofa.

" El subrayado en la imagen no forma parte del tesitpnal.
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Desde el comienzo se notan las contradiccionesaraeterizan no soélo las narraciones de los

protagonistas sino la escritura misma de la notael prélogo hay una congruencia entre la
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ilustracion y el lenguaje utilizado por el narrad8in embargo, hay una discrepancia en el
contenido. La segunda parte que incluye las fraddsnperio Nortense” y “los tan preciados e
conocidos dolares”, no encaja con la primera; e#,desta fuera de orden, tiempo y situacion.
Mas abajo encontramos otra discordancia: la datatié novela, que por la manera en que se
introduce la trama podemos pensar que es una aréhie escrita en Playas de Tijuana en
1994* La ironia, que se manifiesta en la mezcla de généerarios y lingiiisticos, tiempos y
espacios, y en el contenido mismo es el tono predgoite en la escritura de la novela. Luego
del prélogo, el primer parrafo anuncia:
Entre los mercados y canales
de la gran ciudad
Mexicco Tenochtitlan, precisamente
en una esquina, donde es hoy la Calle de
Dolores, comida china y expendios de
paraguas, el Conquistador Balboa
apresurado por un negocio del
Marqués , y la indigena Florinda
caminando rumbo al
tianguis , se encuentran por un
azar, se topan el uno con el otro,
sus miradas cruzandose un

instante,

8 Playas de Tijuana es una delegacién municipahdsgudad de Tijuana, Baja California. Se localinala costa
oeste de la ciudad.
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y comienza sin remedio la siguiente historia: (@rasite,La lunal3)

Este parrafo es el inicio de la primera parte dedeela. A manera de exordio, los versos
anuncian el evento que dara pie a la aventuraae\gerte en el prélogo (imagen de la pagina
194). Este es el Gnico momento en la novela ensquesa la poesia que sirve como gancho o
engafo a los lectores que nos quedamos con lasimprde que estamos a punto de leer una
obra historica o, cabe la posibilidad, una burlanaevento de la historia. En la introduccién a
este capitulo hablé sobre el entrecruzamiento testaria y la ficcion para refigurar el tiempo
(Ricoeur). A través del uso de todas las técnieaks diccion?® veo en el autor una intencién de
sacar de curso la historia para favorecer la rediggan efectiva del tiempo que vive cada uno de
sus personajes. En la intencionalidad se descubreecuento de los distintos actos que se
refieren a un objeto, en este caso la frontera.af@ surge la motivacion ideolégica que
mencioné también en la introduccion, la que seeliefide las narraciones temporales de los
personajes y que expone los actos referidos améeira (absurdos en muchos de los casos) como
objeto de la historia que se representa en ladiicdias diversas motivaciones ideoldgicas que
conforman la idea de frontera en el espacio ddakrmexicano, logicas o ilégicas, coherentes o
absurdas, requieren el uso de diferentes estdosials, géneros, maneras de contar y explicar el
contexto. De ahi que la ficcidn sea la via maspatib exponer las dimensiones del tiempo y del
espacio de esa frontera intima y personal quefgignpara los sujetos tanto sociales como
literarios.

En La luna siempre sera un amor difichay distintas dimensiones espaciales y

temporales. Una de ellas se expone en el pasagoditrriba. Ahi la gran ciudad, la dimensién

“9 Los géneros narrativos que antes mencioné quetesran la escritura de la novela.
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espacial y el contexto social, lingiistico y gefigma se nos descubre a través del constante
recorrido del protagonista Balboa por las callesra&és de las imagenes que nos son descritas
nos hacemos una idea del tiempo. El narrador devala nos ayuda en este propdsito pues, para
facilitarnos la comprension del espacio y del tienap que se refiere, relaciona el tiempo de la
novela con su tiempo presente, que él supone dudéaral presente de los lectores. Lo primero
gue notamos en el pasaje que introduce la novejaeefiay una historia dentro de otra historia.
La segunda podriamos escribirla con mayusculapkstpues es el marco temporal definido e
institucionalizado dentro del cual surgen divenssss y acciones. Es la Historia que Alfonso del
Toro llama Tiempo de la accion realque “es un tiempo empirico-historico externo y
pragmaticamente definido” (31). Aparentemente &dnia que los lectores estamos a punto de
descubrir se sitda en el tiempo de la Conquistaqonmporal, externo y definido) y es contada
desde el futuro de la narracion, en el presentendehdor. Mientras nos relata el tiempo del
pasado, el narrador nos da referencias concretaspigcio del presente: “en una esquina, donde
es hoy la Calle de Dolores”. Por tanto, desdeieilarde la novela y a medida que avanzamos en
la lectura, el narrador intenta darnos una noceépabkado (de Historia) y una nocion de presente
a través de las particulares visiones de los pooiatas y de €l mismo. Los lectores tenemos que
averiguar cual es la funcion de la ficcion en @dtncion.

Después de este episodio, Balboa es despedido pleesto de burécrata mismo que
mantienen otros “viejos conquistadores, nuevosdm@a” (Crosthwaite 18) de las oficinas
de gobierno y justicia a cargo del Marqués. Baklmla afligido de su oficina a recorrer las calles
de la ciudad, “sin un maravedi para gastar, suzeabe ilumina con escenas de un lejano siglo

veinte” (Crosthwaite 23), y obtenemos las siguigim@agenes:
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La calle en direccion a su casa se inunda de autdlesd(palabra extrafia: auto-
movil). La gente refunfufia en el interior de ellpsrque el trafico no avanza, vil
embotellamiento. Los autos se detienen como unbariproansada porgue son tantos y
tantos, y los seméaforos (¢ semaforos?), pobrecitosse dan abasto encendiendo y
apagando sus luces endemoniadas. La calle se disshiw transeuntes (extrafisima
palabra), caminando aprisa, casi corriendo, apuragdarrgencia-urgencia, la vida no
espera, acelere-acelere, aquelarre-aquelarre. Raspn profunda. Prisa constante.
Las muchachas de falda corta suelen ser malencataflias caras hermosas se vuelven
toscas. No importa si el hombre lleva una sananiciten en los dedos, las muchachas de
falda corta que caminan y caminan no responderasapan de largo; cada una de ellas
una sobrepoblacion, cada una de ellas un camiéranob(;,camion?) repleto hasta el
gorro y la coronilla. Los pasajeros se apretujamdatensidad sudorosa, sudoripara,
sudomasoquista. El camion se enlaza a la corridiot@priz dormida de hace rato, se
conforma y remete, se resaca y retoma. El vientnoyaopla en la gran ciudad. Uy, ya
no soplas, viejo. Am sorri, el mundo se ha modaduzy es parte del rollo cotidiano.
Amén.

Y asi, las escenas futuristas se detienen en esigerpe Balboa resuelva el
enigma: la felicidad se buscara aun en el siglmtggien esa misma ciudad, en este
mismo gran mundo. (Crosthwaite 23-24)

La relacién que hace el narrador de aquello qua pas la vista de Balboa esta plagada de
imagenes y simbolos, en donde participan “la \(istaercepcion de las cosas) y la imaginacion”
(Venier 121). El narrador separa los tiempos rééerien la escritura a través del uso de la letra
cursiva. Aquellas que el narrador llama “las essdoturistas” estan representadas en el papel
con este tipo de letra. En el parrafo de las eschraristas se describen escenas y objetos que
no existen en el tiempo del protagonista. No olbsiasos objetos los automoviles, camiones

y semaforos al pasar por su vista adquieren sentido, estaresjgnificado si los tomamos
como signos linguisticos. Aun asi, el protagonistdorma parte de la comunidad que implica el
uso de los signos sino que los observa desde atipaBe manera que esos Ssignos se convierten
para él en simbolos que presagian un futuro caatiximanio y desconocido. El protagonista no
encuentra en el espacio del futuro nada que valgseha conquistar, no ve ahi ocasion para

desarrollar su oficio de conquistador que le pexrsér, existir y formar parte de la Historia.
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En la vision del futuro de Mexicco-Tenochtitlanpresentada en el texto en letras
cursivas, encontramos imagenes que forman paie a#idianeidad del narrador “que a su vez
seran absorbidas por la vista” (Venier 121). Em estso, por la vista del protagonista. Todas
estas imagenes en conjunto, sensibles o invisifdes,an parte de un corpus que nos sirve de
base para comprender tanto el espacio como el di€mup el protagonista recorre y vislumbra.
Ciertamente, las imagenes le sirven a Balboa patimglir que esa Historia no ofrece ninguna
utilidad para su labor de conquistador de tiertas Historia en el pasaje anterior no es una
representacion del pasado, sino del futuro. EniséoHa que Balboa y el narrador aceleran con
las imagenes que se perciben del “muy lejano sigiiate” no hay lugar para el protagonista. Las
imagenes futuristas podrian tomarse comoaaaderacion temporal abruptaegun definiciones
de del Toro, pues no encontramos en el pasaje twrasae tiempo o de orden (luego, después,
antes, primero, segundo) que nos permitan distirgaiamente el pasado del presente (47). El
unico sefialamiento que el narrador hace respettoadeio de tiempo, ademas del uso de la
letra cursiva, es avisarnos que ahora nos reldggafas escenas del siglo veinte” que pasan por
la mente de Balboa. Aceptar esa Historia como wenda significaria para el protagonista
renunciar al lugar que como conquistador merece.

Sabemos que en la novela se realizara un viajeed@sxicco-Tenochtitlan hasta La
Frontera. No obstante, antes de que este viaje\sed cabo, tenemos en este punto de la trama
otra forma de narracion, el relato de viaje, qugeulel constante recorrido de Balboa por las
calles, como se puede observar en el fragmentdociide Certeau define el relato de viaje como
un conjunto de “historias de andares y accionesadas por ‘la cita’ de los lugares que resultan

de ellas o que los autorizan” (132). Para mi, tahteelato de viaje de Balboa (que no solo es
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fisico, sino temporal) como el uso de la cronickoy otros géneros literarios por parte del
narrador y los protagonistas son maneras de relosamateriales histéricos y las practicas
sociales de los espacios en los que se desareolteaina. A través del relato de viaje, el
protagonista convierte Mexicco-Tenochtitlan comgetidbde la historia en umedio-fin,como

un pretexto para ir en la busqueda de un esparigit, La Frontera, en donde pueda llevar la
vida que anhela: seguir siendo un héroe. Estaditteracarrea también el uso de la ironia que se
puede observar en diferentes momentos de la ndwatadistintos géneros narrativos y la ironia
cuestionan la percepcidon convencional que se tlerla historia y del espacio de la frontera. La
narracion de Balboa desafia la percepcion conveatibe la frontera. La ironia es una via que
propicia el dialogo entre el texto y el contexteiah linguistico y geografico. La ironia, el redat
de viaje y el resto de los géneros literarios preseen la novela son, por consecuencia, una
excusa para refigurar el tiempo, para emprendeecorrido ficcional por la Historia.

Las “escenas futuristas”, como las llama el namagon intervenciones de la Historia
como un conjunto de sucesos propios de una condislzal. Siendo éste el caso, la Historia,
como dice Pierre Nora, es siempre incompleta y sdhxibe lo relativo (8). Balboa ha decidido
entonces, después de ser despedido y ver estamgsiseun futuro que no le conviene, irse a La
Frontera de la Nueva Espafia con su amada Flopoaésa,en Mexicco-Tenochtitlan siente que su
reconocimiento social como conquistador se ha gengdiseguira asi en el curso de la Historia.
Asi, el protagonista manipula el tiempo y el espaconvierte la Historia en un objeto para de
esta manera obtener y crear una Historia estrictemailitaria para su deseo personal. El viaje
en el que Balboa y Florinda estan a punto de eralscque convierte la Historia en objeto de

uso para una intencion personal, tiene relacionle@ue Ricoeur llama la creacion del “tiempo
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humano”. El tiempo humano procede del cruce “eanebito del obrar y del padecer” (777).
Esto es, Balboa tiene que decidir entre padeddrst@ria en Mexicco-Tenochtitlan u “obrar” la
Historia, es decir, construirla, edificarla, haderella una obra propia.
Luego de su recorrido espacial y temporal por #ée<s de la ciudad,
Balboa se tropieza con la realidad nada grata decentral de autobuses (¢,?) [...] por la
simple razon de que en mil quinientos y tantosatwdtrabajo por falta de modernidad y
en mil novecientos y tantos, casi dos mil, no magajo por demasiada modernidad, y la
conclusion es la misma: dejar casa, familia, perieras, lo de uno, lo esencial, y viajar
hacia La Frontera, donde se acaba la Nueva Espadanignzael Imperio Nortense
(Crosthwaitela luna24, el resaltado es del texto original)
Lo primero que llama la atencion en este pasai@ esmparacion de los distintos tiempos que se
relatan. No son tiempos especificos porque cadalana idea de un siglo entero: mil quinientos
y tantos, mil novecientos y tantos. Pero a la Vebs especificos porque finalmente sirven como
una ubicacion temporal, es decir, cumplen el priopae ladatacion que es, para Ricoeur,
asignar una fecha y “un lugaualquieraen el sistema de todas las fechas posibles, a un
acontecimiento que lleva la marca del presenteoy,implicacion, la del pasado o del futuro”
(904). La datacion sintetiza el presente que egtift®do con cualquier otro momento de la
historia. Ante esa realidad nada grata, Balboaedé que para poder entrar a la Historia de la
manera en que él quiere ser recordado tiene qumjdese de algo, y abandona casa, familia y
pertenencias. El despojo, elemento esencial dastorih y también del propdsito de “obrar la

Historia”, hace acallar la memoria individual ermsaide sustentar un acervo, un conjunto de
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tradiciones, mitos y simbolos de un pueblo o deawtt@ra. El despojo legitima, por tanto, una
sujecion social y cultural.

El pasaje arriba citado comprueba que el narradt@ eontando la historia desde su
presente, pues notamos que cuando habla de mikqtos y tantos usa el pasado imperfecto,
“no habia trabajo”, y en mil novecientos y tantti§iza el presente, “no hay”. Pero cuando el
narrador localiza a Balboa en una central de astxby escribe estos signos: (¢?), que significan
desconocimiento o ignorancia, entendemos que hddalb gran salto en el tiempo y el futuro
gue el protagonista vislumbraba ya lo ha alcanzBdotanto, la Historia que se ha reproducido
se puede entender como una “produccion intelegtaatular” (Nora 9). El exilio que comienza
en la central de autobuses le ofrece a Balboa osiaifidad de recuperar aquello de lo que se ha
tenido que despojar y de cambiar el curso de léoksde manera que lo que se recobre sea
mayor que lo perdido, o sea se propone “obrar” istdda y no padecerla en el proceso de
despojo. El viaje en autobus también impide quebd@alsea despojado por la Historia
(intelectual y secular) de su esencia, identidaxfigio, lo mas importante que el protagonista
desea conservar.

El espacio/tiempo que Balboa requiere para llevaat® su proyecto de vida no existe en
Mexicco-Tenochtitlan en mil quinientos y tantost@existe en La Frontera en el siglo veinte:

Balboa y Florinda rumbo a La Frontera de la NuespaBa en un autobus Tres Estrellas

asientos 25 y 26, tomados de la mano, ojos mas que abiertos. Bbastavanza por
las carreteras mientras que por la ventana pasaques y desiertos, pueblos y ciudades.

La realidad se traslada a noventa y cinco kilonsgbar hora. (Crosthwaitéa luna32)
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La realidad avanza a medida que se desplaza dd(eupmr el espacio y el tiempo. Pero ¢ por qué
Balboa ha elegido ese espacio y ese tiempo? ¢ Bdragbrontera es un lugar apto para cambiar
el rumbo de una Historia nacional y adaptarla adesignios individuales? De aqui, entiendo la
frontera como un espacio que se ha resistido glojlesle practicas, tradiciones, mitos y, sobre
todo, de la memoria. La memoria como la observaN®ocial and unviolated, exemplified in
but also retained as the secret of so-called priendr archaic societies” (8). La Historia que se
come la memoria es entonces la manera en que asesiciedades modernas, completamente
desmemoriadas e impulsadas por el cambio, orgaeizaasado (8). Balboa esta al tanto de la
forma en que las instituciones organizaran la ketde la nacion, lo sabemos por esta charla
con el Marqués en el momento en que es despedisio pigesto:

Se mojaran los campos y el verde sera nuestro pdilecto.

oY?

El blanco y el rojo. Sobre todo: el rojo.

No entiendo.

El transcurso de los afios nos dara una indepeladdons imperios la reforma un

porfiriato y la revolucion.

¢, Qué tratdis de decir?

El pueblo surgira triunfant®.(Crosthwaitela luna22)
Una vez que la Historia se superpone a la menmBailloa tiene una revelacion del futuro que se
torna evidente. Para salir del dominio de la Hiatgmo abandonar su esencia, incluido su oficio

de Conquistador, nuestro héroe necesita un espaeimo haya sido considerado como parte de

*0 Se entiende de este pasaje que para “el pueblbb8a&o es un simbolo que se desee mantener
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una Historia oficial. De este viaje a través deipo y el espacio comprendo que La Frontera
gue aparece ena luna siempre sera un amor dificdmo uno de los principales espacios de la
narracion es este espacio y tiempo ignorados pblidioria nacional. Narrar el espacio de La

Frontera desde el presente ignorando su pasadevagza decir que La Frontera no tiene

Historia, 0 que su unica Historia viene del presede lo que es en relaciéon con el Imperio
Nortense.

Tal como el espacio de la novela de aventuraseabquogra acceder para dar sentido a la
vida del héroe, segun sefiala Bajtin, La Frontegactsvierte [para Balboa] en concreto, y se
satura de un tiempo mucho mas sustancial” (pargretagonista), el del presente, v,
posteriormente, “entra en relacion con el héro®ry su destino” Teoria y estétic®73). Asi
comienza la expedicion de Balboa y Florinda hatienperio Nortense ella se convence de
acompanfarlo “por el asunto ese de la busqueda ddeelicidad], palabra tan esdrajula”
(CrosthwaiteLa luna 25). Ya sea como lugar que ofrece un sentido\adia del héroe o que
contiene “la felicidad”, tanto para Balboa comogpBlorinda, La Frontera es un espacio utopico.
Lo es en el momento del viaje en autobus puesoalaivia existe la posibilidad de un plan, un
proyecto que puede resultar irrealizable.

El espacio utopico, dice de Certeau,

protege las armas del débil contra la realidacdd##n construido. Las oculta asimismo a

las categorias sociales que “hacen historia” poepias las dominan. Y ahi donde la

historiografia cuenta en pasado las estrategiapoderes instituidos, estas historias

“maravillosas” ofrecen a su publico (al buen en&slat, pocas palabras) una posibilidad

de tacticas disponibles para el porvenir. (28)
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Del porvenir que ofrece el espacio utopico y deidgdn prospectiva de la historia y del espacio
gue tiene Balboa surge La Frontera. La fronteraacespacio utdpico y un proyecto personal
exclusivo del protagonista. Es necesario un trastadel tiempo para acceder al espacio utopico.
El viaje en autobus representa una ruptura dedalidad del tiempo que se produce, segun José
Valles Calatrava, cuando la linealidad cronologigala historia se quiebra mediante el uso
concreto de las anacronias tanto retrospectiva® qgoospectivas, esto es, la analepsis y de la
prolepsis (109). Ya antes del viaje, tanto Balboen@ el narrador habian hecho uso de las
anacronias, especialmente de la prolepsis. Un&wvéa Frontera, el mundo poco a poco se va
volviendo familiar, empieza a formar parte de lammea individual, se asimila el tiempo y
aguello que remite a la época de mil quinientosantdas se vuelve una serie de imagenes
anacronicas:
[Balboa] Mira los restos de su nao hundiéndose pi@mapre en el furioso mar océano
[...] Balboa condenado a hundirse también como sogaéeros de viaje [...] ¢ Qué sera
de él y de sus aventuras? ¢ Cuando podra escribiosica, su historia verdadera? Adios
conquistador adios [...] El mar océano ha ganadobedtdla. Es la noche triste. Ni modo
[...] Permite que el agua salada te atrape [...] Dil®sa las nubes, a los cielos. Dile
adiés a las muchachas cajeras de Bancomer que t&rgasta mirar [...] pronto la
oscuridad envolvera tu cuerpo y seras arrastradia leh fondo [...] Adidés conquistador
adios te vas para siempre adios.
Victima de un naufragio, en la central camioneraladérontera novohispana, Balboa
levanta la vista y la tempestad escampa: Floriedeesa del bafio. (Crosthwaite luna

37)
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Con el uso del presente, pasado y futuro, del @ngé analepsis y prolepsis, el tiempo o los
tiempos narrados en este evento se entrelazaneypgunen. Se observa aqui superposicion
explicita segun define del Toro, que se da cuando un paesémroduce un nivel ficticio (a
través de recuerdos o situaciones imaginadas)aldatuna accion ocurrida en el nivel temporal,
constituido por el presente en el cual se insdasm@mnacronias (39). El pasaje contiene distintos
segmentos y secuencias accionales acronologicgsielprovoca que la historia y la ficciéa
complementen en el uso de los tiempos. El pasdaia e Historia, la derrota de la noche triste.
El presente es un momento de transicion marcadelpdespojo: “dile adiés a...”. El futuro
ofrece una variedad de posibilidades que Balbazetigue hacer realidad por medio de su
narracion, en primer lugar, y luego de la ficci&m la ficcibn surge, como dice Ricoueur, “la
significacion vinculada al término ‘realidad’, agddo al pasado”, es decir, la realidad que el
protagonista espera renovar al escribir su crorfma,historia verdadera”. En el pasaje hay
también una circularidad temporal y accional. Lawaridad temporal, dice del Toro, surge
cuando las analepsis y las prolepsis se emplearitaimemente de manera que el narrador, que
parte de un punto temporal, menciona un sucesfutleb, luego un suceso pasado, para volver
al punto de partida (40). El punto de partida dedocesos antes expuestos es cuando Balboa y
Florinda estan en la central de autobuses, se hagp el evento del naufragio, luego el
momento de transicion que trae consigo un desiddile adiés”, para volver al punto de partida
temporal y espacial cuando Florinda regresa deb ladii mismo en la central camionera de La
Frontera en el siglo veinte.

Una vez en la anhelada Frontera, el siglo veimtie sevela a la pareja de esta forma: “La

Frontera despierta se estira se bafia y abre sysueotas dejando escurrir las olas de gente en
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camiones en carros en taxis; caminando, todos s#osruzan, se enlazan recorren colosales
distancias pues el dia comienza y no espera” (Graste 38). Balboa, emocionado por el futuro
gue le espera, por retomar su oficio que en emasd tan cercanas al pais mas poderoso del
mundo le producira grandes ganancias, “desata e/tesctajas, extrae su casco de dos picos y se
corona con él. Voltea hacia Florinda pidiendo stola@cion. Ella consiente sin remordimiento,
con una sonrisa amplia. “Estupendo” seria una bpatabra pero sélo lo mira de cierta forma y
con cierto gesto...” (Crosthwaite 35). En este padagy en los dos personajes una actitud
irdnica ante el otro y ante el espacio al que snta acceder. A lo largo de la obra, la ironia
anuncia las maneras en que el protagonista inteetigurar” el curso de la historia de los
espacios que recorre. Muchas veces, para entemdewnia es necesario tener cierto bagaje
cultural; pero creo que la ironia es muy claraierntas pasajes de la novela, especialmente en el
anterior. A diferencia de otros personajes de @Gvegte como el Glero que es muy directo y
verbal en sus criticas de los espacios, Balboauehonmas sutil. Sus criticas y pensamientos
sobre Mexicco-Tenochtitlan y La Frontera se obsemes en sus movimientos y actitudes,
aunque también suele ser sarcastico y mordaz @stider las palabras, por ejemplo en el pasaje
de la conversacion con el Marqués cuando esteallondespide del puesto. En esas actitudes,
gue el narrador generalmente describe con desallepta la ironia, la burla de aquello que rodea
a Balboa, aquello que lo lleva a pensar que elogspeecesita de él, de su orden y de su fuerza
como conquistador. Para mostrar la superioridad @prao conquistador requiere, Balboa,
apenas se baja del autobus, se “corona” con elreombe dos picos. El acto es una forma de
expresar autoridad y mando sobre un lugar tan aad@ue ni siquiera se da cuenta de su

presencia. La Frontera le responde también de man&nica pues en unos pocos dias lo
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rebajara de conquistador de tierras a un simpkgplatos de un restaurante de comida chatarra.
La narracion temporal del protagonista se ve iatepida por los actos irénicos del espacio,
especialmente los que vienen de la cotidianeidadal) que su narracion se torne absurda. Es un
tira y afloja entre la intencionalidad de Balbodayhistoria y el espacio. La novela es una
“refiguracion mutua”, Balboa trata de acomodar $dsaciones historicas y espaciales a sus
designios personales, mientras que la historia gsphcio lo van transformando como sujeto
social para que siga el curso de los acontecimsehigtoricos y espaciales de La Frontera. Lo
absurdo surge de esta complicacion.

Al contrario de lo que ocurre con Balboa, Florimdatiene muchas expectativas de La
Frontera. Antes de descubrir un sentido de vidalaergiudad, de encontrar trabajo y ser
independiente, en ese primer momento que pisan foelterizo, Florinda sélo desea obtener la
felicidad al lado de su marido. Balboa, por sugyanhagina La Frontera desde el mismo instante
en que decidio despojarse de sus pertenenciasttiA g ahi, la evocacion del espacio deseado
(utépico) se emplaza y se arraiga en La Frontgrenas se bajan del camidn. Entonces se crea
en el protagonista la memoria que, define Norastdis remembrance within the sacred, [and]
takes root in the concrete, in spaces, gesturegyan) and objects” (9). En toda aquella realidad
gue pasa por sus ojos, “transito pitidos murmuBo$icitudes exclamaciones de la ciudad”
(Crosthwaitea luna40), la figura histérica del Conquistador se pieedela atemporalidad de
la narracion y toma una existencia absurda. Eska esccion irdnica que el espacio tiene de él.
El espacio y el tiempo que recién ocupa BalboaaRrontera, su nueva imagen del mundo, da
para él la idea, como dice de Certeau, dgudad-panorama“un simulacro ‘teorico’, en suma

un cuadro, que tiene como condicion de posibilidadolvido y un desconocimiento de las
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practicas” (104-105). Ignorando la memoria colextile La Frontera, la historia y las practicas
sociales, Balboa intenta convertirla en el espanidonde su proyecto de héroe pueda realizarse.

Asi pues, tenemos dos fronteras, ambas surgidesHistoria, pues el final del viaje en
autobus también revela el lugar de la region frirdedel norte dentro de la Historia nacional
mexicana. Esa Historia cuya verdadera mision esjocdice Nora, suprimir y destruir la
memoria (9). Ir de un espacio a otro sin recorréa &ez el tiempo de manera cronoldgica
representa para mi la vision que por mucho tiempo €&l centro sociocultural mexicano sobre
la region norte, que la consideraba como tierraatke, sin pasado ni Historia. El trayecto en el
tiempo ofrece una perspectiva de la ciudad frordefiindada como una especie de “traspatio”
de los Estados Unidos y no como un lugar integeadn territorio y a una Historia nacional. En
el texto, lo que permanece en esa ciudad es la meimndividual que finalmente mantiene un
lugar llamado La Frontera. La narracion permiteaglocimiento historico del espacio del cual se
desprende una condicion de frontera, aquella gsgeslgetos otorgan a su particularidad
geogréfica.

En esta ignorancia de la frontera como parte @eHlistoria nacional surge también la
frontera de la colectividad, que es la que al fsele revela al protagonista en la cotidianeidad
cuando no encuentra tampoco en ese espacio nedieegpo las condiciones para pervivir como
figura historica. El viaje en autobus hasta el @nés en donde la frontera no forma parte de la
nacion, aquella que Balboa vislumbraba cuando recdas calles de Mexicco-Tenochtitlan,
rompe la continuidad en la narrativa dominanteay®oniza la Historia nacional. Una vez en La
Frontera, los discursos de la memoria individua gbtenemos de los personajes que la habitan,

incluso de Balboa y Florinda que aun estan en poode adaptacion, renegocian los términos
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del progreso nacional. Tales discursos como parta ticcion descubren y exploran las distintas
significaciones temporales que la memoria da ah@ep mismas que la Historia nivela o hace
desaparecer. La funcion de la ficcion, dice Pauto®ur, es descubrir y explorar estas
significaciones (914).

En esos recorridos tan propios de un conquistaeltierras, Balboa descubre La Frontera
a traveés de las imagenes que se le presentan:

La Frontera es una larga espera. Testigos de @ildas colas de carros frente a la garita

internacional y los expendios de licores, servia® 24 horas. La Frontera es una larga

espera pero a la vez es una gran desesperanzalegae cuando nadie la invita,

generalmente a la hora de comer. (Crosthwia#tdyna39)
La frontera, como ya hemos visto a lo largo de iestastigacion, es margen y limite. La frontera
como margen se le revela al protagonista como graa desesperanza”. Después de cruzarla
(ilegalmente), el protagonista se enfrenta a aguple es totalmente desconocido, que no forma
parte ni de la memoria ni de la Historia: el Impelortense. Balboa supone que el Imperio
Nortense es el lugar ideal para resurgir como hgasmar sus huellas en los grandes libros de
la Historia.

Al abrir la cajuela del carro de su tio Decoroso,dende Balboa habia cruzado La

Frontera de la Nueva Espafia, todas las maravidasdndo entraron y lo envolvieron

como una inversa caja de Pandora. No tenia dudda lteescubierto ElI Dorado y su

hazafia era mucho mayor que las de Cortés, Pizasw,homonimo Nufiez de Balboa,

todas reunidas y analizadas por la historia. (99)
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Cruzar la frontera y encontrar este mundo de pafabies le ofrece al protagonista la
oportunidad, segun él mismo considera, de cambieurso de su realidad y, por tanto, el de la
Historia en donde él tenga un lugar relevante. éxgelacion del tiempo y del espacio como
imagenes que atraviesan su vista y, poco a poc¢orrsn imagenes de la mente es la version de
Balboa del llamado “suefio americano”. El suefio araeo es y ha sido un gran pretexto para
hacer de la frontera, como espacio-tiempo, un ohjet luna siempre sera un amor dififlega
con esta vision y, desde la ficcion, la ironia yalssurdo, la frontera de la Historia y de la
colectividad se cambia y se ajusta segun los ctoggxa traves de las narraciones de los sujetos
gue tienen la finalidad de alcanzar ambiciones pirasiones personales modificando, a
conveniencia, las condiciones del tiempo y del @spa

De igual manera, La Frontera de ambos lados, @s ldede la Nueva Espafa y la del
Imperio Nortense, resulta en una imposibilidad falboa. Su intento por modificar la Historia
de manera que su figura de héroe no se pierdadéct en una serie de derrotas. Balboa cruza
ilegalmente La Frontera dos veces. En la segundansate es capaz de encontrar un trabajo de
lavaplatos. En ese momento, lo Unico que lo mamties la relacion con “la rubia Marian”,
mesera del restaurante. La distancia y el tiempohleaho estragos en la relacion entre Balboa y
Florinda. Florinda ha logrado independizarse y tafap a la ciudad. En el Imperio Nortense y
luego de una jornada de trabajo, Balboa sale anaarpensando en que todavia le falta mucho
por conquistar, que aun no ha logrado su comektiloese momento es sorprendido por dos
guardianes que lo atan y lo suben a un camion.

Aln no habia llegado el momento. Le restaba much@@nquistar. Trato de explicarles

a los guardianes, invoco su masculinidad, su irhd@, su muy varonil comprension de
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estas cosas. Balboa no queria volver, todaviaero; \pajé de nuevo a la Nueva Espafia
Yy Sus pensamientos, sin otra opcion, regresaronodnda, a las piernas delgadas
brillosas oscuras y pulcras de su amada Efe, coengera necesario hacer tregua,
inventar la paz. (120)
La intencion del protagonista es realmente muygmats La presencia de Florinda en el viaje no
representa mas que una compafia para el héroeFBarala en cambio, la razon del viaje era
la busqueda de la felicidad al lado del ser querido Frontera es también el motivo de
distanciamiento entre la pareja. La Frontera ea Batboa una eterna derrota, mientras que para
Florinda se convierte en un hogar, el hogar queenia con su familia en Mexicco-Tenochtitlan
al lado de un padre alcohodlico y una madre abnedgadaautosuficiencia en una ciudad tan
cadtica como La Frontera lleva a Florinda a tengorepio apartamento, un trabajo estable y un
grupo de amigas con quienes se divigttal llegar a La Frontera y sufrir el abandono de
Balboa, Florinda, al contrario de su amado queodiad a su intencion en su cabeza, lejos de
toda realidad espacial y temporal, funda sus sugfiieseos de superacion en las oportunidades
gue el tiempo y el espacio le ofrecen. En una cpréale escribe a su amiga Auachtli, Florinda le
cuenta:
A veces escucho canciones que solicitan mi regiswuelvo por ahora, Auachtli. Mis
planes han cambiado. No estoy en La Frontera pomiamas razones. La gente que
frecuento no es la misma, no quiero decir mas. Gueohay cosas en este Nuevo Mundo

gue debo hacer, no sé cuales, pero a su debidpdiestaré haciéndolas. (162)

®1 Las amigas se llaman La China, La Capirucha, LbiBalLa Sufris. Es la misma China y sus amigasfquaan
parte del relato “El gran preténder”.
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Florinda se mueve con la corriente y por eso eh@sgde devuelve victorias. Balboa se propone
modificar todo a su alrededor y eso lo lleva akdiso ideoldgico, amoroso, profesional y
familiar. Lo Unico que se sabe de Balboa luegoulteho encuentro con Florinda es que no
vuelve ni a Mexicco-Tenochtitlan ni a Espafa. FFlda sigue con su vida en La Frontera, con
nuevos amigos y pretendientes. La Frontera de lkev&liEspafia, dice el narrador, “ahi esta
todavia, marcando un limite que muchos se atrevenzar sin la debida autorizacion” (174).

La narracién de los protagonistas, como parte ded#on no sélo descubre sino que
explora las distintas significaciones temporales lgumemoria, la rutina y la Historia le otorgan
a la frontera como espacio y contexto social, listito y geografico. Balboa lleva la narracion a
lo absurdo, su discurso se vuelve futil. Sin embaignarracion de Balboa adquiere importancia
como parte de las significaciones de la frontera wvez que se pone de relieve, al lado de las
narraciones de aquellos que lo acomparfian, especidmia narracion de Florinda. De
Conquistador y héroe, Balboa es reducido por LantEBra a un sujeto débil, vencido v,
paraddjicamente, conquistado. Su narracion abstudea de todo marco ldgico previsible, es,
como decia de Certeau sobre el espacio utdpicarma contra la realidad del orden construido.
Florinda sigue este orden, escribe la historia isdtgya a cabo actos prudentes, sensatos y
realistas. Dentro de esta “historiografia” (de €aum) que caracteriza el discurso de Florinda, la
narracion de Balboa, maravillosa y a la vez absuofi®ce una gama de posibilidades de
“tacticas disponibles para el porvenir” (De Cert@8) Quisiera partir de lo recién expuesto para
examinar las narraciones de los protagonista€ldejército iluminado en las cuales esta

presente la frontera o, mejor dicho, otra versi@émedrontera de la Historia.
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Lo primero que se distingue dfl ejército iluminadoes la secuencia légico-temporal
invertida; es decir, los sucesos narrados no tienesrden cronologico y, ya sea que vengan del
pasado o del presente, se entremezclan en un laolo. Al principio, el narrador nos cuenta el
desenlace de la historia, que es la muerte de Matless vias del tren al finalizar la maraton en
1968. Esta inversion temporal obedece, tal comioadnnade Crosthwaite, a las necesidades de
expresion del protagonista, a una intencionalidadgnal mas que a una intencionalidad técnica
del relato.

Los sucesos y los contextos y, por tanto, las ciemas de los personajes, ocasionados
por la frontera en esta novela, logran que estosiag tengan una funcién y una actuacion
social. Recordemos que Ignacio Matus, el protagenigene un particular sentimiento hacia los
Estados Unidos debido a que en su carrera prostmmo maratonista, los estadounidenses
han logrado mayores hazafias. Como profesor deridistdatus ha logrado manifestar su
malestar por dicho pais en las lecciones que erssiia estudiantes que, como sabemos, tienen
limitaciones fisicas y mentales. Sus clases masi@padas de Historia son aquellas en que
Matus relata a sus alumnos la batalla en que etiEjénexicano derrot6 al estadounidense en El
Alamo, Texas, al mando del general Santa Anna.cLesita a sus alumnos cémo los soldados
acuchillan a sus opositores y apilan los cadavgmsgos” y les prenden fuego. El Director de
la escuela siempre lo reprende por su forma darteste evento historico.

Sabe que esa mafana tendra problemas porque r@vidlamo cobardes a sus alumnos,

vendepatrias; los jovenes de hoy nacen derrotée®slijo, con los calzones en el suelo,

incapaces de tomar un rifle si no es de jugueteng de ellos, un tal Arechavaleta, se

puso de pie y dijo que en los Estados Unidos Iiescao tenian baches y la ropa era
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mejor y mas barata y los aparatos eléctricos siidnaban y el gobierno no robaba y
bien hubieran hecho en poner la frontera no emoeBravo, sino mas abajo, al sur de
Monterrey, y asi seriamos gringos y los sueldgsaggrian en dolares y... No continuo
porque Matus lo tomo de una oreja y lo ech6 dérsdllToscana 18)
Tanto la vision de Matus como la de Arechavaletgesude la Historia, cada uno la acomoda a
su propio beneficio. Para Arechavaleta, la derd#beria traer consigo una victoria: que su
ciudad forme parte de ese mundo moderno y honestgagra €l significan los Estados Unidos.
Para Matus, en cambio, la derrota ha acarreaddraGaEsos, especialmente en cuanto a proteger
la dignidad y la soberania de la patria se refiereliscurso y narraciones sobre la fronter&kn
ejército iluminadoprovienen de las contradicciones al observar $dra oficial y las diversas
utilidades que los personajes le dan en su viddiana. También surge de aqui el conocimiento
historico, que como decia Thompson es selectiviimigado. De ahi que Matus, en razon de lo
gue luego se propone: armar un ejército que luena pecuperar Texas, decide seleccionar el
evento de la batalla en El Alamo, en el cual alciijig mexicano vence al ejército mas poderoso.
Vemos en el pasaje citado que para Arechavaletstiidad de la cercania con los
Estados Unidos a través de la frontera es muy pbBuidonocimiento histérico es superficial,
viene del sentido comun. Para él, la Historia sgveg0. De haber estado la frontera un poco
mas abajo, opina el muchacho, los regiomontanasiastahora recibiendo los beneficios de los
avances economicos de los Estados Unidos. ParasMatucambio, la frontera significa una
burla a la soberania de la nacion, un atentando dighidad como patria. Los discursos que

rodean a Matus sobre la frontera y que contradétesuyo, como el de Arechavaleta y el del

200



director del institutd? lo llevan a dar forma a una narracién que patargja una légica, que le
dé sentido y propdsito a su vida. Algo que sobeesal la narracion de Matus y en las de los
estudiantes que se le unen en la lucha por elaeories la busqueda del sentido, del sentido de
la vida. El propésito de esta busqueda es evalydiinglmente, reevaluar los proyectos
personales de cada uno de los involucrados. Algaleosstos proyectos son simples, como
veremos mas adelante cuando examinemos las nagadaie Azucena y Comodoro, otros, el de
Matus especialmente, son elocuentes y persuasaras,que su grandeza sobrepasa la realidad.

Luego del incidente con Arechavaleta, Matus es eliidp de su cargo. Es aqui donde
Matus comienza la busqueda del sentido de la #Hdacurioso que en las dos novelas exista un
despido laboral. Parece que los oficios de losagatistas cumplen la funcibn de mantenerlos
en un orden y una légica temporal y espacial erdeldes es permitido conservar y desarrollar
sus idealeg® Luego de la destitucién que significa renunciaguthacer social, o sea a formar
parte de una cierta Historia, Balboa y Matus can#or sus propias narraciones del tiempo y del
espacio para llevar a cabo sus objetivos, en wentotpor perdurar dentro del tiempo y del
espacio.

Ya destituido de su cargo, Matus sigue corriendaireeando para una posible
oportunidad de ganar una maraton. Después del diegpiluego de una sesion dura de
entrenamiento, el gordo Comodoro, amigo y ex-eatidj recibe a Matus con una cerveza.

Matus le comenta: “Hoy me vi encabezando una arrdadailes de hombres; ibamos rumbo a

2 cuando el director reprende a Matus le dice: “Mbia necesidad de hablarles sobre esa guerraen pasar a
los Estados Unidos como nuestro enemigo, bastathaetatarles que Santa Anna les vendio el teratas mas
sano odiar a un presidente muerto que a nuestoirsogedel norte” (Toscana 25).

3 Que es el cometido que logra Florinda cuando edezma de la maquiladora y tiene los recursos ggralar un
apartamento.
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Texas, con las botas enlodadas, murmurando un@oanc] ¢Adn lo esta viendo?, pregunta
Comodoro y apaga la luz [...] Estamos cruzando eBravo, dice Matus en un susurro, y esta
vez no vamos a perder” (Toscana 30). El proyectuidie de Matus inicia como un suefio que
ofrece a otros, sus estudiantes, la oportunidackelaluar sus propios estilos de vida. Al otro
dia, Matus se despierta con la idea de crear uaitej€uya Unica empresa sea recuperar Texas.
Entonces disefia un cartel que hace un llamado yparse a sus filas y lo cuelga en la plaza
Zaragoza. En la plaza no aparece ningun voluntarMatus vuelve a casa rendido. Un dia
después, Comodoro lleva el cartel a la escuelangiadan discurso sobre los “gringos” haciendo
experimentos con “los iluminados” y mostrando Idsugbs del cartel convence a Azucena, El
Milagro, Ubaldo y Caralampio de integrarse al efercEl Cerillo esta durmiendo, pero
Azucena, segura de que querra acompanarlos, latéele mano. Los iluminados se preparan
con armas y municiones, inspirados por el discdes€@omodoro sobre la necesidad de defender
el pais de los que habitan al norte del rio Br&m.este momento, Comodoro se apropia del
discurso de Matus, hace del ejército un proyectsgmal, un modo de vida que cambiara la
manera en que es percibido por la gente que larode

Los iluminados, o sus familiares, ven en el idégalMatus una via para realizar sus
propias ambiciones, que en muchachos como ellosc@@dan triviales pero son fundamentales
para sobrellevar su cotidianeidad. Azucena, pongle, quiere casarse con un hombre valiente
como Comodoro. Como dije antes, el proyecto de da@lAzucena parece muy simple, pero para
una chica con sus dificultades el cometido puedarskio. Azucena reevalla su vida hasta ese
momento, que ha estado totalmente guiada por idados y deseos de la madre, y asi se une al

grupo siguiendo al Unico prospecto que tiene dadmaComodoro. Por su parte, Comodoro,
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amigo muy cercano de Matus, pero que en las partidalomind con los amigos tiene la sencilla
funcion de recoger colillas de cigarros y traerveeas, quiere ser un héroe, quiere
reconocimiento por llevar a cabo unas hazafas gdie podria esperar de un “iluminado” como
él. Para esto no le importa morir, siempre y cuazaiga como un héroe.

Si muero, dice Comodoro [a Azucena], y tu sigueglemundo para cumplir mi dltima

voluntad, no quiero que a mi tumba le pongan usa kKno un cristal, aunque sea de

fondo de botella; asi los diarios podran reporaddéscomposicion del héroe patrio: ha
dejado de ser el gordo Comodoro para volverse leltes Comodoro; hoy perdié un

mechon de cabello, hoy se asoman los primeros bulessu torax, hoy cayé una falange,
ahora podemos comprobar que su esqueleto se hédlgpa de los mas prestigiados

artistas y pensadores de la humanidad. (Toscana 96)

Comodoro toma del discurso de Matus la grandilociaede su proyecto. Su vida diaria que se

distingue por las humillaciones que sufre por neesaacomodar una ficha en las partidas de
domind y por su gordura, necesita un vuelco drdsG@omodoro considera que las humillaciones

cesaran después de dedicarse a “una labor en aquiese la sangre” (194), de haber alcanzado
un lugar en la Historia y estar al lado de otramé®. Para é€l, el propdsito de su proyecto de vida
es no permitir que sus limitaciones lo dejen suneid@l anonimato y la subordinacion.

El Cerillo, otro de los “soldados”, no tiene mucharthelos sobre esta batalla, pero su
madre supone que ese acto tan heroico le dardgoda ocasion de ser algo mas que un nifio
entorpecido por su condicion mental y fisica. Ladreaquiere que Cerillo sea admirado por sus
hazafas, que sea un hombre reconocido por la ggriela Historia. Cuando va a ver a Matus

después de enterarse de que su hijo se enlistdegérsito, la madre de Cerillo le pide:
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Las maestras del instituto [...] les hablan como awesode felpa, organizan juegos sin
desafios [...] en vez de poesia les enseflan a mugiLfs maestras no le permitirian
cambiar un foco porque dicen que se electrocutaoyaame entero de que usted quiere
darle armas de fuego y 6rdenes militares y la jdakald de matar al enemigo; un plan de
ataque en vez de libros para colorear, una trimceerdugar de almohadones [...] ¢ Usted
puede convertirmelo en un héroe? ¢Usted puede lmameren cualquier plaza de
Monterrey un dia levanten una estatua en honoredld]...]? (Toscana 42-43)
La madre de Cerillo, que se precia de darle a jguldéé cuidados necesarios que su situacion
requiere, no como la madre de Azucena que deseeu@nelo su hija salga a la calle la atropelle
un coche, no quiere cargar toda la vida con unnseit, prefiere verlo muerto, pero convertido
en un personaje admirado y recordado. La narrat@da madre se funda en el proyecto de vida
gue desea para su hijo. Ella encuentra en la iiderde Matus de cruzar la frontera y luchar
contra el ejército estadounidense para recuper@rrgrio texano una razon logica siempre y
cuando los actos favorezcan a su hijo o, mejorodiblagan realidad los suefios de convertir a
Cerillo en un héroe. En la charla con Matus, lamaaadca de su bolsa un retrato de Cerillo para
mostrarsela al profesor mientras le dice: “Maf@&meoly a tomar muchas fotos, con distinta ropa,
en distintas poses, también en postura militapasicion de firmes o como si sostuviera un fusil
0 arrojara una granada, necesito una imagen queapugar el escultor; también una foto de
Cerillo dormido para quien elabore su casqueteundd” (Toscana 44). La grandilocuencia del
proyecto de Matus provoca y da sentido y lugar gasalas motivaciones ideoldgicas y deseos
de quienes lo siguen en sus aspiraciones se ctaivien una realidad. El proyecto de Matus es

el contexto en el cual se crean las narraciondsgletros. Dichas narraciones, que conllevan
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siempre una causalidad, desarrollan en el textorgkenido de la Historia, cada una a su manera,
desde la individualidad y con fines ulteriores.

A partir del momento en que la partida del ejérdi¢ iluminados hacia El Alamo es una
realidad, la historia y la ficcion se entrecruzananovela siempre a favor del que narra. Luego
de la conversaciéon con la madre de Cerillo, Matghiye las fantasias de la mujer en su propio
discurso e imagina que en algunos afios, luego tattdla, la hazafa estara en los libros de
texto, “y los nifios irdn a la papeleria a compistampas para sus tareas y diran deme una del
general Matus, otra del gordo Comodoro y una ma€etdlo, y las pegaran en su cuaderno,
redactando abajo fechas de muerte y nacimienta@ipraes gloriosas” (Toscana 45). Sin duda,
un gran proyecto como el de Matus no existiriaagimellos pequefios proyectos que lo sustentan.
A pesar de contener un plan idiota, la narracioMdaus adquiere una logica histérica gracias a
las fantasias de sus estudiantes. Tanto Matus Gomwdoro y la madre de Cerillo buscan que
la vida humana, el sentido de la vida, se representa través de la relacion de “las cualidades
caracterologicas del hombre [...] sino a través de hechos, los discursos y otras
manifestaciones y expresiones del hombre” (Bafid) 2

El tiempo en el que se desarrollara el viaje eiivaterrey y El Alamo y lo que durara la
batalla dara ocasion para revelar el verdaderoctard@e los involucrados, aquel que ellos
mismos o sus allegados desean. La logica histéri&d ejército iluminadose dara a la tarea de
ordenar las distintas narraciones que surgiransencentexto. Por eso el tiempo tiene que ser
dispuesto de manera diferente, debe facilitar reérte para que la Historia se acomode a los
deseos y proyectos de los personajes. Asi puefjglaa se encargara de acomodar las

causalidades que esclarecen “un segmento esped#idos asuntos humanos” (Arendt 48).

205



También en las narraciones Heejércitg el conocimiento historico de la frontera denteola
ficcion se relaciona con su utilidad. Cada unoadeplersonajes hace uso de la Historia, es decir
transforma la frontera de la Historia en un objp#sticular a través de la manipulacion del
tiempo y los espacios.

El ejército de iluminados emprende el viaje hdgid\lamo en una carreta. Unas veces
Matus acompafia a sus estudiantes, otras los deg [zara correr por el desierto y entrenarse
para su proxima carrera. En una de esas veceseeMaius sale a correr, el ejército cruza el
arroyo Camaron, localizado todavia en el estaddud/o Ledn, que confunde con el rio Bravo.
Mas adelante, todavia en tierra neoleonesa, emglcipio de Anahuac, divisan un casa con una
cruz de concreto sobre el balcén. El ejército taagor el fuerte del Alamo. La policia del lugar
se entera por vecinos que un grupo de vandaloshesiéndo destrozos en las propiedades.
Seguramente por lo ocurrido dias antes en la Ciddaddéxico, el 2 de octubréjas autoridades
dan parte a la policia federal y el Ejército naaloacude para enfrentar y aprehender a los
bandidos. Matus llega a la casona justo antesrdfedrgamiento entre los dos ejércitos. Se da
cuenta de que los muchachos creen que estan aaositen EI Alamo y que el ejército que los
rodea es el estadounidense. Matus decide dejastugigar con su ilusion y todos se preparan
para la batalla. En este momento, Matus, que ésieb que sabe que el rancho donde se hallan
no es El Alamo, pretende ver y sentir lo mismo elles, todo para bien de su ejército y de sus
propios proyectos. Asi, juntos inician la batalh.proceder de Matus sirve para legitimar las

acciones de su ejército, para que sus “soldadgahsujetos a una realidad solamente por ellos

¥ Fecha en que ocurrié la matanza de estudiantesRiaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, Ciudaiéxico,
ordenada por el entonces presidente Gustavo Di@azQr su secretario Luis Echeverria Alvarez y ascida dias
antes de la inauguracion de los Juegos Olimpicd968, también llamados “La Olimpiada de la Paz".
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percibida. Para los iluminados, el viejo ranchdraasforma en el espacio de aventuras que da
sentido a la vida del héroe (Bajtin); es decirc@ecretiza y se “satura de un tiempo mucho mas
sustancial” para volverse parte de su destino @ic@73). Finalmente, Comodoro recibe una
bala en el estbmago y el Ejército mexicano apreheidesto de los iluminados vy traslada a
Comodoro a un hospital donde muere.

El relato que cuenta el viaje que emprende el igpéde iluminados convierte la frontera
en un reflejo ideoldgico, en ella los iluminadoswntran un modo de realizar sus metas
personales o las de los suyos. La frontera dedtoki se transforma en lugar de accion que se
fragmenta en las narraciones de los protagonist@s exaltan los hechos y las vivencias
individuales y privadas. En este sentido, la fina@§ Historia, pues “los acontecimientos irreales
gue relata son hechos pasados para la voz narcaté/ae dirige al lector; por eso, se asemejan a
acontecimientos pasados, y por eso, la ficcibnseeaja a la historia” (914). El relato sobre el
vigje y la batalla que, en el imaginario de losninados se llevé a cabo, se expone como digno
de figurar en la Historia por la trascendencia sgiée atribuye en la ficcion.

Matus, que sabe perfectamente que su ejércitmuiesa ha sido capaz de cruzar el rio
Bravo, debe ordenar de manera racional las pr&ctidas acontecimientos que han guiado el
trayecto y la derrota en El Alamo para que su samatenga sentido y una légica no sélo para
él, sino para sus estudiantes y sus familias. Eis,deielve a alejarse de la realidad de su tiempo
y espacio sin cambiar los acontecimiento€omodoro realmente murié y los otros iluminados
regresan derrotados a sus casas, excepto Cerdleegperdio en el desierto luego de que cayo
accidentalmente del vehiculo militar que los tramtgba a la estacion de policia Matus

imagina, mientras carga el féretro donde yace Conopdjue en unos afios en sus clases de
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Historia instruira a sus alumnos sobre la batadlaEjército iluminado en El Alamo. De esta
manera, ordena en su cabeza las practicas y lo#teagnientos de forma que adquieran
relevancia para ser tomados en cuenta por los isrgas que disponen la Historia de un pueblo:
[Matus] dedica especial atencion a instruirlos a sstudiantes] sobre el sacrificio del
gordo Comodoro, quien no ceso de disparar hast&lqgufte se destroz6 ardiente en sus
manos; y elabora la leyenda del Cerillo, y dice ghedonde cayd ahora se levanta un
nogal macizo como la piedra [...] hasta que [los defies] vencidos, optaron por
construir un altar en torno a las raices... (Tosd2&
También a Azucena le hace un espacio en las paggnkasHistoria, ella, dice Matus, sustituira a
las grandes mujeres como Dofa Josefa y MargaritaaMig@ Juarez y sera su perfil el que
guedara plasmado en las monedas de 5 centavoss Mata olvidado que la madre del Cerillo
le habia confiado a su hijo con la esperanza delajgenvirtiera en héroe y sabe que tarde o
temprano tendra que enfrentarla. En la charla cuaiene con la madre después de la derrota, el
protagonista acomoda los hechos acontecidos pardagmadre crea que su hijo ha muerto
luchando por la patria y que asi, sin duda, algledavantara un monumento. Esto es, refigura
el tiempo para que los verdaderos acontecimieetogan una logica y un sentido para ella. La
primera cosa que la madre le dice es: “Por lo prox@t quiero mas detalles, sélo digame si
Cerillo cayé como un héroe” (Toscana 208). Matuseponde que si, que efectivamente cayo
(no especifica como ni de dénde) y que “pocas veeesio tanto valor en un combatiente”
(208).
La ilusion y la intencidn de la narracion de Matespecto del desempeiio de su ejército

acaban cuando Cerillo es encontrado y Matus tieredgvolverlo con su madre. “Maldito sea
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[le grita la mujer a Matus], esta vivo y vestido Henco” (2197° Poco a poco, se va
descubriendo el destino de los iluminados luegla dallida batalla. EI Milagro es recluido en la
casa de unos parientes que lo mantienen en uroa@rtla television encendida donde algunas
veces escapa a la ventana para gritar a los tnateseque €l peled por este pais. Azucena se la
pasa encerrada en su cuarto y le ha pedido a s mawestido negro que quiere usar por todo
un afio a manera de luto. Caralampio realmente tuvepresente en la batalla porque en el
momento del pase de lista estaba en el bafio, graé duenta que era el momento de partir no
encontré papel higiénico y cuando por fin pudorsabn los pantalones todavia abajo, ya el
ejército habia partido sin él.

Los suefios incumplidos de sus estudiantes, deéscitej y el destino que la realidad
cruelment&® les muestra motivan a Matus a volver a correr atdn de México 68 por las
calles de Monterrey. Siente que le debe a su ®éuria victoria, que una vez que €l sea
reconocido por su hazafia personal, la proeza @gestito de cruzar la frontera y recuperar el
territorio texano sera también reconocida e iluétfas paginas de la Historia. El ya habia tratado
de darle forma a los acontecimientos de maneraegualaptaran a los deseos de sus estudiantes
y familias. Por eso, asi como en el tiempo de lkallaun rancho en la mitad del desierto
neoleonés se convirti6 en El Alamo, ahora Matu® pretende correr la maraton del 68 en
Monterrey, debe usar su imaginacion hasta lledgaacar realidad el deseo de participar en una

carrera de los juegos olimpicos. Matus y sus amigoman y Santiago hacen todos los

% La madre habia mandado a su hijo a la batallédeede blanco porque queria que con ese traje filasmado en
las paginas de la Historia y en el posible monumeot le seria erigido.

%% |a batalla, como un proyecto de vida, les sirkesamuchachos para reevaluar su cotidianeidad, petos pone
en una situacion mejor sino que cruelmente los elgeua esa rutina y a los pequefios proyectos querslicion
les concede.
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preparativos, igual que lo hicieron 40 aflos arngas que el protagonista corra en Monterrey al
mismo tiempo la maraton olimpica de la Ciudad deibté
Una brisa levanta polvo entre cardos y nopalesudabnsidera que el escenario dista
mucho de tener el encanto de un recorrido olimpicpSin embargo, Matus no esta ahi,
en el desierto de Monterrey, sino en la ciudad dxidb; ahora mismo acompana a los
corredores que avanzan por avenidas anénimas,actre$, con aroma de tortillas y chile
y bafio comunal [...] junto a monumentos de héroeglsimes, muy distantes del ejército
iluminado [...] (Toscana 224)
Dos acciones paralelas cronologicas, la maratda @wdad de México y la maratdon de Matus
en Monterrey, llegan a fundirse en una sola ererifdo y el espacio interno del relato. Al acto
de coincidir dos acciones en un solo tiempo debTordlamasincronia Para él, la sincronia es
intencionada y contiene una funcion determinadacigs a ella “las diversas acciones se
interpretan o completan mutuamente, y no son una mepresentacion de dos o mas acciones
paralelas” (43). De nuevo, en la cabeza de Matmfiéchos se acomodan para dar sentido a su
obra. Tal como Balboa cuando recorre las callesMégicco-Tenochtitlan y vislumbra una
Ciudad de México caodtica y moderna, Matus imaguma@sta en la Ciudad de México corriendo
la maratdén a sus mas de sesenta afos. El proteydeis! ejércitorefigura el tiempo en el que
suceden paralelamente las maratones y, asi, larfique leemos los lectores cuando el narrador
nos cuenta el evento se sirve de la Historia queessgibe conforme se lleva a cabo la
competencia en la Ciudad de México. En el pasdjerian las imagenes de la mente que el
protagonista tiene de las calles de la capitalaggcuales se corre la maratorias avenidas con

baches, aromas de tortillas y chile y bafio comunaon absorbidas por la vista y se vuelven
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sensibles, sustituyen a los cardos y los nopalds. s, empiezan a formar parte de la memoria
de Matus que organiza el tiempo y el espacio.

El relato de la carrera es el evento mas importantia narracion de Matus, es la Unica
manera que le queda para realizar su proyectodie porque ya su ejército fracaso. En este
suceso, el narrador, que es quien cuenta con &tdbealla carrera, manipula a antojo el tiempo y
el espacio de manera que todo se acomode logicajrpre tenga un sentido para el propadsito
del protagonista.

Tuerce a la izquierda sobre la carretera parardenial circuito de cuatro kilometros.

Roman arranca el automovil y va detras de su anigoas 33 minutos, le informa con

la cabeza asomada por la ventanilla, y te tengasnabticias: en primer lugar va

Kenneth Moore, de los Estados Unidos. Le siguerbeliga y un mexicano. Matus

resopla; sabe que esta vez el gringo se le irénisiBlemente [...] Roman sube el

volumen del radio [...] De nuevo vienen los anunciegabones y Matus le pide un favor

a su amigo: si el gringo sigue en primer lugar,aéxkel carro encima. Con gusto, dice

Roman y hace rugir el motor de su vehiculo deaknglros. (Toscana 225)

El narrador hace un contrapunto entre las accigagalelas en un acto de demostrar la
autenticidad de los sucesos. Er@htrapunto temporaldice Nodier Botero, las acciones que se
presentan paralelamente se relacionan, entrecratgumas veces van hacia adelante y otras
hacia atras (111). EI método del contrapunto emlaho narrativo da lugar a abundantes
especulaciones discursivas sobre los acontecinsigmésentados (111). Poco tiempo después de
gue Matus le pidiera a su amigo “echarle el cargriago” si seguia en primer lugar, el locutor

interrumpe los comerciales para anunciar por elorgde “el atleta norteamericano Kenneth
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Moore fue arrollado por un conductor ebrio que eastibe de doénde vino, con lo cual el
mexicano Ignacio Matus ha tomado la delantera” ¢@pa 225). Las perspectivas de los
personajes conjugan a través de sus narracionasdasies paralelas en un solo plano temporal
y espacial. El contrapunto autoriza que las acsi@®unos sujetos en un espacio afecten a los
sujetos del otro. Otra practica efectiva de refigion del tiempo para sacar de él una utilidad.
Finalmente, Matus alcanza a distinguir la metpoy, consiguiente, “el triunfo definitivo
sobre Clarence DeMar [...] tieso en una tumba sirz’c(oscana 232). Conforme se va
acercando, ve a Comodoro saltando de la carretagbecerse en sacrificio por la dignidad de
su patria. Recuerda a Azucena encerrada en swcaddbaldo que ya solo dibuja muertos, al
Milagro gritando “ocho por once, 42, siempre 42322y al Cerillo, vestido de blanco como
siempre, inmovil junto a su madre que solloza. Mate siente inspirado y motivado por los
iluminados, héroes con verdaderos ideales, desaalaade la realidad que ha oscurecido sus
vidas, que los dejo en tinieblas y sumidos en Udilidad y el olvido. “Corre, Matus, vuela”,
escucha que le dice una voz. El corredor de TaaZanesta pisando los talones y “el negro
entelerido de Tanzania pesa toneladas y ruge \alahzridos y humo negro como su piel”
(232). Las imagenes de la mente poco a poco vaértase visibles, el negro de Tanzania es un
tren que se acerca a la meta al mismo tiempo gquesMa
[...] y pese al estridente silbato de la locomotprl rechinido de los metales, Santiago
y Roman llegaran a jurar que por sobre todas laascee escuchaba la risa del inmortal
corredor de Monterrey, la carcajada del tal Ignadiatus, que elevaba los brazos y

mostraba los pufios y cargaba su fusil y comandab#&rapas hacia esa meta de bandera
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blanca y aguila muerta, hacia esa frontera inaklalez absurda, y eterna como el rio

Bravo. (Toscana 233)

La frontera de la Historia eBl ejército iluminadoes inalcanzable, imperecedera y perpetua;
pero no asi la frontera de las narraciones de #&rsopajes, aquella que motive, conformo
discursos, cambios en las mentes y en las visianesdio forma a propdésitos y narraciones.
Mirar la frontera de la Historia, inalcanzable greg, requiere de un proyecto futuro, de una
ambicion, para hacer de su permanencia y perpetuidadeal. Esta es la funcion de la frontera
enEl ejército iluminado En la novela, el designio de la frontera tiene ger el de reivindicar a
la nacion, devolverle su dignidad, poniendo en dsds dimensiones fisicas y sus poderes
mentales a través de las perspectivas y los prtogdsdividuales.

Dias antes de la maraton del 68, los amigos lehgtedido a Matus que les asegurara
gue la aventura en la que estaba a punto de emd@i@an sus estudiantes la iba a correr a favor
de la patria y no como una forma de venganza cdidgagringos” por la medalla que le
arrebataron en Paris. Matus no afirmo ni negé ti@ipa. Ahora, viendo a Matus mutilado sobre
el concreto, Santiado y Roman saben que su amiga t®s cuentas pendientes qué saldar con
“los gringos” y, que si bien la batalla del ejéocituminado no habia dado frutos, ése era el
momento de cumplir al menos con uno de los anlubatleta y corren la voz de que el muerto
es el ultimo héroe nacional. Los amigos hacen quenasracion, sus ideales y los de sus
estudiantes, lleguen a la mente de los ahi presepdea que sean ellos los que divulguen las
hazafas del general y su ejército de iluminadoluign era?, insiste el policia. ¢ Acaso no lo

reconoce?, dice Santiago para provocarlo, y espeos momentos antes de continuar: es
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Ignacio Matus, el general Ignacio Matus, originate@esta ciudad, defensor de nuestro pais, el
ultimo de los héroes nacionales, el salvador gataa” (Toscana 29).

La frontera erkl ejército iluminadoes un elemento de gran peso histérico que sera la
base de las intenciones personales de un gruptedkstas. El pasado histérico de la frontera da
lugar a las historias individuales. La organizacd®l tiempo dentro de la ficcidn sirve para
acomodar el pasado historico de los espacios demmaoherente dentro de las historias y los
proyectos individuales. En este contexto, la frange vuelve un objeto que influye fuertemente
en el curso del tiempo y los lugares propios deplosagonistas. Asi, la frontera como objeto de

la historia perdura y se anima en el tiempo taet@adistoria como de la ficcion.

Conclusiones

A pesar de los terribles destinos de los prota¢gmside las novelas de Crosthwaite y
Toscana Balboa es deportado por “La Migra” y Matus es d#add por el tren, sus
respectivas narraciones cumplen sus propdsitbss protagonistas se mueven por los espacios
tal como lo hace la Historia, rescatan de ellatibylla convierten en un instrumento para dar
sentido a sus vidas y una importancia trascendemtafuello que la Historia ya les ha
predestinado.

La funcion de la ficcion eha luna siempre sera un amor difigilEl ejército iluminado
es mostrar la frontera como una condicidon queugsi@s confieren a su particularidad historica,
geografica y social. La Historia en los textosaléteératura mexicana de y sobre la frontera tiene

un caracter funcional, esto es, practico, utilitarj en este sentido, estético. No es una base fija

" Ver el primer parrafo de este capitulo.
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gue determina y delimita sujetos, discursos y camnes, Sino que trasciende la conciencia
colectiva y crea “mundos posibles”, lo que traesigm la evolucion del espacio social y una
conformacion de un concepto de frontera siempreb@ate y versatil segun los contextos
propios de los sujetos que la narran. Las probieasathistoricas reflejadas alcanzan en los
textos la forma de duda, de incertidumbre, quedhm descubre una realidad, sino que la refracta
para crear otra comprensible y sustancial, quenselaeable, util para que las relaciones
cotidianas que los sujetos tienen con la simboldgika frontera de la Historia tengan para ellos
un sentido propio, una légica que ordene los acaontentos del diario vivir. La frontera es un
modo de pensamiento que cambia segun los contgetesados por las condiciones del tiempo

y del espacio en donde se halla localizada.
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CONCLUSIONES

Mi disertacion esta dividida en dos partes. En lem@ra parte someti las teorias
contemporaneas mas importantes sobre la fronterechi&stados Unidos a un riguroso examen
y andlisis. Mi intencion fue demostrar que la méyale ellas fundamenta sus pautas y criterios
en el incontrovertible proceso del cruce. La mignagy la diaspora han dado sustento a una
nocion de frontera que funciona mas como un puéetdantercambio, como un punto de
interseccion que poco refleja las problematicastipas, sociales, econémicas, raciales y de
lenguaje que existen en el dia a dia en las regionetiguas al limite geogréfico. Ante el firme
propésito de descentralizar tal nocion y de expoesoélo la frontera de la historiacomo un
contexto legitimo y constitucional sino la frontera de la rutina, aquella que seafer) la vida
diaria, que se reinventa, se imagina, se sufregsiste y que esta en constante creacion de
expresiones, discursos y lenguajes, se desprersdglada parte de mi trabajo. En ella expongo
las condiciones especificas sobre las cuales abl@aastituir y organizar diversas teorias
estrechamente relacionadas con la frontera queleameptan y completan las ya existentes.

Las condiciones de esta frontera las produce, sita,del sujeto. El sujeto que no
necesariamente es el migrante, sino que es tarebl&mbre o la mujer habitante, el obrero, el
profesional, el lider, el maestro de escuela, lgermyue intenta ser independiente y se libera del
yugo familiar y marital, el héroe en busca de avers, el iluso, el idealista, el joven de clase alt
gue vive en un mundo virtual y globalizado, en firms imaginarios que la frontera norte
mexicana como sistema simbdlico genera son colererdn un concepto surgido de sus

particularidades. Bajo estas condiciones se prodwmnductas, ideales, valores, gustos y
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apreciaciones que se exploran y manifiestan erretrio de la ficcion. En ella encontré el
contexto y las circunstancias para desarrollaopgrla intencion que motivé la escritura de este
trabajo. La frontera en la literatura mexicana eongoranea se vuelve diversos contextos de
enunciacion que exponen una realidad fronterizeomeo ambiente totalizador sino que depende
de los acontecimientos y las representaciones $itabo

En estos textos, la frontera es mucho mas quemiteld una orilla, mucho mas que un
cruce permanente, y se convierte en voz de lososyja veces sin tener la clara intencion, en
realidades y fantasias, en suefios y propositogtaectos de vida, unas veces sensatos y otras
veces ridiculos, pero que finalmente conforman @@, un conjunto de normas sociales y
morales que rigen la conducta de estos sujetos efeterminado espacio. De este conjunto de
normas, representaciones y acciones reales o stabdurgen diversas narraciones de la
frontera, aquellas que deberian dar forma a unepio® a una teoria que, hasta ahora, ha caido
en la generalizacion, es decir, se ha dedicadstaagp de entre ellas solamente lo que es comuln
y esencial. En las narraciones de los sujetos gwotstas de estas obras la frontera trasciende
sobre sus particulares lenguajes (muchos de eleniados por el influjo de esta frontera),
pensamientos y expresiones, sobre su cotidiangidadvida y actuacion social.

Coincido con el historiador aleman Jurgen Kockagea la narracion es también una
forma de exposicion que “influye sobre el modo keoual se plantea un problema de la historia
y se emprende su estudio” (90). Para mi, dentrestigs narraciones en la ficcion, el espacio
tiene el mismo valor que la historia. Por tal razmbién ha sido de vital importancia entender
los conceptos despacioy lugar y la diferencia que Milton Santos y Michel de @art observan

entre ellosy aquella que existe entre acontecimiento e hat@e ahi la intencién del primer
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capitulo de este trabajo en el cual revisé las eqmiones de espacio y frontera que mejor
ilustraban estas diferencias.

La segunda parte de mi disertacion tiene el propd# mostrar, luego del analisis
literario, cuales son las visiones que no encuenttabida en una teoria de frontera
institucionalizada y que ayudan a entender losdom&htos de la expresion cultural y literaria de
los sujetos que en el dia a dia lidian con un qaoocde frontera que nos les pertenece porque no
resulta de su pasado histérico ni de las pecudided de su presente como individuos y como
miembros de un grupo social.

Con este trabajo, ha sido mi intencion y principaposito comprobar que la literatura
mexicana contemporanea escrita en el norte delypgige trata el tema de la frontera es una
literatura de lugares y acontecimientos histérigoe se manifiestan en las narraciones de los
sujetos. Distinguir los lugares, los contextos goeforman el espacio de la frontera norte
mexicana, es reconocer los distintos acontecimsemiioricos, sociales, geograficos, politicos y
culturales de los cuales se desprenden diversasstampes simbdlicas que son el producto de las
relaciones que se establecen en dichos lugaresstEproceso, el papel de las narraciones es dar
cuenta de estos acontecimientos.

Mi investigacion es relevante en el campo teorigtco y literario de la frontera puesto
gue los argumentos que han resultado de los anéisiuales contenidos en los ultimos tres
capitulos se oponen a aquellos que dan forma deamg y a una literatura de espacio y de

historia; un espacio y una historia estableciddendidos y aceptados por un poder central.
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Las obras analizadas son propositivas, vorazmefiteas>® creadoras de una instancia
de pensamiento que también da forma a una froptetagida y perpetua, pero de manera que
dentro de esa permanencia y perpetuidad se sigemnagelo narraciones. Es decir, la frontera en
estos textos es permanente, pero los lugares actogecimientos estan en constante evolucion.
En este sentido, las narraciones son formas deratacion que evitan que la frontera se vuelva
una tendencia, orientada a determinados finesoforado, las narraciones de obras como las
gue han sido elegidas también sefalan las peclaldes de la literatura regional en México y su
relacion con un centralismo cultural y artistica éscritura y el lenguaje que se expresan en
estos textos son una caracteristica esencial dealaaciones de la frontera; son huellas que el

espacio y la historia han dejado en los lugares ytontecimientos de los sujetos.

%8 Critica que muchas veces se manifiesta a travéshiela y la ironia.
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